
POLSKA EDYCJA  swiatnauki.pl • projektpulsar.pl

GrudzieńGrudzień 2023 nr 12 (388) Cena 16 zł 99 gr (w tym 8% VAT)

IN
D

EK
S 

37
81

94

Megazalety 
mikrograwitacji

Bieda nie sprzyja 
zdrowiu

Uroki i sekrety  
Drogi Mlecznej 

Ś
W

IA
T

 N
A

U
K

I 
12

/2
0

2
3

Ksenotransplantacje
Czy mogą skrócić 
oczekiwanie 
na przeszczep?





grudzień 2023, Świat Nauki 1Zdjęcie Spencer Lowell

POLSKA EDYCJA  

GRUDZIEŃ 2023

 NUMER 12 (388)

MEDYCYNA

26 Dar życia
Postępy w technice transplantacyjnej  
ratują życie. Jednak nadal bardzo brakuje  
narządów, dlatego lekarze próbują  
pozyskiwać je od innych gatunków.
Tanya Lewis

ASTRONAUTYKA

36 Kosmiczna produkcja
Materiały wytwarzane w przestrzeni  
kosmicznej są mocniejsze i wytrzymalsze  
niż fabrykowane na Ziemi.
Debbie G. Senesky

 RAPORT SPECJALNY 

45 INNOWACJE – Zdrowie Środowiskowe

46 Geografia niesprawiedliwości
 Lauren Gravitz

47 Twarde dane, trudna prawda
 Yessenia Funes

52 Walka o oddech
 Jyoti Madhusoodanan

57 Uzdrowić środowisko
 Katherine Bourzac

60 Grzyb niszczy płuca
 Ashli Blow

62 Jadowity kryzys
 Cassandra Willyard

70 Zabójczy upał
 Melba Newsome

3636



2 Świat Nauki, grudzień 2023

  6 Wokół nauki
Chrońmy siedliska
Redakcja „Scientific American”

  7 Forum
Zagadka tajemniczego morderstwa
Kenna Hughes-Castleberry

10 Skaner
Nie lekceważmy węchu · Rośnie precyzja prognoz  · Rak piersi na celowniku · Wciąż niepoznane geny · 
Pożyteczny rybi kolagen · Jak koncertuje mózg

19 Zdrowie
Aby ilość przeszła w jakość
Lydia Denworth

20 Wszechświat
Tajemnice Drogi Mlecznej
Phil Plait

22 Siła myśli
Sen a emocje
Eti Ben Simon

24 Obserwacje
Zamęt z maseczkami
Naomi Oreskes

25 Metrum
Przesłanie dla mojego rodzeństwa
Jonathan Katz

74 Umysł giętki
Sprawy zegarodzielne
Marek Penszko

78 Warto wiedzieć

80 Z archiwum „Scientific American”
Mark Fischetti
Najpierw Nobel – doktorat później · Gazowo-elektryczne 
analogie · W głąb ziemi po złoto · Słońce w skorupie · Jak połączyć się z Pacyfikiem · Mozaikowe oko 
mozaikowej muchy

 20

O K Ł A D K A

W transplantologii dokonano wielkich postępów,  
nadal jednak największym problemem oczekujących  
na przeszczep pozostaje zbyt mała liczba narządów 
nadających się do przeszczepienia. Dlatego naukowcy 
zaczęli hodować je w organizmach specjalnie w tym  
celu rozmnażanych zwierząt.
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Drodzy Czytelnicy,

cały nasz świat, nie tylko klimat, dostał gorączki.  
Gdy jedne zagrożenia słabną, pojawiają się zaraz 
kolejne, nie mniej poważne. Oby przyszły rok dał 
wytchnienie od epidemii i wojen, przyniósł dobre 
rozwiązania, dał nadzieję na pokój. Dbajmy  
o siebie i swoich najbliższych. Cieszmy się chwilą.

Wszystkiego najlepszego!

Redakcja
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Chrońmy siedliska
Ustawa Endangered Species Act ma już 50 lat.  
Jak jeszcze lepiej ochronić rośliny i zwierzęta?

W latach 50. i 60. rolnicy, władze lokal-
ne, a nawet właściciele przydomowych 
ogrodów powszechnie stosowali DDT do 
zwalczania szkodników atakujących rośli-
ny. Środek owadobójczy dostał się jednak 
do łańcucha pokarmowego i zaczął nisz-
czyć jaja bielików amerykańskich, które są 
jednym z symboli narodowych Ameryki. 
Na początku lat 70. liczba ptaków zaczęła 
szybko spadać. Obawa, że bieliki wkrótce 
znikną, była jedną z głównych motywacji, 
które stały za przyjęciem przez Kongres 
28 grudnia 1973 roku ustawy Endange-
red Species Act (ESA). Ponad 1600 roślin 
i zwierząt trafiło na listę zagrożonych ga-
tunków. Los około 60 z nich poprawił się 
tak, że zostały wykreślone z listy – jednym 
z nich jest bielik amerykański.

Dziś ESA ma 50 lat. Stanowi ważny 
element narodowego programu ochro-
ny przyrody, ale do gry wkracza dopiero 
wtedy, gdy gatunek prawie zniknął już 
ze świata. To ustawa ratunkowa pełnią-
ca funkcję podobną do oddziału inten-
sywnej tearpii, tyle że w odniesieniu do 
gatunków znajdujących się w złej kondy-
cji. Tak jak prewencja zmniejsza ryzyko 
trafienia do szpitala, tak my moglibyśmy 

zrobić znacznie więcej dla przyrody, aby 
nie trzeba było sięgać po ESA. Wiele ba-
dań z ostatnich lat przekonująco poka-
zuje, że jeśli chcemy ochronić gatunki, 
powinniśmy otoczyć opieką ich siedliska 
i ekosystemy. Problem w tym, że zmiana 
klimatu wywiera na ekosystemy coraz 
większą presję, a naturalne siedliska zni-
kają w wyniku ekspansji miast, terenów 
podmiejskich i obszarów wiejskich.

Chroniąc siedliska, chronimy gatunki. 
Dlatego musimy znacznie rozszerzyć za-
kres i skalę ochrony przyrody. Ratowanie 
zagrożonych gatunków jest trudne, kosz-
towne i często rodzi konflikty z lokalny-
mi społecznościami. Tymczasem według 
szacunków National Wildlife Federation, 
około jedna trzecia wszystkich kręgow-
ców i roślin naczyniowych w USA jest 
zagrożona wyginięciem. Jeśli zachowamy 
siedliska, nie będziemy musieli przepro-
wadzać triażu tak wielu gatunków.

Idealnie byłoby, gdyby rząd federal-
ny stworzył narodowy program ochrony 
ekosystemów, który wyłączyłby spod in-
westycji i osadnictwa cenne przyrodniczo 
obszary lądowe i wodne. Jednak z po-
wodu olbrzymiej polaryzacji w polityce 

wewnętrznej może to długo potrwać. Ale 
są inne ponadpartyjne inicjatywy ustawo-
dawcze, które w tej chwili leżą zapomnia-
ne w szufladach, a mogłyby w znacznym 
stopniu przybliżyć ten cel. Apelujemy do 
Kongresu o niezwłoczne zajęcie się usta-
wą Recovering America’s Wildlife Act 
(RAWA). Izba Reprezentantów przegłoso-
wała ją w 2022 roku, ale nie dotarła ona 
do Senatu przed zakończeniem poprzed-
niej kadencji Kongresu w styczniu 2023. 

Ustawa przeznacza znaczne środ-
ki finansowe na ochronę i odtworzenie 
naturalnych siedlisk wspierających za-
grożone gatunki. RAWA gruntownie mo-
dernizuje ustawę Pittman-Robertson Act, 
jeden z pierwszych w USA aktów prawnych 
dotyczących ochrony gatunkowej. Przepisy 
– wspierane przez myśliwych, zaniepoko-
jonych spadkiem liczebności jeleni, kaczek 
i indyków – weszły w życie w 1938 roku. 
Wprowadzały akcyzę na broń palną i amu-
nicję, a pozyskane w ten sposób fundusze 
były przeznaczane na tworzenie rozległych 
rezerwatów, gdzie zwierzęta znajdowa-
ły azyl. Jelenie, kaczki i indyki występują 
dziś powszechnie w Ameryce, co dowodzi, 
że pomysł się sprawdził. Mimo to RAWA 
znów utknęła w Kongresie, dokąd trafiła 
ponownie w marcu tego roku.

 W tym roku Sąd Najwyższy oddał 
niedźwiedzią przysługę działaniom kon-
serwacyjnym. W postanowieniu w spra-
wie Sackett v. EPA ograniczył typy śro-
dowisk wodnych, które można uznać 
za mokradła. Decyzja ta osłabia ustawę 
North American Wetlands Conservation 
Act z 1989 roku, w której ramach są roz-
dzielane granty wspierające publiczno-
-prywatne inicjatywy mające chronić mo-
kradła będące ostojami ptactwa wodnego, 
ptaków migrujących i ryb. Do tej pory 
dzięki 3 tys. projektów otoczono ochroną 
około 1,5 mln hektarów siedlisk. Mamy 
nadzieję, że w przyszłości sądy nie będą 
wspierały takiego antynaukowego po-
dejścia i zwracamy się do Kongresu, aby 
wzmocnił pierwotne założenia ustawy.

Sukces ustawy North American We-
tlands Conservation Act stanowił inspi-
rację dla nowej inicjatywy, która pojawiła 
się w 2022 roku, kiedy to ponadpartyjna 
grupa senatorów przedstawiła projekt 
North American Grasslands Conservation 
Act. Znajdują się w nim zachęty finanso-
we dla właścicieli gruntów, którzy otoczą 

Dziki ryż rosnący w Teksasie od 1978 roku znajduje się na liście zagrożonych gatunków.  
Jego siedlisko kurczy się w wyniku presji człowieka oraz niedoboru wody w ekosystemie. 
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ochroną ekosystemy trawiaste będące 
ostoją dzikiej przyrody, w tym takich ga-
tunków, jak preriokur ostrosterny i pre-
riokur bażanci. Celem obu pomysłów, czy-
li ochrony ekosystemów mokradeł oraz 
prerii, jest zarówno przetrwanie dzikich 
gatunków, jak i zwiększenie zasobów ta-
kich dóbr naturalnych, jak woda pitna. 
Kongres nigdy nie przyjął tej ustawy; ma-
my nadzieję, że ona wkrótce powróci.

Jeszcze szerszą perspektywę ma inicja-
tywa „30x30” – globalny plan otoczenia 
ochroną co najmniej 30% powierzchni 
lądów i mórz do 2030 roku. Ponad 100 
krajów, w tym USA, dołączyło do koali-
cji, która ma zrealizować ten plan. Kiedy 
prezydentem został Joe Biden, rozpoczę-
to prace nad programem Conserving and 
Restoring America, w którego ramach 
w USA stworzono lub przywrócono wie-
le obszarów chronionych. Jednym z nich 
jest rezerwat Bears Ears National Monu-
ment, który powstał w wyniku konsultacji 
z rdzennymi plemionami. Zagwarantowa-
no im prawo do zbierania tradycyjnych ro-
ślin. Wiele innych obszarów chronionych 
można byłoby włączyć do tego programu. 

Nowe inicjatywy środowiskowe są 
skoncentrowane na ochronie ekosyste-
mów i siedlisk, a tym samym – gatunków, 
ponieważ taką właśnie drogę działania 
wskazują badania naukowe. Bruce Stain, 
główny naukowiec w National Wildlife 
Federation, powiedział niedawno redakcji 
„Scientific American”, że ochrona przyro-
dy będzie skuteczna wtedy, gdy zostanie 
oparta na trzech filarach: reprezentacji, 
czyli ochronie każdego rodzaju ekosyste-
mu naturalnego, odporności, czyli zwięk-
szaniu powierzchni obszarów chronio-
nych, i łączności, czyli stworzeniu sieci 
połączonych ze sobą rezerwatów. Chodzi 
o to, by dać przyrodzie wystarczająco du-
żo miejsca i czasu, aby mogła poradzić so-
bie sama – poprzez adaptację lub migra-
cję – z presją wywieraną przez człowieka 
i zmiany klimatyczne.

 Człowiek czerpie olbrzymie korzyści 
z przyrody. Bez nich nie byłoby naszego 
rozwoju. Zachowując w dobrym stanie 
naturalne ekosystemy, dbamy nie tylko 
o przyrodę, ale też o siebie samych. Jako 
dominujący gatunek na Ziemi jesteśmy 
odpowiedzialni za planetę. Pamiętajmy, że 
niszcząc dom, w którym mieszkamy, nisz-
czymy też swoje życie. n

Zagadka tajemniczego 
morderstwa
Literacka łamigłówka Cain’s Jawbone, która od dziesięcioleci 
intryguje czytelników, ujawnia ograniczenia algorytmów 
w przetwarzaniu języka naturalnego

Kenna Hughes-Castleberry

Programy oparte na sztucznej inteligen-
cji, które analizują i tworzą teksty, zmie-
niają nasz sposób czytania i uczenia się. 
Analizując zapisany tekst, modele SI śle-
dzą wskazówki tekstowe, takie jak dobór 
słów, aby ustalić powiązania między nimi. 
Ale co się dzieje, gdy te wskazówki są ce-
lowo mylące? Próbowałam odpowiedzieć 
na to pytanie w grudniu 2022 roku, kiedy 
rzuciłam wyzwanie specom od SI, by roz-
wiązali zagadkę kryminalną z Cain’s Jaw-
bone – książki 1934 roku.

Dla mnie tajemnica zaczęła się w paź-
dzierniku 2022 roku, gdy trafiła do mnie 
paczka z tą książką – bez żadnej infor-
macji i bez adresu zwrotnego. Nigdy 
nie słyszałam o Cain’s Jawbone, ale do-
wiedziałam się, że dotyczy tajemnicze-
go morderstwa połączonego z pokrętną 
łamigłówką. Wszystkie strony w książce 
rozmieszczone są w przypadkowej kolej-
ności; rozwikłanie tajemniczego morder-
stwa, czyli ustalenie, kto zabił sześć osób, 
wymaga więc najpierw zmiany kolejności 
stron na właściwą.

Ekspert od łamigłówek Edward Powys 
Mathers opublikował Cain’s Jawbone 
[polski tytuł Żuchwa Kaina, przekł. Na-
talia Wiśniewska, Czwarta Strona, Po-
znań 2023] u szczytu tzw. Złotego Okresu 
Kryminału. Tylko dwie osoby rozwiązały 
zagadkę przed wyczerpaniem nakładu. 
John Mitchinson z wydawnictwa Unbo-
und zetknął się z książkową łamigłówką 
i jej rozwiązaniem w brytyjskim muzeum 
literatury i w 2019 roku wydrukował 5000 
egzemplarzy 100-stronicowego reprintu 
układanki. Pamięta, że zastanawiał się, 
„jak trudne jest uporządkowanie stron”.

Okazało się bardzo trudne. Po pierwszej 
edycji reprintu potwierdzono znalezienie 
rozwiązania tylko przez jedną osobę. Na-
stępnie w 2021 roku próby rozwiązania 

pojawiły się na TikTok-u w postaci koloro-
wej „ściany morderstwa” wytapetowanej 
stronami. Zachęciło to Mitchinsona do wy-
drukowania większej liczby egzemplarzy.

Kiedy otrzymałam paczkę, rozłożyli-
śmy z mężem strony Cain’s Jawbone na 
naszym łóżku gościnnym. Zastanawiając 
się nad kwiecistym i celowo niejasnym 
stylem, zasugerowałam użycie algorytmu 
sztucznej inteligencji do rozszyfrowania 
narracji.

Większość modeli SI nie jest przeszko-
lona w zakresie zmiany kolejności stron 
książek ani analizowania ekstrawagancji 
języka angielskiego z lat 30. Po znalezie-
niu odpowiedniego programu nawią-
załam kontakt z zarejestrowaną w RPA 
firmą Zindi, organizującą konkursy SI 
z nagrodami, w których 50 tys. analityków 
danych wykorzystuje algorytmy do roz-
wiązywania zagadek.

W 2022 roku ogłosiłam w ramach Zindi 
konkurs na rozwikłanie tajemnicy Cain’s 
Jawbone. Początkowo wydawni ctwo 
Unbound pozwoliło nam wykorzystać 
tylko 75 ze 100 stron książki, aby uniknąć 
powszechnego wycieku rozwiązań; tak 
więc ze względu na to ograniczenie wy-
znaczonym przez nas zadaniem było upo-
rządkowanie stron z użyciem algorytmów 
przetwarzania języka naturalnego (NLP).

Algorytmy NLP takie, jak szeroko zna-
ny ChatGPT, próbują zrozumieć informa-
cje zawarte w tekście poprzez porównanie 
kontekstu i języka z danymi z poprzed-
nich treningów. Takie algorytmy mogą 
analizować wcześniej niewidziany tekst, 
przekształcając każde słowo w „token”, 
a następnie decydując, w jaki sposób 
każdy token pasuje do całego dzieła. Po-
wstrzymałam się od wykorzystania SI do 
ustalenia, kto przysłał mi tę intrygującą 
książkę. Aby wykryć nadawcę, wysyłałam 

Kenna Hughes-Castleberry jest popularyzatorką nauki w JILA 
(instytucja badawcza współzarządzana przez National Institute  
of Standards and Technology i University of Colorado Boulder)  
oraz niezależną dziennikarką naukową. Obecna na LinkedIn  
oraz https://kennacastleberry.com/.
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SMS-y do znajomych i opublikowałam po-
sty na Instagramie.

 Uczestnicy konkursu rozpoczęli od mo-
delu NLP o nazwie BERT, opracowanego 
przez Google i dostępnego jako otwarte 
oprogramowanie, które można modyfi-
kować do konkretnych zastosowań. „To 
model szkolony na danych dostępnych dla 
jego twórców, a następnie udoskonalany 
zgodnie z określonym zestawem instruk-
cji” – wyjaśnia Jonathan May, informatyk 
z University of Southern California. Jako 
dane szkoleniowe poleciliśmy uczestni-
kom pierwszy kryminał Agathy Christie 
Tajemnicza historia w Styles. Oprócz 
wskazówek kontekstowych, związanych 
z klasyczną tajemnicą, jego język podobny 
jest do języka Cain’s Jawbone, bo oba po-
wstały w tym samym czasie.

Historia pisania powieści, w tym kry-
minałów, przez SI jest dość długa. W roku 
1973 informatyk Sheldon Klein twierdził, 
że jego „autor powieści automatycznych”, 
jest w stanie tworzyć kryminały z morder-
stwem, składające się z 2100 słów, w mniej 
niż 20 s. Od tego czasu programiści po-
prawili wydajność takich modeli, wyko-
rzystując więcej danych wejściowych. „To 

w pewnym sensie łatwe zadanie – uważa 
Mike Sharples, emerytowany profesor 
technologii edukacyjnej w Institute of 
Educational Technology na Open Univer-
sity w Anglii. – Podstawą jest standardo-
wa struktura fabuły: znalezienie ciała, 
przyjazd śledczego, fałszywy trop itd.”. 
Taka konstrukcja jest ułatwieniem nie 
tylko dla autorów, ale może też pomóc 
programom językowym wykorzystującym 
sztuczną inteligencję w próbach ułożenia 
pomieszanych fragmentów we właściwej 
kolejności – przynajmniej teoretycznie.

Niestety, Cain’s Jawbone stanowi trud-
ne wyzwanie dla algorytmów NLP: język 
książki jest mocno stylizowany i celowo 
niejednoznaczny, aby utrudnić porząd-
kowanie stron. Ponadto historia obfituje 

w mylące wskazówki, takie jak fałszywe 
imiona niektórych postaci i wprowadza-
jące w błąd imiona innych, a wszystko 
to ma na celu oszukanie ludzi i zapewne 
zmylenie modeli SI. Niektórzy rozwiązują-
cy poczynili niewielkie postępy, ale osta-
tecznie nikomu nie udało się rozwikłać 
zagadki.

„NLP wymaga pewnej orientacji po-
dobnej do rozumienia tego, że pioruny 
i deszcz zwykle idą w parze; problem tkwi 
jednak w tym, że tekst próbuje nas mylić 
fałszywymi wskazówkami” – mówi M. G. 
Ferreira, matematyk z RPA, który popraw-
nie uporządkował 42 z 75 stron. Wyjaśnia 
też, że aby rozwiązać zagadkę, SI potrze-
buje człowieka, który włączy się, spojrzy 
na kontekst i określi, które pomysły do 
siebie pasują. W ten sposób zagadka zo-
stanie rozwiązana, ale przy tak dużym 
ludzkim zaangażowaniu, że będzie to ra-
czej proces wspomagany przez komputer 
niż coś, czego dokona sama SI. Zatem klu-
czową rolę w porządkowaniu stron i roz-
wiązaniu zagadki kryminalnej odgrywa 
człowiek.

Ten konkurs z zagadką dotyczącą mor-
derstwa ujawnił, że chociaż modele NLP 
są zdolne do niewiarygodnych wyczynów, 
ich możliwości są ograniczone zasobem 
kontekstu, którym dysponują. To ogra-
niczenie może stanowić problem dla ba-
daczy, którzy zamierzają wykorzystać je 
do celów takich, jak na przykład analiza 
starożytnych języków. W licznych przy-
padkach dysponujemy bowiem niewielo-
ma zapisami historycznymi, dotyczącymi 
dawnych cywilizacji, które mogłyby słu-
żyć jako dane szkoleniowe.

A przy okazji konkursu udało mi się 
rozwiązać dodatkową zagadkę: wyśle-
dziłam osobę, która przesłała mi książ-
kę – kolegę ze szkoły podstawowej, nie-
udzielającego się wprawdzie w mediach 
społecznościowych, ale za to lubiącego, 
podobnie jak ja, zagadki kryminalne. n

„NLP wymaga pewnej orientacji podobnej 
do rozumienia tego, że pioruny i deszcz 
zwykle idą w parze; problem tkwi jednak  
w tym, że tekst próbuje nas mylić 
fałszywymi wskazówkami”. M. G. Ferreira, RPA
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