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Nadzieje na jutro są 
atrakcyjne, póki dziś nie stało 
się wczoraj

          Wiliam Faulkner
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Odwrócił się i zaniemówił – to, co zobaczył było nie-
wiarygodne, w najgorszych snach nie potrafiłby tego so-
bie wyobrazić. Dostrzegł śmierć, która była teraz także 
blisko niego. Uciekające sekundy zamieniły się w wiecz-
ność, a ten niewyobrażalny obraz zagłady pochłonął to, 
co było dla niego najważniejsze, tak szybko. Zobaczył 
jak umiera człowiek, zauważył wszystkie najdrobniejsze 
szczegóły, jakaś niesamowita siła obdarła go ze skóry, 
a pozostający na wietrze mocno przechylony szkielet na-
tychmiast spłonął. Wszystko to, co dotychczas stanowiło 
dla niego jeszcze jakąś wartość, zwyczajnie wyparowało. 
Zobaczył wtedy śmierć własnego dziecka i ten niesamo-
wity wyraz pobladłej twarzy – grymas żalu na roześmia-
nej dotąd buzi dorastającego syna…
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I PIECZĘĆ

Leżeli na obdartej posadzce z głowami przytulonymi 
do siebie, było zimno i mokro, zapach stęchlizny unosił 
się w powietrzu. Ile czasu upłynęło zanim to się wydarzy-
ło, nie wiedzieli, nie pamiętali, nie chcieli tego pamiętać, 
bo pamięć bolała, a oni nie lubili bólu. Nie wiedzieli, czy 
ktoś jeszcze ocalał. Zasłaniali usta, zatykali nosy, niewie-
le pomagało. Mężczyzna przytulił do siebie drżące dziec-
ko, zanucił jakąś znajomą melodię. 

Poobdzierane ściany, których wygląd jeszcze pamię-
tał, teraz były niewidoczne. Echo jego ochrypłego głosu 
rozeszło się w eterze, pochłaniając błyskawicznie całe 
otoczenie. Postanowili powstać, dotąd powstrzymywał 
ich przed tym strach, okryci brudną plandeką po karto-
flach nadal nie mogli jednak przełamać swojego oporu. 

Mężczyzna nieznacznie się podczołgał, było mu bar-
dzo ciężko. Cały czas wspierał swoje płaczące dziecko, 
holując je uważnie, jak na prawdziwego ojca przystało. 
Dziewczynka łkała, próbował ją uspokoić, ale nie potra-
fił. Gdyby tutaj była twoja matka, pomyślał. Tak, przy 
niej zawsze zasypiałaś beztrosko, a teraz… problemów 
mamy aż nadto. Gdzie ona jest, czy jeszcze w ogóle żyje, 
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czy ktoś poza nami także ocalał? Pogładził dziecko po za-
pylonej głowie. Przeczesał palcami jej posklejane włosy, 
które były jednocześnie delikatne i kruche; takie jak ich 
nędzne życie, pomyślał. Chciał spojrzeć jej w oczy, ale 
nie mógł, antracytowa ciemność pochłonęła wszystko, 
stając się gęstą i nieprzeniknioną barierą dla zanikają-
cego wzroku. 

Oczy zawodziły, pozostawał jeszcze słuch. Odgłosy 
głuchego kapania wody docierały do jego wyczulonych 
na dźwięki uszu. Krople padały z wysoka, równo i ryt-
micznie, były niczym łzy unicestwianego świata, zdewa-
stowanej do granic możliwości planety. Uspokajało go 
to. Skoro ją słyszał znaczyło, że wciąż tam z nim była, 
a to dodawało mu skrzydeł i dawało nadzieję. Było w tej 
chwili dla niego dosłownie wszystkim. Od dawana nicze-
go nie pili, nie zwilżyli nawet ust. Nie pamiętali o tym 
przez chwilę, teraz powróciło to ze zdwojoną siłą. Ile 
można przeżyć bez wody, zastanawiał się mężczyzna. 
Dzień, dwa, może tydzień? Nie, tyle na pewno nie, nie-
możliwe by coś tutaj wytrzymało aż tyle. Dlaczego w ogó-
le jeszcze żyli? 

Zabolały go potłuczone kolana, starał się je rozma-
sować, nie mógł jednak do nich dosięgnąć. Ciężko mu 
było zmienić niewygodną pozycję. Bał się o dziecko, 
podciągnął je ciut wyżej i położył na swoim twardym 
ramieniu, a potem delikatnie do siebie przytulił. Spraw-
dził powieki dziewczynki, były zamknięte. Chyba spała, 
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nareszcie, pomyślał. Nie mogli dotąd zasnąć. Złowroga 
cisza i przerażająca ciemność przeszkadzały im w tym 
okropnie; wytrącały z sennego letargu, w który co chwi-
lę na nowo wpadali. Paradoksalnym było, że to, co do 
usypiania było najważniejsze, ich całkowicie wybudzało. 
Bali się spać. Bali się, że się więcej nie obudzą, nie chcieli 
też śnić. Teraz ona nareszcie spała, wyczuwał jej nierów-
ny oddech; serduszko, które delikatnie tętniło życiem. 
Odpocznie, pomyślał. Powinna była zrobić to już daw-
no temu. Tatusiu, powiedziała przez sen. Już dobrze, ci-
chutko, zagadnął do niej. Usłuchała. Wtulona w niego, 
nic więcej już nie powiedziała. On także w końcu zmrużył 
oczy i zapomniał o bólu i o niewygodzie. Powoli ogarniał 
go senny spokój. Sen, który dotychczas nie przychodził, 
teraz nareszcie zastukał i do jego drzwi, usłyszał jeszcze 
szelest, potem kolejny, ale już się więcej nie poruszył. 

– Tato, jesteś tu? – cicho spytała. 
– Tak, jestem – odparł, próbując zasłonić jej usta. 
– Boję się, wiesz? – cała dygotała z zimna i ze strachu.
– Wiem, dziecko. Ja też się boję. 
– Naprawdę tato… a ciemności też?
– Tak, jej najbardziej – odparł po chwili.
Usłyszeli szelest i pomruk w oddali.
– Tato, co się z nami stanie?
– Nie wiem, dziecko. Nikt tego nie wie.
– Umrzemy, prawda?
Mężczyzna nabrał powietrza do płuc i wypuścił.
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– Tak dziecko, ale jeszcze nie teraz.
– A kiedy, tato? – nachalnie się dopytywała.
– Nie wiem, po prostu kiedyś.
– A kiedy będzie kiedyś? – nie potrafiła zaprzestać 

mówić. Jej głos był przy tym jednostajnie monotonny, 
jakby przepełniony żalem. 

– Nie wiem, nikt tego nie wie, dziecko – powtórzył po 
raz kolejny. 

– Nie rozumiem tego, tatusiu. Wytłumaczysz mi? 
Proszę.

– To będzie wtedy, jak Bóg nas do siebie wezwie – 
odezwał się prawie natychmiast, a przepastny dźwięk 
wydobywający się z jego niewielkich ust zabrzmiał ni-
czym najpiękniejsza z melodii. Przemówił do niej głosem 
Pana, pomyślała.  

– Boje się, bardzo się boję, a teraz to nawet jeszcze 
bardziej, wiesz tatusiu?

– Wiem kochanie, ja też się boję. Już ci to przecież 
mówiłem.

Otarła nasadą dłoni nos.
– Ale bardzo, tato? Tak bardzo, jak ja?
– Tak, najbardziej na świecie – westchnął. 
– Co zatem zrobimy? – zapytała, i choć doskonale 

wiedziała, co zaraz usłyszy, nie poprzestała na tym, na-
dal pragnąc słuchać jego wyjątkowego głosu. – Powiedz 
mi, proszę.

– Nie wiem, nie potrafię nam pomóc.
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Umilkła. Mężczyźnie wydawało się, że dziewczynka 
bezdźwięcznie poruszała swoimi małymi ustami. 

– Boję się tato, a ty? – odezwała się ledwie słyszalnym 
głosem.

– Wiem dziecko, ja też się boję.
Dziewczynka obudziła się tak samo szybko, jak wcze-

śniej zasnęła. Była mokra od potu i mocno wystraszo-
na. Mężczyzna nie spał już od dłuższego czasu. Chciała 
krzyknąć, nie pozwolił jej jednak na to; próbowała wyry-
wać się z jego mocnych objęć, szarpiąc się, nie puścił jej. 
Wtulił się w nią całym swoim ciałem, czule ucałował, po-
kłuła się wtedy jego brodą. Odepchnęła go, ale on jej nie 
puścił. Pomyślała, że źle zrobiła. Co jeszcze mogli uczy-
nić? Niewiele, może nawet nic, dobrze zdawała sobie 
z tego sprawę. To, że leżeli przytuleni do ziemi, niczego 
im nie gwarantowało. Nie byli tam sami. Z czym mieli do 
czynienia? Dziewczynka lekko się uniosła i odsunęła za-
tęchłe nakrycie, świeże powietrze połechtało ją po buzi. 
Jej migocące w szarości wąskie źrenice, ledwo były przy 
tym widoczne, niczym kot przemierzający otchłań piw-
niczną, penetrowała tępym wzrokiem najbliższą okolicę. 
Ciemność nadal nie ustępowała. 

Nic się nie poruszyło i nic nie zaskrzypiało – znowu 
cisza, pomyśleli. Bełkot nic nieznaczących myśli, umie-
rających za życia ludzi. Cisza była najgorszą z form ko-
munikacji, doskonale to rozumieli, najokropniejszą ze 
wszystkich, bo swoim głośnym szumem zwiastowała 



12 www.e-bookowo.pl

Marek Dryjer  Mroczne dusze

tylko niemiłe niespodzianki, tak samo, jak cisza przed 
burzą. Ile jeszcze wytrzymają, czy przeżyją, starała się 
o tym nie myśleć, było to jednak od niej silniejsze. Po-
głaskała ojca po głowie; dotknęła jego zakurzonych wło-
sów, poczuła pył, który dostał się do jej ust. Zakaszla-
ła. Usłyszał to doskonale. Zmąciła tym harmonię ciszy, 
wprowadziła chaos. Ten przeraźliwy dźwięk do niczego 
przecież nie pasował, pomyślał, ale czy teraz cokolwiek 
jeszcze do czegokolwiek mogło pasować? Oni, leżący 
w brudzie na zimnym i chropowatym podłożu, otuleni 
ciemnością i pogrążeni we własnych myślach. Niezna-
ne podziemia, w których się schronili. Resztka zepsute-
go pożywienia i słodkawa woda skapująca z rur. Kiedyś 
ludzie nie szanowali niczego, teraz, jeśli w ogóle jeszcze 
żyli, na pewno błogosławili choćby mały okruch czer-
stwego chleba, kroplę spływającej po ścianie życiodajnej 
wilgoci. Każdy gram pożywienia, był w tej chwili bezcen-
ny. Jakaś straszna tragedia dopadła ich wtedy, gdy się 
tego najmniej spodziewali. Była to zemsta samego Boga, 
jak powtarzał mężczyzna. Dziewczynka się z nim nie zga-
dzała, przecząc mu całkowicie. Bóg nie jest mściwy, po-
wtarzała. Modliła się w duchu, powtarzając słowa „Ojcze 
Nasz”, jak nauczyła ją matka. 

– Tatusiu? – zagadnęła.
– Tak? – jego głos załamywał się niczym spróchniała 

kładka pod butami, zawieszona ponad leśnym potokiem.
– Kochasz mnie?
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– Przecież wiesz…
– Wiem, tato, ale mi to powiedz. Chcę usłyszeć to 

jeszcze raz.
Odetchnął głęboko.
– Kocham cię – odrzekł pewnym głosem. – Choć boję 

się tej miłości. Boję się o nas.
– Wiem, tato – zapłakała. – Ja też się o nas obawiam, 

ale już mi lepiej.
Ucieszył się.
– To dobrze, to naprawdę dobra wiadomość, dziecko.
– Tatusiu? – przerwała mu.
– Tak?
– A czym jest kochanie?
– Miłość? – zaskoczyła go tym pytaniem. 
– Tak, tato. Czym ona jest?
Zastanawiał się przez dłuższą chwilę, po czym rzekł:
– Jest poświęceniem, tożsamą drogą, przeżywanymi 

razem porażkami i osiąganymi wspólnie sukcesami.
Dziewczynka słuchała jego słów z zapartym tchem.
– Czy to oznacza, że skoro mnie kochasz, to zrobisz 

dla mnie wszystko?
– Tak, to właśnie oznacza – odrzekł ze łzami w oczach.
– A ja, czy i ja także kocham ciebie?
Wstrzymał na chwilę oddech.
– Nie wiem, ale myślę, że tak – nareszcie się przy tym 

uśmiechnął i choć nie było jej dane tego zobaczyć, wie-
działa, że był to najpiękniejszy uśmiech, jaki kiedykol-
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wiek zagościł na jego twarzy.
– Tak, a dlaczego tak myślisz, tatko? – wyczuwała tę 

jego subtelną radość w głosie.
– Nie wiem, tak mi się po prostu wydaje, wyczuwam… 

to.
– Acha… – odparła, a jej policzki zaszły gorącym ru-

mieńcem, czego nie mógł, niestety, zobaczyć. 
Niewiele mogła z tego wszystkiego zrozumieć, nic tyl-

ko zbitka myśli zapętlonych w pustej głowie. On myślał 
podobnie. Nie wiedział, czy jak powstaną, to wszystko 
od razu nie zniknie, choć wszystko w ich sytuacji, to nic, 
więc nie powinien się chyba o nic martwić. Ale nie o to 
przecież mu chodziło, nie o siebie, przynajmniej. Nie 
chciał żeby stało się jej coś złego. Nie chciał na to patrzeć 
po raz drugi, nie zniósłby tego. Ciemność nie pozwala-
ła na zbyt wiele, może i dobrze, pomyślał, bo nie wie-
dział, czy zwyczajnie by się nie przeląkł, gdyby ją teraz 
zobaczył, czy i jej także nie wystraszyłby swym marnym 
widokiem. Słyszeli się przecież, wyczuwali ciepło wza-
jemnego dotyku. Musieli zaryzykować, wszak nie mieli 
wyboru, może świat tam na górze jeszcze istniał, może 
to on coś opacznie zrozumiał, a może wreszcie ten obraz 
z telewizji, który błysnął mu niczym migawka aparatu 
fotograficznego, był wtedy nieprawdziwy?

*
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