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ROZMOWA PIERWSZA

(Pretekstem do rozmowy była książka Charlesa Taylora, Źródła podmioto-
wości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. M. Gruszczyński i inni, naukowo 
opracował T. Gadacz, wstępem opatrzyła A. Bielik-Robson, Warszawa 2012)

M.B.-J.: Zebrałam rozmaite kwestie, które wyłoniły się podczas rozmowy 
na naszym wcześniejszym spotkaniu, jeszcze w gronie łódzkim. Zbliżyliśmy się 
do książki Taylora z zamiarem skonstruowania swoistych „protokołów zbież-
ności i rozbieżności”: tego, co wywodzi się z romantyzmu, a zarazem implikuje 
ważne zjawiska kulturowe i  literackie epok późniejszych, lub tego, co jest ro-
mantyczne, lecz niekoniecznie rzutuje na dalszy rozwój poezji. Pomyślałam, że 
niewątpliwie z romantyzmu wywodzi się nowa koncepcja natury i nowoczesnej 
epifanii, a zwłaszcza odrzucenie natury jako gwaranta logicznego porządku, na 
rzecz natury, którą Taylor określa jako źródło, z jakiego podmiot się wywodzi 
i do jakiego przez głos wewnętrzny pragnie dotrzeć. „[D]ostęp do znaczenia 
rzeczy ma charakter wewnętrzny” — powiada badacz1. Podstawą poezji epi-
fanicznej staje się przekonanie, że subiektywny, skupiony na swym wnętrzu 
i swoich uczuciach podmiot ma szansę odkryć w świecie ślady emanacji ducha 
— to jest rzecz zasadnicza dla rozwoju podmiotowości romantycznej i poro-
mantycznej.

Z tym zagadnieniem wiąże się kolejna sprawa: otóż wydaje mi się, że w ro-
mantyzmie w  decydujący sposób zakwestionowano ideę postępu linearnego. 
Myślenie o tym, że jednostka rozwija się w obrębie doskonalącej się linearnie 
cywilizacji, której zewnętrznymi atrybutami są instytucje, technologie, dzieła 
nauki i kultury, zastępuje pogląd, że o właściwej „cywilizacji” współdecyduje 
rozwój moralny i  duchowy jednostki. Romantyzm z  całą mocą uświadamia 
człowiekowi, że jest on miarą dla samego siebie, że buduje swoje niepowtarzal-
ne „ja” w  procesie rozpoznawania wnętrza, tej głębi, której zakres jest o  wie-
le większy niż wcześniej sądzono. I  tu znów natrafiamy na romantyczne roz-
poznanie, które — jak sądzę — pozostaje nadal w naszym kręgu myślowym: 
człowiek, definiując swoją tożsamość, może natrafić na problemy, które nie 

1  Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. 
M. Gruszczyński i inni, naukowo opracował T. Gadacz, wstępem opatrzyła A. Bielik-
-Robson, Warszawa 2012, s. 684.



Rozmowa pierwsza10

podlegają artykulacji, przekraczają możliwości jasnej ekspresji. Wydaje się, że 
z tego doświadczenia — sięgania do głębi, która — jak podkreśla Taylor — jest 
sferą nieograniczoną i niepoddającą się poznaniu rozumowemu, wynikają dwa 
następne aspekty podmiotowości romantycznej. Po pierwsze, tożsamość narra-
cyjna, interpretująca — zamiast, i to mocno bym podkreśliła, tożsamości spo-
łecznej. Romantyk myśli: „Nie jestem członkiem jasno określonego, uporząd-
kowanego społeczeństwa, lecz jednostką, która poszukuje i konstruuje siebie 
w autorefleksji”. Shelley mówi o poecie: „zdziera ze świata zasłonę zwyczajności 
i ukazuje nagą, śpiącą piękność, która jest duchem jego form”2. Po drugie zaś, 
jeśli jasna artykulacja jest niemożliwa, to pojawiają się nowe siły i nowe narzę-
dzia, za pomocą których jednostka próbuje swoją niepowtarzalność i wyjątko-
wość zdefiniować i  wyrazić. Taką rolę pełnią w  romantyzmie między innymi 
wyobraźnia, fantazja, ironia lub symbol. Taylor widzi w nich również składni-
ki nowoczesnej podmiotowości. Symbol, jak twierdzi badacz, jest szczególnie 
ważny, ponieważ stanowi fundament tzw. subtelniejszego języka. Przypomnę 
dwa cytaty, na które powołuje się autor Źródeł podmiotowości. Coleridge pisze 
o symbolu, że stanowi „przeświecanie tego, co ponadindywidualne, w tym, co 
jednostkowe, […] przede wszystkim przeświecanie tego, co wieczne, przez 
to, co czasowe, i w tym, co czasowe” oraz podkreśla: „Zawsze jest częścią Rze-
czywistości, którą udostępnia poznaniu; wyrażając całość, sam pozostaje żywą 
częścią tej Jedności, którą przedstawia”3. Takie rozumienie symbolu, jakie poja-
wia się w romantyzmie, jest według mnie niezwykle ważne: dookreśla bowiem 
relację między tym, co jednostkowe i tym, co ponadindywidualne. Definiowa-
na przez Taylora ekspresywność romantyczna zmierza nie tylko do wyrażania 
uczuć jednostki, ale także źródeł metafizycznych, z jakich jednostka wyrasta. 

Kolejna rzecz, która się z  tych romantycznie zakorzenionych diagnoz 
wyłania, to oczywiście koncepcja sztuki. Nie odwołuje się ona już do mi-
mesis, lecz ma być kreacją, ekspresją podmiotu duchowego. Kwestie rozwo-
ju jednostki i  jej ekspresji nie zamykają listy problemów, które pojawiły się 
w  romantyzmie i  które — w  innych przestrzeniach, w  innych kategoriach 
— niewątpliwie oddziałują na późniejsze generacje. Przeciwnie, pytania o to, 
jak rozwijane są na przestrzeni lat pewne romantyczne „nierozstrzygalno-
ści” podmiotu, pozostają arcyciekawe. Jedno z uwikłań, które otrzymujemy 
w spadku po romantyzmie i które zwróciło moją uwagę, to pojęcie — cytuję 
Taylora — „wspólnej przestrzeni”4. Z  jednej strony zatem mówimy o  eks-
presywności romantycznej, o nieskrępowanej niczym jednostce, kreatywnej 
i  swobodnej w  swej narracji, z  drugiej natomiast — podmiot uobecnia się 

2  Tamże, s. 698.
3  Tamże, s. 700.
4  Tamże, s. 69.


