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ROZDZIAŁ	I.	WYTWORNY	MŁODY	CZŁOWIEK,	W	DOMU
OBŁĄKANYCH.

	
Potoki	 zachodzącego,	 majowego	 słońca,	 złociły	 drzewa	 i	 trawniki	 ogrodu.

Park	był	duży,	otoczony	wysokim	murem	i	sprawiał	wraz	ze	znajdującemi	się	w
nim	budowlami	wrażenie	więzienia.	Znajdował	 się	wpobliżu	małej	 stacyjki,	w
podmiejskich	okolicach	Warszawy,	umyślnie	zdala	od	innych	siedzib	 ludzkich,
aby	jego	mieszkańcy	mieli	jaknajmniej	zetknięcia	z	zewnętrznym	światem.
A	przy	bramie,	wiodącej	do	parku,	widniała	duża	tablica	z	napisem:	„Zakład

dla	 nerwowo	 chorych,	 Dr.	 W.	 Trettera”,	 dalej	 zaś:	 „Obcym	 wstęp	 surowo
wzbroniony”.
Śród	 drzew,	 z	 poza	 których	 przebijały	 czerwone	 gmachy	 samego	 zakładu,

stały	 dwie	 młode	 dziewczyny,	 w	 białych	 fartuchach	 pielęgniarek,	 obserwując
chorych.
Tuż	 przed	 niemi,	 tam	 i	 z	 powrotem	 chodził	 po	 ścieżce	 starszy,	 niskiego

wzrostu	mężczyzna,	łysy,	źle	ogolony	i	wymachując	gwałtownie	rękami,	wciąż
gadał	do	siebie.	Dalej	nieco,	kręciła	się	w	średnim	wieku	kobieta,	uróżowana,	w
dużym,	niemodnym	kapeluszu,	z	niemodną,	wypłowiałą	torbą	w	dłoni	i	czyniąc
przeróżne	miny,	przemawiała	do	otaczających	ją	sosen,	niby	do	nadskakujących
jej	 adoratorów.	 Inna	 natomiast,	 stała	 nieruchomo	 pośrodku	 piaszczystej	 alei,	 z
wzrokiem	uporczywie	wlepionym	w	dal,	rzekłbyś,	wypatrując	kogoś.
Ale	 uwaga	 pielęgniarek	 nie	 skupiała	 się	 na	 znajdujących	 się	 w	 ich	 pobliżu

warjatach.	 Przywykły	 dobrze	 do	 widoku	 i	 łysego	 mężczyzny	 —	 wynalazcy,
który	 wciąż	 bredził	 o	 swych	 odkryciach	 i	 do	 damy,	 ubranej	 niemodnie,	 która
postradała	 zmysły,	 gdy	 okradł	 ją	 i	 porzucił	 daleko	 młodszy	 kochanek	 i	 do
spokojnej	melancholiczki,	 nieprzytomnej	od	 czasu	 śmierci	 córki,	 nie	wierzącej
w	tę	śmierć	i	oczekującej	wciąż,	że	z	dalekiej	podróży	przybędzie	z	powrotem.
Wzrok	 pielęgniarek	 biegł	 w	 innym	 kierunku.	 W	 głębi	 parku	 spacerował

samotnie	 wysoki,	 młody	 człowiek,	 najwyżej	 lat	 trzydziestu.	 Ubrany	 był	 w
garnitur,	 bezwzględnie	 pochodzący	 od	 pierwszorzędnego	 krawca,	 a	 na	 jego
bladej,	 bez	 zarostu,	 przystojnej	 twarzy,	 odbijała	 się	 dobra	 rasa.	 Chodził,
opuściwszy	 głowę	 do	 dołu,	 niby	 nad	 czemś	mocno	 zamyślony,	 nie	 zwracając
uwagi	na	otaczających	go	obłąkanych	i	jakby	umyślnie	unikając	ich.
—	 Spójrz	 na	 tego	 —	 rzekła	 niższa	 z	 pielęgniarek,	 trącając	 towarzyszkę	 i

wskazując	 jej	 wysokiego	 młodego	 człowieka,	 którego	 wysmukła	 sylwetka
rysowała	się	ostro	na	tle	zieleni	drzew	—	wygląda	zupełnie	normalnie!	A	gdy	go
o	coś	zapytać,	odpowiada	wcale	do	rzeczy!
Wyższa,	 jakoś	 dziwnie	 spojrzała	 na	 swą	 towarzyszkę	 i	 zniżywszy	 głos,



odparła:
—	 Tajemnicza	 historja...	 Tyś	 z	 nim	 rozmawiała.	 Przecież	 doktór	 Tretter

zabronił	 surowo	 zwracać	 się	 do	 niego!	 Opiekuje	 się	 chorym	 sam,	 wraz	 z
zaufanym	pielęgniarzem.
—	 Dla	 tego	 właśnie,	 że	 wydaje	 mi	 się	 to	 wszystko	 bardzo	 niezwykłe,

upolowałam	 chwilę,	 kiedy	 nas	 nikt	 nie	 widział	 i	 zadałam	 mu	 jakieś	 banalne
zapytanie.
—	No	i...
—	Odpowiedział	mi	z	ukłonem,	niczem	najgrzeczniejszy	światowiec.	Wprost,

pomieścić	mi	 się	 nie	 chce	w	głowie,	 że	 jest	warjatem.	A	doktór	 uprzedzał,	 że
bardzo	niebezpiecznym,	który	świetnie	umie	się	maskować.
—	Tak...	tak...	—	bąknęła	wyższa.	—	Tak	twierdzi	doktór,	tylko...
—	Tylko?
—	Nie!
Ale,	tamta,	nie	dała	za	wygraną.
—	 Słuchaj!	 —	 szepnęła.	 —	 Daleko	 więcej	 wiesz,	 niż	 chcesz	 powiedzieć!

Obawiasz	 się	 doktora?	 Przysięgam,	 że	 cię	 nie	 zdradzę!	 O	 naszym	 doktorze
różnie	 bardzo	 gadają,	 a	 z	 tym	 młodym	 człowiekiem	 naprawdę	 cała	 sprawa
wygląda	 podejrzenie.	 Kto	 tu	 przywiózł	 go?	 Kim	 jest?	 Przecież,	 w	 księgach
zakładu	 nie	 oznaczono	 go	 nawet	 nazwiskiem!	 Figuruje,	 jako	Nr.	 210!	 Doktór
twierdził,	że	podobnej	tajemnicy	żądała	rodzina.
—	 Kłamie!	 —	 wyrwało	 się	 nagle	 wyższej.	 —	 Albo	 macza	 ręce	 w	 jakiejś

brudnej	aferze...
—	W	jakiej?	—	zabrzmiało	niecierpliwe	zapytanie.
—	Dobrze!	—	poczęła	opowiadać.	—	Skoro	i	ty	domyślasz	się,	że	tu	coś	nie

w	 porządku,	 powtórzę	 ci	 moje	 spostrzeżenia.	 Zdobyłam	 je	 zupełnie
przypadkowo.	 Przed	 kilku	 tygodniami,	 nie	 mogłam	 w	 nocy	 zasnąć.
Postanowiłam	 udać	 się	 do	 kancelarji,	 obok	 której	 mieści	 się	 apteczka,	 aby
przynieść	jakiś	środek	nasenny.	Ubrałam	się	i	wyszłam.	Jak	wiesz,	aby	z	domku,
w	 którym	 znajdują	 się	 nasze	 pokoje	 znaleźć	 się	 w	 głównym	 gmachu,	 trzeba
przejść	aleję,	prowadzącą	do	wjazdowej	bramy.	Już	zdala	uderzył	mnie	warkot
samochodu	i	wnet	spostrzegłam,	ze	Tretter,	niby	kogoś	oczekując	stoi	na	ganku,
wraz	z	Antonim,	 tym	swoim	zaufanym	pielęgniarzem.	„Słuchaj-no,	Antoni,	—
rozległ	 się	 przyciszony	 głos	 doktora	—	 otworzysz	 bramę	 sam	 i	 wszystko	 tak
urządzisz,	aby	nikt	nie	wiedział,	kto	tu	przyjechał”!
Rozumiesz,	że	 to	mi	wystarczyło.	Zaczaiłam	się	za	drzewem	i	oczekiwałam,

co	dalej	będzie,	a	godzina	dochodziła	druga,	w	nocy.
—	Ach!
—	 Wkrótce	 —	 brzmiało	 dalej	 opowiadanie	 —	 rozwarła	 się	 brama	 i	 do



naszego	zakładu	wjechał	prywatny	samochód.	Kiedy	przystanął	przed	gankiem,
zauważyłam	 w	 nim	 trzy	 osoby.	 Jakąś	 elegancką,	 bogato	 ubraną	 panią,	 której
twarzy	nie	mogłam	rozróżnić,	obok	niej	w	średnim	wieku	mężczyznę,	nie	mniej
dostatnio	ubranego,	ale	o	niemiłym	i	odpychającym	wyrazie	twarzy,	no	i...	tego
młodego	 człowieka.	 Siedział,	 a	 raczej	 na	 pół	 leżał	 na	 przedniem	 siedzeniu
nieruchomo	i	w	pierwszej	chwili	sądziłam,	że	nie	żyje...
—	 Do	 samochodu	 podbiegł	 Antoni	 i	 wraz	 z	 szoferem	 wynieśli	 stamtąd

naszego	tajemniczego	pacjenta.	Gdy	go	nieśli,	zwisała	mu	głowa	i	nadal	czynił
wrażenie	 nieboszczyka.	 Ponieśli	 go	 w	 stronę	 separatek,	 któremi	 opiekuje	 się,
wyłącznie,	Tretter.	 „Czy	mogę	na	 to	 liczyć,	panie	doktorze	—	rozległ	 się	głos
owej	 wytwornej	 damy,	 gdy	 pozostała	 na	 ganku	 z	 Tretterem	 i	 swym
towarzyszem,	owym	mężczyzną	o	nieprzyjemnym	wyrazie	twarzy,	—	czy	mogę
liczyć,	 że	prędko	stąd	nasz	gagatek	 się	nie	wydostanie?”	„Może,	pani	hrabina,
—	zabrzmiała	odpowiedź	—	być	o	to	całkowicie	spokojna”!
—	Hrabiną,	ją	nazwał?
—	Tak!	Słuchaj	dalej!	—	„Więc,	nieprędko	się	stąd	wydostanie?	—	powtórzył

nieznajomy	 mężczyzna	 o	 niemiłym	 wyrazie	 twarzy.	 —	 A	 jeśli	 odzyska
przytomność?”	—	 „Tem	 gorzej	—	mruknęła	 dama,	 którą	 doktór	 przed	 chwilą
tytułował	hrabiną	—	wtedy	jego	dni	są	policzone”!
—	Boże!
—	Więcej,	nic	nie	posłyszałam,	gdyż	właśnie	powracali	z	góry	Antoni	wraz	z

szoferem,	 umieściwszy	 chorego	 w	 oddzielnym	 pokoju	 i	 stojący	 na	 ganku
umilkli.	 Hrabina	 pożegnała	 się	 uprzejmie	 z	 Tretterem,	 zajęła	miejsce	 w	 aucie
obok	 swego	 towarzysza,	 szofer	 siadł	 przy	 kierownicy	 i	 samochód	 odjechał
również	tajemniczo,	jak	przybył,	niezauważony	przez	nikogo.
—	Co	to	wszystko	znaczy?
—	Wiem,	 tyle,	 co	 i	 ty	 i	 przeróżne	 snuć	można	 domysły.	W	 każdym	 razie,

słowa	owej	hrabiny,	że	skoro	młody	człowiek	odzyska	przytomność,	jego	dni	są
policzone,	niezbyt	brzmią	zachęcająco...
—	 Po	 kilku	 tygodniach,	 spędzonych	 w	 separatce,	 pod	 wyłączną	 opieką

doktora	i	Antoniego.	Dziś	po	raz	pierwszy,	doktór	zezwolił	na	spacer	w	parku,
ale	 i	 tak	 swoboda	 jest	względna,	 bo	 zauważ,	 że	 z	 za	krzaka	wygląda	Antoni	 i
pilnuje	 go.	 Cudem	wprost,	 udało	 ci	 się	 zbliżyć	 do	 tajemniczego	młodzieńca	 i
wyobrażam	 sobie,	 jaki	 Tretter	 byłby	 wściekły,	 gdyby	 się	 o	 tem	 dowiedział.
Oczywiście,	 spostrzeżeniami	 tamtej	 nocy,	 nie	 podzieliłam	 się	 z	 nikim	 i	 ty
pierwsza	 je	 z	 moich	 ust	 słyszysz.	 Radzę,	 milcz,	 jak	 grób.	 Dziś	 o	 posadę
niełatwo.
—	Kiedy...	Jeśli	tu	coś	potwornego	się	dzieje?...
—	Cicho!	Idzie	Tretter...	Nie	patrz	się	nawet	lepiej	w	tamtą	stronę...



Istotnie,	 zdala	 zarysowała	 się	 okazała	 sylwetka	 właściciela	 zakładu.
Wysokiego,	 tęgiego	mężczyzny,	 silnego	 bruneta,	 o	 długiej	 brodzie,	 w	 dużych
amerykańskich	okularach.
Szedł	 powoli,	 niby	 nie	 patrząc	 na	 nikogo,	 a	 jednocześnie	 lustrując	 bacznie

wszystko	 i	 wszystkich.	 Niedbale	 kiwnąwszy	 głową,	 minął	 milczące	 obecnie
pielęgniarki,	 poczem,	 niby	 odniechcenia	 obrzucił	 wzrokiem	 aleję,	 po	 której
spacerował	młody	człowiek.	Wydawało	się,	że	nie	poświęca	mu	większej	uwagi,
ale	 błysk,	 jaki	 padł	 z	 za	 okularów,	 świadczył,	 iż	 sprawdził	 doskonale,	 że	 za
krzakiem	czuwa,	z	ukrycia	Antoni.
Natomiast,	młody	człowiek,	nagle	podniósł	głowę	 i	 spostrzegł	 lekarza.	 Jakiś

skurcz	przebiegł	po	jego	twarzy.
—	 Zapytam	 go	 się...	 Zapytam!	 —	 szepnął.	 —	 Może	 teraz	 zechce	 mi

odpowiedzieć.
Niby	 poruszony	 niewidzialną	 sprężyną,	 rzucił	 się	 w	 stronę	 Trettera.	 Prawie

biegł	ku	niemu.	Doktór	widocznie	drgnął,	 lecz	nie	unikał	 spotkania.	Stał	zdala
od	pielęgniarek	i	chorych,	więc	rozmowy	z	młodym	człowiekiem	nikt	nie	mógł
posłyszeć.
—	Panie	doktorze!	—	wyrzucił	ten	ze	siebie,	jakimś	błagalnym	tonem,	kiedy

się	zbliżył.	—	Zaklinam	pana...
Pozornie	 dobrotliwy	 uśmiech	 rozlał	 się	 po	 twarzy	 Trettera.	 Uśmiech,	 jakim

doświadczeni	lekarze	witają	napastujących	ich	warjatów.
—	Cóż	się	stało?
—	Panie	 doktorze!	—	mówił	młody	 człowiek.	—	Ja	naprawdę,	 tu	 oszaleję?

Skąd	się	tu	wziąłem?	Gdzie	jestem?	Któż	mnie	tu	umieścił?	Przecież	to	zakład
dla	obłąkanych.
—	Zakład,	dla	ludzi,	którym	potrzebny	jest	spoczynek!	—	wymijająco	odparł

Tretter.
—	Ależ,	 panie	 doktorze!	—	 prawie	 krzyczał.	—	Nie	 jestem	warjatem!	 Nie

jestem,	nie	jestem...
—	Wszyscy	warjaci	tak	o	sobie	mówią!	—	mruknął	przez	zęby	Tretter.
Młody	człowiek	raptem	pochwycił	się	za	głowę.
—	Straszne!	Okropne!	—	szeptał.	—	Nic	nie	pamiętam!	Nie	pamiętam	nawet,

jak	się	nazywam!
—	 Jest	 pan	 jeszcze	 chory!	—	 nagle	 z	 jakimś	 błyskiem	w	 oczach	wymówił

Tretter.
—	Nie	prawda!	Byłem	chory,	ale	nim	nie	jestem!	To	pan	we	mnie	wmawia,

doktorze!	Ale,	zaklinam	—	chciał	pochwycić	Trettera	za	rękę,	którą	ten	odsunął
raptownie	 —	 zaklinam,	 pana,	 powiedz	 mi	 wszystko?	 Wiem,	 że	 długo
chorowałem,	 prawdopodobnie	 na	 zapalenie	 mózgu.	 Teraz,	 odzyskałem



przytomność...	Doskonale	zdaję	sobie	sprawę,	co	się	dokoła	dzieje.	Znajduję	się
w	 jakimś	 szpitalu,	 przeznaczonym	 dla	 szaleńców.	 Lecz,	 nie	 pamiętam	 mojej
przeszłości...	Kim	byłem?	Co	robiłem?	Skąd	się	tu	znalazłem?	Jak	mam	na	imię
i	jak	brzmi	moje	nazwisko?	Toć	nawet	ktoś	z	mojej	bielizny	powycinał	litery.
—	Jest	pan	chory!	—	znów	powtórzył	Tretter	i	uczynił	ruch,	jakby	pragnąć	się

oddalić.
Ale	młody	człowiek	zagrodził	mu	drogę.
—	Doktorze!	—	zawołał	prawie	groźnym	tonem	—	ja	pana	tak	nie	puszczę!

Więc	dobrze,	 jestem	chory...	Ale,	przecież	pan	wie,	 jak	się	nazywam,	kim	 jest
moja	 rodzina,	 kto	 mnie	 tu	 umieścił?	 W	 książkach	 zakładu	 muszą	 figurować
dane.	Tymczasem	odkąd	od	kilku	dni	powróciła	mi	przytomność,	ale	nie	pamięć,
pan	 nic	 powiedzieć	 mi	 nie	 chce,	 zbywa	 półsłówkami	 moje	 zapytania.	 A	 ten
przeklęty	 drab	 Antoni,	 milczy,	 niczem	 zaklęty.	 Toć,	 pańskim	 obowiązkiem,
doktorze,	jest	mi	to	powiedzieć!
Tretter,	 z	 poza	 swych	 szkieł	 ogarnął	 młodego	 człowieka	 poważnym

wzrokiem.	Żaden	muskuł	nie	drgnął	na	jego	twarzy,	gdy	bezczelnie	kłamał.
—	Niestety	—	wymówił	—	nie	mogę	panu	służyć	wyjaśnieniami!	Znaleziono

pana,	gdy	leżał	nieprzytomny,	koło	plantu	kolejowego	i	przyniesiono	do	mojego
zakładu.	Wiem,	 tyle,	 co	 i	 pan!	 Czyli	 nie	 wiem,	 ani	 kim	 pan	 jest,	 ani	 jak	 się
nazywa.
—	Niemożebne!
—	A	jednak	prawdziwe!	Opiekuję	się	panem	zupełnie	bezinteresownie	i	mam

nadzieję,	że	rychło	go	wyleczę.	Co	do	reszty	dopomóc	nie	mogę	i	o	ile	pamięć
sama	nie	powróci,	będzie	pan	w	dość	niemiłej	sytuacji.	Teraz,	powtarzam!	Jest
pan	 chory	 i	 powinien	 unikać	 wszelkich	 wzruszeń.	 Rozumie	 pan	 to,	 chyba?...
Tedy,	przerwijmy	tę	bezcelową	rozmowę...
—	Doktorze...
Ale	 Tretter	 machnął	 tylko	 ręką,	 odwrócił	 się	 i	 jął	 spiesznie	 się	 oddalać.

Rychło,	 jego	 masywna	 postać	 znikła	 śród	 gęstych	 drzew.	 Młody	 człowiek	 z
rozpaczy	załamał	ręce,	a	z	jego	piersi	wydarł	się	jęk:
—	Oszaleję...	Oszaleję,	otoczony	temi	warjatami	i	bijąc	się	wciąż	z	myślami

własnemi!	A	może...	Sam	już	zaczynam	przypuszczać,	że	jestem	warjatem!
Znów	 niespokojnie	 jął	 krążyć	 po	 alei.	 A	 tak	 był	 zatopiony	 w	 swe	 smutne

dumania,	 że	 nawet	 nie	 spostrzegł,	 iż	 zdala	 z	 za	 zieleni	 kwitnących	 krzewów
śledziły	go	jakieś	kobiece,	pełne	współczucia	oczy.
—	Biedny,	biedny!	—	szeptała	dziewczyna	w	białym	fartuchu	pielęgniarki.	—

Co	 oni	 chcą	 z	 nim	 zrobić?	 Jasne	 jest,	 że	 Tretter	 zamyśla	 jakieś	 okropne
łajdactwo!	Ale,	jak	go	ratować?
Raptem	 rozległo	 się	 uderzenie	 gongu.	 Sygnał,	 że	 chorzy	mają	 powrócić	 do



swych	sal,	aby	po	spożytej	kolacji	udać	się	na	spoczynek.
Rozległy	się	nawoływania	pielęgniarzy.
Dziewczyna	 drgnęła	 i	 rzuciwszy	 młodemu	 człowiekowi	 ostatnie,	 jakby

przepojone	 żalem	 spojrzenie,	 zwróciła	 się	 w	 stronę,	 powierzonych	 jej	 pieczy
chorych,	 zakochanej	 damy,	 w	 niemodnym	 kapeluszu	 i	 cichej	 melancholiczki.
Widziała	jeszcze,	jak	do	młodego	człowieka,	zbliżył	się	Antoni	i	oświadczywszy
mu	 coś	 energicznie,	 jął	 go	 prowadzić	 w	 stronę	 separatek,	 będących	 pod
wyłącznym	dozorem	dr.	Trettera.
—	Biedak!	—	powtórzyła	w	myślach.
W	parę	godzin	później,	gdy	w	zakładzie	zapanowała	kompletna	cisza	i	chorzy

znaleźli	 się,	 zgodnie	 z	 przepisami,	 w	 łóżkach,	 właściciel	 zakładu,	 dr.	 Tretter
odbył	tajemniczą	konferencję	z	pielęgniarzem	Antonim,	w	swym	gabinecie.
—	Antoni!	—	rzekł	do	zausznika.	—	Czy	przyrządziłeś,	dla	pacjenta	Nr.	210

—	w	 ten	 sposób	 oznaczono	w	 zakładzie	 tajemniczego	młodego	 człowieka	—
odpowiednią	miksturę?
—	Tak	jest,	panie	doktorze!
—	Wypił	ją?
—	Prawdopodobnie!	Przecież	codziennie	 ją	pije	 i	 święcie	wierzy,	że	po	 tem

„lekarstwie”	prędko	mu	pamięć	powróci!
Wykonał	 nieokreślony	 gest	 ręką.	 Zapewne	 myślał	 o	 tem	 samem,	 o	 czem

myślała	 obecnie	 młoda	 pielęgniarka.	 O	 słowach,	 rzuconych	 pamiętnej	 nocy
przez	 tajemniczą	 hrabinę,	 która	 pacjenta	 Nr.	 210	 tu	 odwiozła.	Wszak	mówiła
ona	wtedy	—	„gdy	przytomność	odzyska,	jego	dni	są	policzone!”...
	



ROZDZIAŁ	II.	UCIECZKA.
	
Pacjent	Nr.	210	 leżał	w	swym	pokoiku.	Pokoik	 ten,	aczkolwiek	przyzwoicie

umeblowany,	był	podobny	do	więzienia	i	ten,	kto	tam	się	znalazł,	czuł	się,	niby
więzień.
Na	oknie	więc	znajdowały	się	grube	kraty,	drzwi	obito	grubym	materacem,	a

od	 zewnętrznej	 ich	 strony	 umieszczono	 mocne	 rygle.	 Z	 separatki	 tej,
przeznaczonej	zazwyczaj	dla	furjatów,	nie	sposób	było	się	wydostać	i	dr.	Tretter
wiedział,	 że	 jego	 pacjent	 jest	 tam	 zamknięty	 bezpiecznie.	 Mógł	 z	 nim	 robić
wszystko	 co	 chciał,	 gdyż	 dzięki	 grubym	 murom	 i	 materacom	 na	 drzwiach,
najsłabszy	odgłos	nie	przedostawał	się	do	innych	pokojów.
To	też,	wieczorem	nie	zajrzał	do	młodego	człowieka.	Odwiedził	go	tylko,	po

raz	 ostatni	 przed	 snem,	 pielęgniarz	 Antoni,	 a	 widząc,	 że	 na	 nocnym	 stoliku,
stojącym	 obok	 łóżka,	 stoi	 w	 dalszym	 ciągu	 nietknięta	 szklanka	 z	 miksturą
przyrządzoną	przez	doktora,	z	niezadowoleniem	zapytał:
—	Dlaczego	pan	nie	wypił?
Pacjent	 Nr.	 210	 spojrzał	 niepewnie	 na	 pielęgniarza,	 drżał	 w	 łóżku,

naciągnąwszy	kołdrę	aż	pod	brodę.
—	 Bo...	 bo...	 —	 bąknął	 —	 nie	 smakuje	 mi	 to	 lekarstwo.	 Jest	 gorzkie,

niemiłe...	Poza	tem,	mam	wrażenie,	że	nie	pomaga	mi,	a	szkodzi.	Czuję	po	niem
szum	w	uszach,	zawrót	w	głowie,	a	pamięć	jakby	znowu	słabła...
—	Nie	trzeba	rezonować	—	burknął	opryskliwie	Antoni,	nie	starając	się	ukryć

swego	 rozdrażnienia	 —	 a	 spełniać	 zalecenia	 doktora!	 Głupstwa	 pan	 plecie!
Tylko,	dzięki	miksturze,	powróci	pan	jako	tako	do	zdrowia...
—	Kiedy...
—	Proszę	wypić!
Słowa	 te	 padły	 z	 ust	 Antoniego	 takim	 rozkazującym	 tonem,	 że	 młody

człowiek	zrozumiał,	iż	o	ile	natychmiast	rozkazu	nie	spełni,	zawartość	szklanki
przymusowo	mu	zostanie	wlana	do	gardła.
—	Ja	piję!	—	szepnął,	z	widocznym	przestrachem,	patrząc	na	swego	oprawcę

—	Piję!
Pochwycił	długiemi,	 rasowemi	palcami	szklankę	 i	odwróciwszy	się	nieco	na

bok,	 krztusząc	 się,	 jął	 sączyć	 płyn	 do	 dna.	 Czynił	 to	 powoli,	 z	 widocznym
wstrętem	i	nieraz	zachłysnął	się	porządnie.	Wreszcie	szklanka	była	pusta.
—	 Proszę!	 —	 wskazał	 ją	 Antoniemu	 i	 postawił	 z	 powrotem	 na	 nocnym

stoliku.
Pielęgniarz	mruknął	coś	niewyraźnie,	poczem	odwrócił	się	i	nie	życząc	nawet

pacjentowi	dobrej	nocy	opuścił	pokój.



—	Będzie	 spał,	 jak	 zabity!	—	mamrotał,	 zasuwając	 ciężkie	 rygle	—	a	 jutro
będzie	 chodził	 ogłupiały.	 Jeśli,	 wogóle,	 wstanie	 z	 łóżka...	 Ja,	 zato	 dziś	 mogę
sobie	pofolgować,	bo	napewno	nie	zbudzi	mnie	w	nocy...
Młody	człowiek	pozostał	sam.
Chwilę	 leżał	 nieruchomo,	 zamknąwszy	 oczy	 i	 niby	 nadsłuchując,	 czy	 nie

powróci	Antoni.	Wreszcie,	 gdy	 żaden	 szmer,	 po	 dłuższym	 upływie	 czasu,	 nie
zwiastował	 tego	 powrotu,	 porwał	 się	 ze	 swego	 posłania.	 Zdziwiłby	 się	 bardzo
teraz	pielęgniarz,	gdyby	mógł	spostrzec,	że	jego	pupil	jest	całkowicie	ubrany.
—	Wszystko	tu	straszne!	—	szeptał.	—	Nie	podoba	mi	się	w	tym	zakładzie!	I

ten	Antoni,	z	miną	zbója	i	ten	doktór,	który	choć	twierdzi,	że	nie	wie	kim	jestem,
wyraźnie	 unika	 mego	 wzroku!	 I	 to	 lekarstwo,	 po	 którem	 bezwzględnie	 mi
gorzej...	 Nie	 odzyskuję	 po	 niem	 pamięci,	 a	 raczej	 ją	 tracę...	 To	 też,
postanowiłem	dziś	uczynić	próbę.	Wylałem	je	za	poduszkę...
Spojrzał	 na	 dużą,	mokrą	 plamę,	 doskonale	 teraz	widoczną	 na	 łóżku,	 z	 poza

odsuniętej	kołdry.
—	Zrobiłem	próbę!	—	szepnął	dalej.	—	Przekonam	się,	 jak	się	poczuję,	bez

lekarstwa...	 Bo,	 kim	 jestem?	 Jak	 się	 nazywam?	 Czemu	 mnie	 tu	 osadzono?
Straszne,	potworne,	okropne...
W	podnieceniu,	przeszedł	się	kilkakrotnie	po	pokoiku,	poczem	zbliżył	się	do

okna	 i	 przywarł	 rozpalonem	 czołem	 do	 zimnych,	 osłaniających	 je	 krat.	 Zdala
widniało	niebo	usiane	gwiazdami,	a	po	niem	płynął	jasno	księżyc,	niby	korab	po
bezkresnych	dalach	morza.
Ale	młodego	człowieka	nie	zaprzątał	teraz	obraz	pięknej,	letniej	nocy.
—	 Kim	 byłem?	—	 powtarzał	 z	 rozpaczą.	—	 Chwilami,	 wydaje	 mi	 się,	 że

mieszkałem	 na	 wsi	 w	 jakimś	 pałacu.	 Chwilami,	 że	 w	 mieście,	 w	 marnej
izdebce...	Wydaje	mi	się,	że	zaszły	tam	rzeczy	straszne...	Ktoś	okropnie	uderzył
mnie	 w	 głowę,	 chciał	 zamordować...	 Lecz	 może	 to	 tylko	 sen,	 bo	 dziwne	 sny
wciąż	 mnie	 trapią?	 Czy,	 obecnie	 jestem	 człowiekiem	 normalnym,	 czy
warjatem...	 Wszak	 znajduję	 się	 w	 domu	 zdrowia...	 Jeśli	 nie	 zwarjowałem,	 to
zwarjuję...	Przecież,	przypomina	mi	 się,	 jak	przez	mgły,	że	czytałem	w	 jakiejś
książce,	 iż	 najpewniejszym	 sposobem	 doprowadzenia	 zdrowego	 człowieka	 do
obłędu,	jest	umieścić	go	wśród	warjatów...
W	bezsilnej	rozpaczy,	szarpnął	kratami,	o	które	stał	wsparty.
—	Co	dalej?	Co	dalej?
Może	 długo	 jeszcze	 snułby	 swe	 niewesołe	 rozmyślania,	 gdyby	 wtem	 nie

przerwał	ich	niespodziewany	wypadek.
Z	za	drzwi,	rozległ	się	cichy	skrzyp.	Powoli	odsuwanych	rygli.
—	 Boże!	—	 jęknął	 z	 przerażeniem.	—	 Jeżeli	 Antoni	 spostrzeże,	 że	 jestem

ubrany	i	nie	wypiłem	lekarstwa,	będę	zgubiony!



Jednym	susem,	znalazł	się	z	powrotem	na	swem	posłaniu	i	wysoko	naciągnął
kołdrę	 pod	 brodę.	 Jednocześnie	 starał	 się	 zakryć	 sobą	 plamę,	 widniejącą	 na
poduszce.
Wpijał	 się	 wzrokiem	 w	 drzwi.	 Zdziwiło	 go	 tylko,	 że	 rygle	 ktoś	 odsuwa

ostrożnie,	a	nie	ze	zgrzytem,	jak	zwykle	to	czynił	pielęgniarz.	Nagle,	zdumienie
rozlało	się	na	jego	twarzy.
W	otwartych	drzwiach	ukazała	się	postać	kobiety,	—	młodej	dziewczyny,	w

białym	fartuchu.	Mógł	ją	doskonale	rozróżnić,	dzięki	umieszczonej	wysoko	pod
sufitem,	nieco	tylko	na	noc	przyciemnianej,	elektrycznej	lampce.	Widział	przed
sobą	 wcale	 przystojną	 pielęgniarkę,	 na	 której	 twarzy	 rysował	 się	 wyraz
niepokoju	i	współczucia.
—	 Zmieniła	 pani	 Antoniego?	—	 zapytał	 z	 zadowoleniem,	 sądząc,	 iż	 miast

ponurego	 draba,	 wyznaczył	 mu	 do	 opieki	 dr.	 Tretter	 tę	 ładną	 i	 sympatyczną
osóbkę.
Ale	dziewczyna	położyła	palec	na	ustach.
—	 Cs...	 —	 szepnęła.	 —	 Niechaj	 pan	 mówi	 ciszej.	 Nie	 przybywam	 tu	 w

oficjalnym	charakterze!	Przybywam,	aby	go	ratować!
—	Mnie	ratować?
Zamknęła	 drzwi	 za	 sobą	 i	 zbliżywszy	 się	 do	 łóżka,	 tłumaczyła	 zniżonym

głosem:
—	Wiem,	że	zagraża	panu	poważne	niebezpieczeństwo!	Jak	pan	się	nazywa?

Gdzie	mieszkają	pańscy	krewni,	lub	przyjaciele?
Z	rozpaczą	załamał	ręce.
—	 Pani!	 —	 zawołał	 do	 młodej	 osóbki,	 nabrawszy	 do	 niej	 całkowitego

zaufania.	 —	 Gdybym	 ja	 to	 wiedział!	 Od	 kilku	 dni,	 kiedy	 odzyskałem
przytomność,	stwierdziłem	z	rozpaczą,	że	straciłem	całkowicie	pamięć.	Sam	nie
wiem,	ani	 jak	się	nazywam	ani	kim	jestem!	A	ten	przebrzydły	doktór	 twierdzi,
że	 nie	może	mi	w	 tej	 sprawie	 dopomóc,	 bo	 znaleziono	mnie	 przypadkowo	w
pobliżu	toru	kolejowego.
Dziwny	 cień	 przebiegł	 po	 twarzy	 przystojnej	 pielęgniarki.	 Podobne	 zaniki

całkowitej	 pamięci,	 nie	 były	 z	 literatury	 jej	 obce,	 a	 to	 co	 posłyszała,
potwierdzało	całkowicie	jej	poprzednie	przypuszczenia.
—	Tretter	kłamie!	—	wymówiła	z	podrażnieniem,	—	kłamie	świadomie,	gdyż

uczestniczy	 w	 jakimś	 uknutym	 przeciw	 panu	 spisku.	 Przywiozła	 tu	 pana
prywatnem	autem	jakaś	pani,	którą	tytułowano	hrabiną.
—	Nie	znam	żadnej	hrabiny!
—	Towarzyszył	jej	mężczyzna,	o	niemiłym	wyglądzie	i	drapieżnej	twarzy...
—	Również	nie	znam	nikogo!
Zwątpienie	przemknęło	w	jej	oczach.



—	Nic	sobie	pan	nie	przypomina?	Osoby,	które	opisałam	nie	budzą	żadnych
wspomnień	z	poprzedniego	pańskiego	życia?
—	 Nie...	 nie...	 —	 zawołał.	 —	 Nie...	 Najmniejszego	 wątku...	 Hrabina...

Mężczyzna...	 Wszystko	 mi	 to	 jest	 całkowicie	 obce...	 Powtarzam	 pani,	 wciąż
doznaję	 uczucia,	 że	 na	 moim	mózgu,	 co	 do	 ubiegłych	 wypadków,	 leży	 jakaś
mgła,	której	nie	jestem	w	stanie	przebić...
Chwilę	zaległo	milczenie.
—	Ha,	 trudno!	—	 szepnęła	 po	 pauzie.	—	 Jeśli	 pan	 nawet	 nic	 nie	 pamięta,

inaczej	 należy	 sobie	 dać	 radę.	 Przekonałam	 się	 ostatecznie,	 że	 jest	 pan
całkowicie	 normalny,	 a	 tu,	 w	 tym	 zakładzie,	 nie	 wolno	 panu	 pozostawać	 ani
chwili...
—	I	ja	—	przywtórzył	—	wyczuwam	nieuchwytnie	niebezpieczeństwo!
—	 Proszę	 uważać	 dalej!	 Owa	 hrabina,	 ktoś	 podsłuchał	 rozmowę	 —	 nie

wspominała,	 że	 otrzymała	 te	 informacje	 od	 swej	 koleżanki	 —	 oświadczyła
wyraźnie	 Tretterowi,	 że	 gdy	 pan	 odzyska	 przytomność,	 pańskie	 dni	 będą
policzone...	 A	 Tretter	 ją	 zapewnił,	 że	 żywy	 pan	 się	 z	 tego	 zakładu	 nie
wydostanie...
—	 Rozumiem!	 —	 wykrzyknął,	 przypominając	 sobie	 ową	 miksturę.	 —

Wszystko	pojmuję!	Wie	pani,	dlaczego	jestem	ubrany	i	z	nią	rozmawiam.	Sam
powziąłem	podejrzenia.	Pielęgniarz	Antoni,	z	polecenia	doktora,	zmuszał	mnie
prawie	siłą	do	przyjmowania	 jakiegoś	 lekarstwa	—	wskazał	na	pustą	szklankę,
znajdującą	się	na	nocnym	stoliku	—	a	po	 tem	lekarstwie,	stale	mi	było	gorzej,
nie	lepiej	i	znów	zanikała	pamięć.	Dziś,	gdy	podsuwał	tę	miksturę,	udałem,	że	ją
piję,	 a	 w	 rzeczy	 samej	 wyplułem	 ją	 zręcznie	 za	 poduszkę...	 Ot,	 jeszcze	 tu
znajduje	się	plama...
Teraz,	 nie	 potrzebuje	 się	 dłużej	 ukrywać,	 porwał	 się	 z	 łóżka.	 Obrzuciła

wzrokiem	jego	zgrabną	postać,	stwierdzając	z	zadowoleniem,	że	w	każdej	chwili
może	być	gotowy	do	wyjścia.
—	Zagraża	mi	więc	niebezpieczeństwo	—	mówił	tymczasem	—	i	moje	dni	są

policzone.	Jak	się	ratować,	co	czynić?	Nie	wszystko	to	jeszcze,	że	nie	połknąłem
trującej	mikstury...	Jutro,	nie	wiem,	czy	uda	mi	się	ten	podstęp...
—	Co	czynić?	—	rzuciła	krótko	—	Uciekać!
—	Uciekać?	—	powtórzył.	—	Toć	 ten	zakład	 to	 istne	więzienie!	Łatwo	stąd

się	nie	wydostanę?
Ona	 położyła	 dłoń	 na	 jego	 ramieniu.	 Patrzyła	 nań,	 jak	 patrzy	 na

nieszczęśliwego	brata,	szczerze	przywiązana,	dobra	siostra.
—	 Przewidziałam	 wszelkie	 trudności	—	 oświadczyła	—	 i	 teraz,	 zdarza	 się

taka	 okazja,	 jaka	 nie	 prędko	 się	 powtórzy,	 Antoni,	 sądząc,	 że	 pan	 zażył
lekarstwo	i	zasnął,	zaryglował	pana	starannie,	a	sam	upił	się	do	nieprzytomności,



bo	czuje	stały	pociąg	do	butelki.	Leży	w	sąsiednim	pokoju	i	chrapie,	nawet	anioł
nie	zbudziłby	go	na	Sąd	Ostateczny.	Dlatego,	swobodnie	mogłam	przedostać	się
do	pana,	bo	przyznaję	się,	że	zaciekawił	mnie	jego	los...
—	 Co	 prawda,	 nie	 sądziłam,	 że	 pan	 całkowicie	 stracił	 pamięć,	 ale	 gdy	 tu

szłam,	już	powzięłam	zamiar	dopomożenia	mu	do	ucieczki.	Powtarzam,	Antoni
chrapie,	 w	 oknach	 mieszkania	 doktora	 Trettera	 jest	 ciemno	 i	 oddawna	 śpi	 na
górze.	Będziemy	mogli	prześlizgnąć	się	swobodnie...	Wyprowadzę	pana	boczną
furtką...	Jest	pan	ubrany,	wszystko	znakomicie	się	składa...
Przyszedł	mu	nagle	skrupuł	do	głowy.
—	Ale,	—	zapytał	—	czy	panią	nie	spotka	za	to	duża	przykrość?
—	Najmniejsza!	—	odrzekła.	—	Tretter	 nabierze	 przekonania,	 że	 to	Antoni

zapomniał	 zasunąć	 rygle,	po	pijanemu.	Antoni	przeżyje	kilka	niemiłych	chwil,
co	mu	zresztą,	oddawna	należy...	Nie	traćmy	czasu	i	chodźmy...
—	Chodźmy!	—	powtórzył	młody	człowiek	z	radosnym	błyskiem	w	oczach.

—	Pani	jest,	doprawdy	aniołem!
Nie	zwróciła	uwagi	na	ten	szczery	wykrzyknik,	podeszła	do	drzwi	i	otworzyła

je.	Obrzucił,	po	raz	ostatni	wzrokiem	swój	niewielki	pokoik,	jakby	sprawdzając,
czy	czego	nie	zapomniał,	 lecz	wnet	 się	uśmiechnął.	Prócz	ubrania,	kapelusza	 i
chusteczki	do	nosa,	przecież	nie	posiadał	innego	majątku.
Raźno	podążył	za	swą	wybawicielką.
Następny	 pokój	 był	 ciemny,	 lecz	 dobiegło	 z	 niego	 głośne	 chrapanie.	 W

półmroku	dojrzał	rozwalonego	na	ceratowej	otomanie	pielęgniarza,	który	spał	z
otwartemi	ustami.
Później	jeszcze	jakiś	pokój,	w	którym	pachniało	chloroformem.	Potem	schody

—	i	ręka	młodej	dziewczyny	pochwyciła	go	za	ramię.
—	Ostrożnie!	Kilka	stopni!	Już	jesteśmy	na	dole!...
Nacisnęła	klamkę	i	znaleźli	się	w	parku.	Owiało	ich	ciepłe	powietrze	majowej

nocy,	a	drzewa	otaczające	dom	zdawało	się,	szeptały	radośnie:
—	Bogu	dzięki...	Bogu	dzięki...
Najcięższa	część	zadania	została	spełniona.	Ale,	należało	jeszcze,	dotrzeć	do

furtki,	otwierającej	całkowitą	drogę	do	swobody.	I	to	powiodło	się	znakomicie,
nawet	 żwir	 nie	 skrzypiał	 pod	 ich	 stopami,	 gdy	 szli	 do	 parkanu,	 okalającego
zakład	dr.	Trettera.	W	oknach	domku	stróża	było	ciemno,	a	kręcący	się	tam	pies,
widocznie	dobrze	znając	pielęgniarkę,	począł	się	do	niej	łasić.
Klucz,	 na	 szczęście,	 tkwił	 od	 wewnątrz,	 w	 zamku	 furtki.	 Lekko	 skrzypnął

jeno,	gdy	przekręcała	go	powoli.
—	 Jest	 pan	 wolny	 —	 szepnęła,	 szeroko	 otwierając	 furtkę	 i	 wskazując	 na

dróżkę,	ciągnącą	się	śród	pól.	—	Za	tą	ścieżką,	znajduje	się	 lasek.	Gdy	pan	go
minie,	ujrzy	pan	zdala	światła	kolejowej	stacji...	A	później,	sama	nie	wiem,	co



mu	radzić...
—	 Pojadę	 do	 Warszawy	 —	 rzekł,	 aby	 ją	 pocieszyć,	 pojmując,	 iż	 choć

odzyskał	wolność,	sam	nie	wie	teraz,	co	począć	ze	sobą.	—	Tylko...
Zrozumiała.	Wyjęła	 z	 kieszeni	 fartuszka	 jakiś	 zwitek	 i	 prawie	 siłą	wetknęła

mu	go	do	ręki.
—	Zabrałam	to	ze	sobą	na	wszelki	wypadek!	—	wymówiła.	—	Toć	nie	ruszy

się	pan	nigdzie	bez	pieniędzy...
Zawahał	się.
—	Doprawdy,	pani...	Jak	mogę	przyjmować	podobnej	ofiary	od	nieznajomej...

Chociaż,	 nie	 jest	 pani	 dla	 mnie	 nieznajomą...	 Znamy	 się	 zaledwie	 godzinę,	 a
uczyniła	więcej,	niż	rodzona	siostra...	Kiedy	i	czem	odpłacę	się	jej	za	to...
Mimo	mroku	nocy,	spostrzegł,	że	czerwień	lekko	zabarwia	jej	policzki.
—	Głupstwo!	—	szepnęła.	—	Skromna	pożyczka!	Żałuję,	że	nie	mam	więcej!

Odda	mi	pan,	kiedy	zechce!	Nie	potrzebne	mi	są	te	pieniądze...
Milczał	chwilę,	ujęty	niezwykłą	szlachetnością	jej	postępowania.
—	Pani	—	wymówił	wreszcie,	 przypomniawszy	 sobie,	 że	 nawet	 nie	 zna	 jej

nazwiska,	ani	 imienia.	—	Czy	wolno	choć	wiedzieć,	komu	zawdzięczam	moje
ocalenie?
—	Nazywam	się	Janina	Korycka!	—	zabrzmiała	odpowiedź.	—	Czy	panu	tak

koniecznie	do	szczęścia	potrzebna	była	ta	wiadomość?
—	Ależ	wciąż	o	tem	tylko	myślę,	jak...
—	A	ja	myślę	—	przerwała	—	w	jaki	sposób	pan	sobie	w	Warszawie	da	radę?

Nie	 łatwa	 sprawa...	 Proszę	 sobie	 zapamiętać,	 co	 powiem.	 Gdyby	 panu	 było
bardzo	 ciężko	 i	 źle,	 na	 Czerniakowskiej	 pod	 Nr.	 308	 mieszka	 moja	 matka.
Odwiedzam	ją	stale	w	niedzielę,	gdyż	te	dnie	mam	wolne...
—	Pani	Korycka!	Czerniakowska	308!	—	powtórzył.
—	Tak!	Może	pan	zapamięta!	Dziś	mamy	poniedziałek,	raczej	wtorek,	bo	już

północ	 minęła...	 Za	 pięć	 dni	 więc	 będę	 u	 matki.	Wtedy,	 znów	 służę	 wszelką
pomocą...
—	Panno	 Janino!	Panno	 Janeczko!	—	stawię	 się	napewno!	Choć	po	 to,	 aby

panią	zobaczyć...
Może	 jeszcze	 zamieniliby	 kilka	 słów,	 lecz	 wtem	 jakiś	 podejrzany	 szmer

zwrócił	 ich	 uwagę.	 Na	 szczęście,	 tylko	 gałąź	 opadła	 z	 któregoś	 drzewa,	 ale
szelest	ten	przypominał	im,	że	niezbyt	jest	bezpiecznie,	przedłużać	w	obecnych
warunkach	rozmowę.
—	Niech	pan	już	idzie!	—	szepnęła.
Ucałował	jej	drobną	rączkę	i	począł	się	oddalać	z	żalem.	Jakże	bliską	mu	była

ta	śliczna	dziewczyna,	jego	nieoczekiwana	wybawicielka.
Ona	 tymczasem,	 ostrożnie	 zamknęła	 furtkę	 i	 cicho	 przekręciła	 z	 powrotem



klucz	 w	 zamku.	 Poczem,	 skręciła	 umyślnie	 w	 boczną,	 ciemną	 aleję,	 by
niespostrzeżenie	dostać	się	do	domku,	w	jakim	znajdował	się	jej	pokój.
—	Jak	sobie	poradzi?	—	rozważała.	—	Wszak	nie	pamięta	nic!	Bez	nazwiska,

bez	przyjaciół,	bez	pieniędzy?	Toć	wetknęła	mu	do	ręki	zaledwie	grosze...	Może
do	niedzieli	coś	wymyślę,	a	on	do	tego	czasu	nie	zginie...
Nie	 spostrzegła	 nawet	 panna	 Janeczka,	 że	 osoba	 nieznajomego	 młodego

człowieka,	poczynała	ją	interesować	coraz	więcej.
I	 to	nie	ze	względu,	że	dopomogła	mu	do	uniknięcia	prawie	pewnej	śmierci,

—	 a	 przez	wzgląd	 na	 jego	 bladą,	 smukłą	 twarz	 i	wielkie,	 niebieskie,	marzące
oczy.
—	 Zobaczymy!	—	 szepnęła,	 rozbierając	 się	 powoli	 i	 kładąc	 do	 łóżka,	 gdy

niespostrzeżenie	 dla	 nikogo,	 bez	 żadnych	 przeszkód,	 powróciła	 do	 swego
pokoiku;	znajdującego	się	w	pawilonie	pielęgniarek	—	Zobaczymy!
	

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
	

Tymczasem,	młody	człowiek	—	były	pacjent	Nr.	210	zakładu	dr.	Trettera	—
szybkim	krokiem	podążał	w	stronę	stacji.
Szczęśliwie	 minął	 dość	 gęsty,	 sosnowy	 lasek,	 później	 dużą	 łąkę,	 tonącą	 w

poświacie	 srebrzystych	 promieni	 księżyca	—	 i	 wnet	 zarysował	 się	 przed	 nim
szeroki	 kolejowy	 tor,	 a	 tuż	 przy	 nim	 niewielki,	 drewniany,	 słabo	 oświetlony
budynek.
—	 Kochana	 dziewczyna!	 —	 pomyślał	 z	 rozrzewnieniem,	 chowając

zpowrotem	 banknoty	 i	 srebro	 do	 kieszeni.	 —	 Złota	 Janeczka!	 Może	 to	 jej
całomiesięczny	 zarobek?	 Sobie,	 lub	 matce	 od	 ust	 odjęła,	 by	 mnie	 ratować?
Czem	się	odpłacę	za	tyle	dobroci	i	poświęcenia?
Przystanek!	Wdrapał	się	na	nasyp,	przeskoczył	przez	szyny	i	zatrzymał	się	w

pobliżu	 pierwszej	 napotkanej	 latarni.	Wyciągnął	 zwitek,	 wetknięty	mu	 prawie
siłą	 do	 ręki	 przez	 pielęgniarkę,	 pannę	 Janinę	 i	 przeliczył	 pieniądze.	 Były	 tam
cztery	papierki	dwudziestozłotowe	i	dwie	srebrne	dziesięciozłotówki,	razem	sto
złotych.
Chwilę	 stał	w	 zadumie,	 poczem	 jakby	przypomniawszy	 sobie,	 że	 nie	wolno

mu	 poddawać	 się	 słabości,	 drgnął	 i	 energicznie	 ruszył	 naprzód.	 Śmiałym
krokiem	 wszedł	 do	 stacyjnego	 budynku	 i	 rozejrzał	 się	 po	 małej	 salce,
zawieszonej	 rozkładami	 jazdy	 oraz	 różnobarwnemi	 reklamowemi	 plakatami.
Była	całkowicie	pusta,	a	w	jej	głębi	jasno	migało	okienko	—	z	napisem	„Kasa”.
—	Czy	prędko	odchodzi	—	zapytał,	możliwie	obojętnie	zaspanego	kasjera	—

pociąg	do	Warszawy?
—	Osobowy!	Za	dziesięć	minut!	posłyszał	odpowiedź.



—	Chwała	Bogu!	Za	dziesięć	minut!	—	mało	nie	wykrzyknął	głośno.	—	A	o
której	przybywa	na	miejsce?
Kasjer	spojrzał	na	ścienny	zegar.	Ten	wskazywał	kwadrans	po	północy.
—	Jedzie	się	niecałe	pół	godziny!	—	mruknął.	—	Będzie	pan	przed	pierwszą!
—	Proszę	o	bilet	drugiej	klasy!
Z	biletem	w	kieszeni,	wyszedł	 przed	budynek	 i	 odetchnął	 głęboko.	Obawiał

się	najwięcej,	że	może	na	najbliższy	pociąg	przyjdzie	mu	czekać	wiele	godzin,	a
przez	ten	czas	jego	ucieczka	zostanie	zauważona.
—	 Tylko,	 dziesięć	 minut!	 —	 powtórzył	 w	 duchu	 z	 radością.	 —	 Dziesięć

minut,	a	później...
W	 podnieceniu,	 oczekując	 na	 pociąg,	 jął	 się	 przechadzać	 wzdłuż	 szyn

kolejowych.	 W	 rzeczy	 samej,	 ruch,	 jaki	 niezadługo	 zapanował	 na	 stacyjce
świadczył,	 że	 rychło	 nadejdzie	 pociąg.	 Gdy	 przedtem	 wydawała	 się	 całkiem
obumarła	i	pusta,	teraz	pojawił	się	dróżnik	z	zaświeconą	latarką	a	kędyś	z	mroku
wypłynął	 starozakonny	 kupiec,	 w	 długim	 chałacie	 w	 towarzystwie	 grubej,
otulonej	w	chustkę	żydówki,	oboje	z	ogromnemi	koszami.	Dalej,	od	strony	pola,
wesoło	 pogwizdując,	 wędrowało	 trzech	 jakichś	 podmiejskich	 andrusów,
zapewne,	by	przez	ciekawość	asystować	przy	odejściu	pociągu.
—	Poczęstowałby	nas	hrabia,	papierosem!	—	odezwał	się	jeden	z	nich,	kiedy

z	nim	się	zrównali.	—	Hrabia	jedzie	do	Warszawy,	to	tam	se	kupi!	A	my	palim
ostatnie	i	nie	dostaniem	już	na	tej	stacyjce,	bo	bufet	zamknięty!
—	Nie	mam	papierosów!	—	odciął	krótko,	gdyż	istotnie	ich	nie	posiadał.
—	Te!	Taki	fajno	ubrany,	a	taki	skąpy...
Odszedł	o	kilka	kroków	dalej,	nie	chcąc	być	narażonym	na	dalsze	zaczepki.

Andrusy	 popatrzyli	 za	 nim	w	 ślad,	 lecz	widocznie,	wywnioskowawszy	 z	 jego
miny,	 że	nie	przydadzą	 się	na	nic	natarczywe	nawet	prośby,	 pozostawili	 go	w
spokoju	i	usiedli	na	ławce,	może	w	oczekiwaniu	innej	ofiary.
—	Jenszy	frajer	dulcem	wygodzi...	Nie	ten,	wydymany...
Puścił	mimo	uszów	epitet	i	wyglądał	pociągu.	Jeszcze	kilka	minut,	a	zniknie

stąd	 bezpowrotnie	 i	 nigdy	 nie	 ujrzy	 przeklętego	 zakładu	 dr.	 Trettera.	 Jeszcze
kilka	minut,	a	znajdzie	się	w	przedziale	pociągu,	by	 rozpocząć	z	życiem	nową
walkę.
—	Lecz,	cóż	to?
Gdy	wydawało	mu	 się	 już,	 iż	 zdala	 połyskują	 olbrzymie	 ślepia	 zbliżającego

się	pociągu,	wtem	drugi	szczegół	zwrócił	jego	uwagę.
Noc	 była	 jasna,	 księżycowa.	 Zdala	 spostrzegł,	 iż	 łąka,	 ta	 sama,	 którą	 on

przebył,	 udając	 się	 na	 stację,	 biegnie	 jakiś	 człowiek.	 Biegnie,	 wymachując
rękami,	a	jego	postać	dziwnie	mu	jest	znana.
—	 Tretter?	—	mało	 nie	 wykrzyknął	 z	 przerażeniem.	—	 Czyżby	 się	 mylił?



Nie,	napewno.	Tretter!
Zadygotało	 w	 nim	 wszystko.	 Więc,	 gdy	 ledwie	 kilka	 minut	 dzieliło	 go	 od

ocalenia,	 znów	 miał	 wpaść	 w	 szpony	 doktora?	 Zauważył	 ucieczkę	 i	 sam	 tu
biegnie,	aby	go	pochwycić.	Co	czynić?	Zrezygnować	z	zakupionego	biletu	i	śród
mroków	nocy	szukać	ocalenia?	Lecz	Tretter,	nie	da	za	wygraną,	narobi	na	stacji
alarmu,	rzucą	się	za	nim.
—	Co	robić?
Tymczasem,	 Tretter	 zbliżał	 się	 coraz	 bardziej.	 Istotnie,	 sam	 rzucił	 się	 w

pogoń,	gdy	odwiedziwszy	w	nocy,	celę	pacjenta	Nr.	210,	zastał	ją	pustą,	a	obok
niej	 pijanego	 do	 nieprzytomności,	 pielęgniarza.	 Rzucił	 się,	 jak	 stał,	 bez
marynarki	i	kapelusza,	nie	chcąc	tracić	sekundy	czasu	i	nie	zabrawszy	nikogo	do
pomocy	 ze	 sobą	 z	 zakładu.	Może	 nie	 chciał	w	 drażliwą	 sprawę	wtajemniczać
innych,	może	sądził,	że	i	tak	sobie	poradzi.	Tedy,	biegł	na	pół	ubrany,	zziajany,
z	rozwianemi	włosami	 i	brodą,	niby	sam	oszalał,	a	na	 jego	 twarzy	odbijało	się
przerażenie,	że	z	rąk	może	mu	się	wymknąć	ofiara.
—	 Łapajcie!	 Trzymajcie!	 —	 ryczał	 zdala	 i	 snać	 musiał	 poznać	 młodego

człowieka,	bo	wyciągał	rękę	w	jego	kierunku.
—	Co	począć?
Tretter	 już	 przeskakuje	 przez	 szyny	 kolejowe	 i	 wnet	 tu	 się	 znajdzie.	 A	 z

drugiej	strony,	teraz	naprawdę	nadchodzi	pociąg,	słychać	dudnienie	kół	i	odległy
gwizd	 maszyny.	 Ale	 Tretter	 przybędzie	 przed	 pociągiem,	 zanim	 zdąży	 doń
wskoczyć...
—	Co	robić?
Czuł,	 jak	 chłodny	 pot	 rosi	 mu	 czoło.	 Lecz,	 raptem	 niespodziewana	 myśl,

niczem	błyskawiczna,	przemknęła	w	jego	głowie.
—	 Słuchajcie!	 —	 zawołał,	 podbiegając	 do	 siedzących	 na	 ławce	 trzech

andrusów.	—	Chcecie	zarobić	pieniądze?
Andrusy,	którzy	mierzyli	go	dotychczas	wzgardliwemi	spojrzeniami,	ożywili

się	nagle,	a	jeden	z	nich	nawet	powstał	z	ławki.
—	Pieniądze?	—	mruknął	—	Czemu	nie?	Zawsze	przyda	się	forsa!
—	Widzicie	—	 prędko	 tłumaczył,	 wskazując	 na	 biegnącego	 wzdłuż	 plantu

Trettera	—	widzicie	tego	mężczyznę	z	potarganą	czupryną	i	zwichrzoną	brodą?
To	warjat!	Mój	pacjent!	Uciekł	z	zakładu	dr.	Trettera!	Słyszeliście	pewnie	o	tym
zakładzie?	Jestem	tam	lekarzem.
—	Co	nie	mamy	znać?	To	pan	tam	je	doktór?
—	Tak!	tak!...	Uciekł,	bo	inaczej	nie	pojmuję,	skąd	znalazł	się	na	wolności!	A

ja	nie	mam	czasu	nim	się	zająć	i	muszę	natychmiast	jechać	do	Warszawy!	Tedy
dam	wam	dwadzieścia	złotych	—	mignął,	wyciągniętym	z	kieszeni	banknotem
—	zwiążcie	go	i	odstawcie	do	sanatorjum!	A	gdyby	stawiał	opór,	nie	krępować



się...	—	wykonał	energiczny	ruch	ręką,	niby	kogoś	porządnie	zdzielał	po	łbie.
—	 To	 si	 wi!	 —	 z	 porozumiewawczym	 błyskiem	 w	 oczach	 przytwierdziły

andrusy.
—	 Niebezpieczny	 warjat!	 —	 szybko	 rzucał	 dalej.	 —	 Wszystkich	 nazywa

warjatami.	A	 sam	 siebie	 uważa	 za	 naczelnego	 lekarza,	 dr.	 Trettera!	Ciągle	 się
rzuca	i	ludzi	goni!	O,	słyszycie,	jak	wrzeszczy?
W	 rzeczy	 samej,	 dr.	 Tretter	 pędem	 biegł	 w	 ich	 stronę,	 wydając	 głosem

okrzyki.	Jakże	nie	miał	pędzić,	gdy	jego	zbieg,	stał	o	kilkanaście	kroków	przed
nim,	 rozmawiając	 z	 jakiemiś	 oberwusami.	Dziwiło	 tylko	 doktora,	 że	mimo,	 iż
ten	 spostrzegł,	 nie	 ucieka,	 a	 spokojnie	 nań	 oczekuje.	 Utwierdziło	 to	 Trettera
jednak	w	mniemaniu,	że	tem	łatwiej	uda	się	go	pochwycić.
—	Trzymajcie!	—	ryczał,	ile	w	piersi	starczyło	sił.	—	Trzymajcie	warjata!
Wygląd	 doktora	 na	 tyle	 był	 niezwykły,	 iż	 andrusom	 na	 chwilę	 nawet	 nie

przyszło	 do	 głowy,	 że	 nie	 jest	 on	 szaleńcem.	 Wszak	 widzieli	 mężczyznę,
pędzącego	 bez	marynarki,	 z	 potarganą	 czupryną	 i	 wykrzywioną	 z	wściekłości
twarzą,	 nienaturalnie	 wymachującego	 rękami	—	 podczas,	 gdy	 obok	 nich	 stał
wytwornie	 ubrany	 pan,	 całkowicie	 zasługujący	 na	 zaufanie.	 A	 banknot
dwudziestozłotowy	wywierał	nieodparty,	magiczny	wpływ.
—	 Co	 będziem	 czekać?	 —	 syknął	 wyższy	 z	 łobuzów,	 prawie	 wyrywając

papierek	z	dłoni	młodego	człowieka.	—	Jazda,	chłopaki,	na	warjata...
Dr.	 Tretter	 prawie	 znajdował	 się	 przy	 nich.	 Jego	 ręka	 już	wyciągała	 się,	 by

pochwycić	za	kołnierz	zbiega...
—	Łapcie,	łapcie...	—	wołał.
Wtem	 stała	 się	 rzecz	 nieoczekiwana.	 Jeden	 z	 andrusów	 podstawił	 nogę	 i

szanowny	właściciel	zakładu	dla	nerwowo	chorych,	 runął	na	ziemię,	 jak	długi.
W	 tejże	 chwili,	 dwaj	 inni,	 siedli	 mu	 na	 piersiach,	 unieruchamiając	 go
całkowicie.
—	 Czyście	 oszaleli?	 —	 zdążył	 wybełkotać,	 zaskoczony	 niespodziewaną

napaścią.
Tymczasem	młody	człowiek	wołał:
—	Nie	zważajcie	na	 to,	co	będzie	gadał!	Będzie	w	was	wmawiał,	że	 jest	dr.

Tretterem!	Odprowadźcie	go	siłą	do	lecznicy,	tam	was	dodatkowo	wynagrodzą...
Pielęgniarz	Anto...
Reszta	 zdania	 utonęła	 w	 potężnym	 hałasie.	 To	 pociąg	 z	 szumem	 i	 świstem

wpadł	na	stację.
—	Wsiadać!	—	rozległ	się	głos	konduktora.	—	Pół	minuty	tylko	zatrzymuje

się	pociąg.
Tretter	rzucał	się	niby	ryba	na	piasku.
—	Puście!	Puście!	—	wył	prawie.	—	Przecież	on...



Młody	człowiek	już	wskoczył	do	przedziału	drugiej	klasy.	Zatrzasnął	za	sobą
drzwiczki.	Przedział	był	pusty.	Szybko	opuścił	okno.
—	Kłaniajcie	 się	 odemnie	 pielęgniarzowi	Antoniemu!	—	krzyknął	w	 stronę

skłębionej	grupy.
Rozległ	się	gwizd.	Pociąg	ruszył,	a	twarz	młodego	człowieka	po	raz	pierwszy

od	wielu	dni	rozjaśnił	uśmiech.
—	Wyobrażam	sobie,	co	tam	będzie	się	działo!	—	szepnął.
Znikł	już	pociąg	w	nocnym	mroku,	a	dr.	Tretter	wciąż	szarpał	się	i	wyrywał	z

rąk	swoich	oprawców.
—	 Dranie!	 Skurczybyki!	 Zbóje!	 —	 ryczał.	 —	 Coście	 narobili!	 Uciekł	 mi

warjat!	Jestem	doktór	Tretter!
Ale	oświadczenie	to	wywołało	tylko	chóralny	śmiech	andrusów.
—	 Gadaj	 zdrów!	 —	 kwiczeli	 z	 radości.	 —	 Warjat	 odstawia	 doktora!	 Nie

zbujasz	nas,	bratku!	Idziesz	sam	do	zakładu,	czy	mamy	po	szyi	przyłożyć?
—	 Psubraty!	 Łajdaki!	 —	 dalej	 ryczał.	 —	 Jestem,	 naprawdę	 dr.	 Tretterem!

Puście	mnie	w	tej	chwili!	Choć	telegraficznie	zarządzę	pogoń!
Lecz,	 próżne	 były	 wszelkie	 tłumaczenia	 i	 protesty.	 Nawet	 dróżnik,

przyglądający	się	 tej	scenie,	uśmiechał	się	 tylko,	przekonany,	że	 łobuzy	ciągną
do	 zakładu	 zbiegłego	 z	 tamtąd	 warjata,	 chcąc	 zań	 otrzymać	 sowite
wynagrodzenie.	Dr.	Trettera	nie	znał,	a	nawet	gdyby	go	znał,	nie	poznałby	go	w
tym	wytarzanym	w	piasku	mężczyźnie.
Wreszcie,	 dr.	 Tretter,	 otrzymawszy	 szereg	 porządnych	 szturchańców	 i	 bez

żadnego	respektu	ciągnięty	za	swą	wspaniałą	sino-czarną	brodę,	wciąż	rycząc	i
broniąc	 się,	 niesiony	prawie	przez	 trzech	 silnych,	młodych	chłopaków,	 znalazł
się	w	swym	zakładzie.
—	 Dranie!	 Dranie!	—	 wył,	 gdy	 wyjaśniła	 się	 sytuacja.	—	 Za	 dwadzieścia

złotych,	daliście	uciec	prawdziwemu	warjatowi,	a	mnie	wytarzaliście	w	piasku!
Toć	dałbym	wam	dwieście,	gdyby	stało	się	odwrotnie.
Łobuzom	przeciągnęły	się	miny.	Nie	śmieli	już	żądać,	przyobiecanej	im	przez

rzekomego	„lekarza”,	dodatkowej	nagrody	za	„dostarczenie	do	zakładu	warjata”.
	



ROZDZIAŁ	III.	TAJEMNICZY	NIEZNAJOMY.
	
Rychło	znalazł	 się	na	ulicy	Marszałkowskiej.	Było	po	pierwszej,	 lecz	dzięki

pięknej,	letniej	nocy,	snuli	się	tam	jeszcze	liczni	przechodnie.	Jaskrawo	strzelały
ku	gwieździstemu	niebu	reklamy	świetlne,	a	szeroko	otwarte	wejścia	do	barów,
niby	 zapraszały	 do	 siebie.	 W	 pobliżu	 Dworca	 krążyły	 dziewczyny	 uliczne	 o
umalowanych,	 bezczelnych	 twarzach,	 polujące	 na	 przyjezdnych,	 a	 potajemni
handlarze	 wódki,	 pocichu	 proponowali	 swój	 towar.	 Pulsowała	 stolica	 swem
odrębnem	życiem	nocy	i	ludzi	mroku.
Wyminął	 obojętnie	 i	 zaczepiające	 go	 dziewczyny	 i	 zaczepiających

przekupniów.	Mimowoli	skręcił	w	Aleję	Jerozolimską,	a	dopiero,	gdy	owiał	go
letni,	biegnący	od	Wisły	wiaterek,	cicho	szepnął:
—	Warszawa...	Warszawa...
Szedł	 powoli,	 uważnie	 przyglądał	 się	 kamienicom.	Wszystko	wydawało	mu

się	 dziwnie	 znane,	 a	 jednocześnie	 nieznane.	 I	 te	 światła	 neonowe,	 umalowane
twarze	dziewczyn.	Wydawało	mu	się,	że	jest	w	jakiemś	mieście,	widzianem	we
śnie	i	że	z	tego	mglistego	obrazu	zatarły	się	bliższe	szczegóły.
—	Chyba	byłem	tutaj?
Raptem,	dojrzał	przecinającą	jego	drogę	boczną	ulicę.
—	Bracka!	—	prawie	głośno	zawołał.
Podbiegł	do	znajdującej	się	na	rogu	tabliczki	i	z	radością	stwierdził,	że	się	nie

mylił.
—	Więc	Bracka...	A	później	Nowy	Świat...	Tak,	Nowy	Świat...	Tedy,	 znam

Warszawę...
Lecz	poryw	nadziei	 rychło	zgasł	 i	 próżno	dalej	natężał	 swój	umysł.	 Jeśli,	w

pierwszej	 chwili	 sądził,	 że	 skoro	 rozpoznaje	 ulice,	 wnet	 sobie	 przypomni	 w
jakich	 okolicznościach	 tu	 bawił,	 przypomnienie	 to	 nie	 następowało	 i	 znów	 z
rozpaczą	stwierdzał,	że	nie	jest	w	stanie	nic	pochwycić	ze	swego	poprzedniego
życia.	 A	 jednak,	 przysiągłby,	 że	 nieraz	 chodził	 właśnie	 tą	 drogą,	 śród
okalających	chodniki	drzew,	odwiedzał	znajdujące	się	tu	cukiernie	i	restauracje,
w	pobliskich	sklepach	czynił	zakupy.	A	dalej...	nic...
Luka...	Przeklęta	luka...
—	 Boże!	 —	 jęknął	 —	 Co	 za	 męka?	 Kim	 jestem?	 Co	 robiłem?	 Jak	 się

nazywam?
Wtem,	przystanął.	W	związku	z	temi	dręczącemi	myślami,	nasuwała	się	nowa

troska.
Uciekł	 z	 zakładu	dr.	Trettera,	 nie	mogąc	 ani	 chwili	 dłużej,	w	obawie	o	 swe

życie,	tam	pozostać.	Uciekł	do	Warszawy.	Lecz,	cóż	dalej	pocznie	on,	człowiek



bez	nazwiska,	posiadający	w	kieszeni	ledwie	kilkadziesiąt	złotych.
—	Dokąd	się	udać?
Gdyby	miał	 jakikolwiek	 dowód	osobisty,	 najprostsze	 byłoby	 teraz	wynaleźć

hotelik	 i	 w	 nim	 zamieszkać.	 Wszak	 z	 setki,	 otrzymanej	 od	 panny	 Janeczki
pozostanie	 prawie	 złotych	 osiemdziesiąt,	 a	 sumka	 ta,	 przy	 skromnem	 życiu,
starczyłaby	 na	 pewien	 czas,	 póki	 nie	 znalazłaby	 się	 inna	 rada.	 Ale,	 nie
posiadając	 żadnego	 dokumentu,	 nie	 mógł	 się	 udać	 nawet	 do	 najgorszego
zajazdu,	 czy	 też	 ostatniorzędnych	 pokojów	umeblowanych.	Odmówionoby	mu
noclegu	 i	 wzbudziłby	 podejrzenia.	 A	 władze?	Władze,	 zapewne,	 uwierzyłyby
nie	 jemu	 i	 jako	 zbiegłego	 warjata,	 odstawionoby	 go	 do	 zakładu	 dr.	 Trettera
zpowrotem.
Co	 pocznie?	 Dokąd	 się	 obróci?	 Bez	 znajomych	 przyjaciół?	 Czyż	 jego

sytuacja,	w	tej	ludnej	stolicy	nie	przypomina	zupełnie	położenia	rozbitka,	który
znalazł	 się	 sam,	 pośród	 burzliwych	wód	 oceanu	 i	 nie	ma,	 do	 kogo	wyciągnąć
ręki	o	pomoc?
Znów,	 chłodny	 pot	 zrosił	 czoło,	 jak	 wówczas,	 gdy	 ujrzał	 dr.	 Trettera,

biegnącego	w	stronę	małej	stacyjki,	aby	go	pochwycić.
—	Co	dalej?
Przyszłość	 przedstawiała	 się	 beznadziejnie,	 a	 trudności	 które	 wydawały	 się

łatwe	do	pokonania	 i	nad	któremi	się	nie	zastanawiał,	kiedy	uciekał,	wyrastały
obecnie,	niczem	niezwalczona	przeszkoda.
Wtem,	 znów	 zbawienna	 myśl	 nawiedziła	 jego	 głowę.	 Nie	 podda	 się

zwątpieniu,	lub	rozpaczy.	Jest	wyjście.	Skoro	tyle	zawdzięcza	pannie	Janeczce,
niechaj	 jej	 dobroć	 wykorzysta	 do	 końca.	 Uda	 się	 jutro	 do	 matki,	 dobrze
zapamiętał	adres	—	Czerniakowska	308	—	i	wszystko	wyzna.	Będzie	błagał	o
ratunek.	 Musi	 być	 równie	 dobra	 i	 szlachetna,	 jak	 i	 córka.	 Wejdzie	 w	 jego
położenie,	 dopomoże	 w	 odnalezieniu	 mieszkania,	 chwilowej,	 bezpiecznej
kryjówki.	Toć	stan	nie	może	przedłużać	się	wiecznie	 i	pamięć	kiedyś	powróci.
Jak	przypomina	sobie	ulice	w	Warszawie,	przypomni	sobie	i	kim	był	i	co	robił.
A	musiał	wszak	coć	znaczyć	na	świecie,	skoro	jakiejś	hrabinie	aż	tak	zależało	na
jego	 śmierci,	 że	 oddała	 go	 do	 zakładu	 dr.	 Trettera,	 w	 niedwuznacznym	 celu
pozbawienia	życia.
Tedy,	głupstwo!	Chodzi	tylko	o	dzisiejszą	noc!	A	jutro!
Lecz,	co	teraz	czynić?	Trudno,	spacerować	ulicami	całą	noc,	lub	na	ławce,	jak

włóczęga,	szukać	spoczynku.	Z	wielu	względów,	byłoby	to	niebezpieczne.
Jego	wzrok	padł	na	jasno	oświetlone	wejście	jakiejś	restauracji,	którą	właśnie

mijał.	 Działo	 się	 to	 na	 Nowym	 Świecie,	 dokąd	 bezwzględnie	 skręcił	 z	 Aleji
Jerozolimskiej.	Restauracja	była	pierwszorzędna,	zapewne,	otwarta	do	rana,	taka
właśnie,	jakiej	szukał	i	w	której	mógł	posiedzieć	jaknajdłużej.



Bez	wahania,	wszedł	do	rzęsiście	oświetlonego	hall‘u,	a	stamtąd,	po	schodach
do	wielkiej,	białej	ze	złoceniami,	sali	na	pierwszem	piętrze.
Uderzył	 go	 gwar	 licznych	 głosów	 i	 skoczna	 muzyka,	 a	 zewsząd	 witały	 go

uniżone	 ukłony	 służby.	 Nic	 dziwnego.	 Garnitur	 miał	 w	 stanie	 jeszcze	 wcale
niezłym	 i	 skrojony	 przez	 pierwszorzędnego	 krawca,	 a	 w	 twarzy	 i	 ruchach
przebijała	 się	piękność	 i	 jakby	przyzwyczajenie	do	 rozkazywania.	Dziwniejsze
było	 natomiast,	 że	 gdy	 wszedł,	 kilka	 osób	 jęło	 mu	 się	 przypatrywać	 niemal
natarczywie,	 a	 na	 czerwonych	 wargach	 jakiejś	 eleganckiej,	 świetnie
uszminkowanej	damy,	wyraźnie	zawisło	zapytanie:
—	Czyżby	go	już	zwolnili?	Ośmielił	się	pokazać	po	tem	wszystkiem?
Ale	młody	człowiek	nie	spostrzegł	weń	uporczywego	spojrzenia	umalowanej

damy.	Nie	zwracając	na	nikogo	uwagi,	zajął	ostatni	wolny	stolik,	w	głębi	 sali.
Dopiero,	gdy	wybrał	jakąś	potrawę	z	karty	i	zamówił	butelkę	mineralnej	wody,
rozejrzał	się	po	obecnych.
—	Dziwne...	—	szepnął.
Zaiste,	dziwnego	nadal	doznawał	uczucia.	Jakby	zbudził	się	z	jakiegoś	snu.	I

ta	biała	sala	ze	złoceniami	i	ta	skoczna	muzyka	i	ci	nadskakujący	kelnerzy...
—	Byłem	tu	kiedyś?	Czy	nie	byłem?	—	myślał.	—	Naprawdę,	niezwykłe!
Wsparł	 głowę	 na	 ręku	 i	 tak	 siedział	 zamyślony	 za	 stolikiem.	 Nikogo

szczególnie	nie	uderzyło	jego	tu	pojawienie	się,	a	służba,	widząc	iż	gość	nie	ma
zamiaru	 robić	 większego	 rachunku,	 przestała	 się	 nim	 interesować.	 Tylko
uszminkowana	dama	nadal	z	niego	nie	spuszczała	oka.	W	jej	wzroku	malowało
się	teraz	nietylko	zdumienie,	ale	i	nienawiść.
—	On?	On?
Lecz,	nasz	młody	człowiek	nie	widział	tego,	przepojonego	gniewem	wzroku.

Nadal	 siedział,	 daleki	 od	 restauracyjnego	 gwaru	 i	 tego	 sztucznego,	 nocnego,
wesołego	 życia,	 jakie	 panowało	 dokoła.	 Siedział	 obojętny	 i	 na	 wdzięki
roześmianych	 kobiet	 i	 na	 przeginające	 się	 w	 tańcu	 lubieżnie	 pary.	 I	 długo,
zapewne,	pozostawałby	tak,	bo	jedynie	jego	celem	było	spędzić	w	tym	dancingu
jaknajwiększą	 liczbę	 godzin,	 by	 najmniej	 ich	 oddzielało	 go	 od	 ranka,	 gdyby
wtem	nie	nastąpiła	nieoczekiwana	przeszkoda.
Na	progu	sali	stanął	nowy	gość.
Średniego	 wzrostu,	 gruby,	 starszawy,	 łysy	 pan,	 o	 czerwonej	 twarzy,

ozdobionej	niewielkim	uczernionym	wąsikiem.	Ubrany	był	prawie	z	przesadną
elegancją,	a	na	jego	palcu	połyskiwał	wielki,	kosztowny	brylant.
Typowy	 bywalec	 nocnych	 restauracyj,	miłośnik	 niewybrednej	 tam	 zabawy	 i

łatwo	dostępnych	kobiet	jednem	słowem	jegomość,	któremu	dobrze	powodzi	się
w	życiu	i	który	z	tego	życia	potrafi	wyciągnąć	odpowiednie	rozkosze.	Bożyszcze
kokot	i	dancingowych	kelnerów.


