
ESEJ O MALARSTWIE

Osobliwe moje poglądy na temat rysunku1

Natura nigdy nie czyni niczego nieprawidłowego2. Wszelki kształt, czy to piękny, czy 
brzydki, jest jakoś uzasadniony; żadna z istniejących istot nie jest inna, niż powin-
na być.
Spójrz na tę ociemniałą za młodu kobietę: gałki oczne nie rozwinęły się, nie mogły 
więc spowodować normalnego rozwarcia powiek, które zapadły się w głąb oczodołów 
i tam uległy atrofi i. Górna – pociągnęła za sobą brwi; wiotkość dolnej spowodowała 
lekkie podniesienie policzka – co z kolei odczuła górna warga i również poszła 
w górę; w sumie defekt oka odbił się na wszystkich pozostałych rysach – mocniej 
lub słabiej, zależnie od większej czy mniejszej odległości od źródła choroby. Czy 
sądzisz jednak, że zniekształcenie ograniczyło się do samej twarzy? Że zupełnie 
ominęło szyję? Barki, piersi? Ominęło je, owszem, dla twego oka i dla mego. Zapy-
taj jednak o zdanie naturę, pokaż jej tę szyję, te barki, te piersi i zapytaj, do jakiego 
ciała należą; odpowie ci niechybnie: „To szyja, barki i piersi kobiety, która za młodu 
straciła wzrok”. 
Albo przyjrzyj się temu mężczyźnie o zgiętym podwójnie, bo i do tyłu, i do przodu, 
korpusie: wyciągnęły się przez to przednie chrząstki szyi, osłabiły tylne kręgi; broda 
uniosła się, ręce wyprostowały w nadgarstku, łokcie cofnęły, wszystkie członki próż-
no szukają odpowiedniego dla koślawej fi gury środka ciężkości, rysy nabrały wyrazu 
przymusu i cierpienia. Nakryj tę postać zasłoną, a naturze pokaż same tylko stopy; 
bez wahania zawoła: 

1. W XVIII w. dessin znaczy ciągle coś więcej niż rysunek, może odnosić się do ogólnej koncepcji dzieła, jego „za-
rysu” ogólnego, ale też do szczegółowego ujęcia. Gdy Diderot krytykuje „rysunek” jakiegoś malarza, ma nieraz na 
myśli np. błąd anatomiczny.
2. Diderot użył w tej fi lozofi cznej deklaracji słowa incorrect, które miało wywoływać potem polemiki. Johann Wolfgang 
Goethe w ogłoszonych w 1799 r. komentarzach do Eseju oprotestował taki pogląd, obstając przy sformułowaniu, że 
natura może najwyżej być „niekonsekwentna”. Edmond Duranty, pisząc w 1876 r. programowy tekst odnoszący się 
do wystąpienia impresjonistów pt. Nowe malarstwo, wsparł się przywołaniem tego passusu Diderota. 
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„To stopy człowieka garbatego!”3.
Gdybyśmy wyznawali się w przyczynach i skutkach, zadanie artysty byłoby dość 
proste i sprowadzałoby się do przedstawiania rzeczy takimi, jakimi są; im naśladow-
nictwo byłoby wierniejsze i zgodniejsze z przyczyną – tym i lepsze. 
Choć jednak przyczyn i skutków nie znamy i musimy wobec tego uciekać się do 
reguł umownych, nie ulega dla mnie wątpliwości, że artysta odrzucający wszystkie 
te reguły i tylko skrupulatnie naśladujący naturę, mógłby – na ewentualny zarzut, że 
stworzył zbyt dużą stopę, za krótkie udo, kolano jakby obrzękłe, baniastą i ciężką 
głowę – powołać się na ten zmysł, jaki wytwarza nałóg stałej obserwacji zjawisk 
i pozwala nam wyczuć ukryte związki, przyczynowe łańcuchy pomiędzy takimi znie-
kształceniami4.
Krzywy nos w naturze nie razi, gdyż wszystko tam wzajemnie się wspiera. Skrzywie-
nie zostało przygotowane szeregiem drobnych, przylegających do siebie odchyleń, 
prowadzących wreszcie do tego defektu i ratujących go. Spróbuj jednak skrzywić nos 
Antinousowi, nic poza tym nie zmieniając: ten nos będzie fatalny5. Czemu? Bo nos 
wyda się nie skrzywiony, lecz – złamany. 
Powiadasz o spotkanym na ulicy człowieku, że jest źle zbudowany. Owszem – 
z punktu widzenia naszych nędznych reguł; ale wedle natury? To inna rzecz. Powie-
my o pewnym posągu, że ma najpiękniejsze proporcje. Owszem – z punktu widzenia 
naszych nędznych reguł, ale wedle natury?6

Przerzućmy teraz naszą zasłonę z żywego garbusa na posąg Wenus Medycejskiej 
tak, by widać było tylko czubki stóp. Gdyby wspomniana przed chwilą natura posta-
nowiła nagle dorobić do tego fragmentu resztę postaci, okazałoby się może ku 

3. W przedmowie do Salonu 1767 roku Diderot powtórzy sformułowane wyżej poglądy, stanowiące materialistyczną 
podstawę jego estetyki. To właśnie fi lozofi czne wprowadzenie do Eseju pobudziło Goethego do szczególnie ostrej 
krytyki autora z pozycji idealistycznych. Myśli zawarte w pierwszych zdaniach Eseju oraz zastosowana metaforyka 
(jak przykład ślepca, ułomność jako kategoria ontologiczna) nawiązują do wcześniejszych tekstów francuskiego fi lo-
zofa, m.in. jego młodzieńczych komentarzy do własnego przekładu traktatu Shaftesbury’ego Inquiry concerning vir-
tue or merit (1745) i do Listu o ślepcach (1749). I ten fragment Eseju zacytuje Duranty w tekście Nowe malarstwo 
(por. przyp. 2) w związku z dyskusją o podstawowych założeniach realizmu w malarstwie XIX w. 
4. Manifest realizmu Diderota, który otwarcie występuje tu przeciw akademickiej doktrynie „pięknej natury” [belle na-
ture]. W zdaniach tych wyraźnie uwidacznia się, rzadko w pismach estetycznych fi lozofa ujawniana, sprzeczność 
między tą doktryną a konstruującą system jego poglądów na sztukę teorią prawdy natury. Por. przyp. 93.
5. Antinous, Antinoos, ulubieniec cesarza Hadriana, pochodzący z Bitynii młodzieniec słynący z urody. Zmarł 
w 130 r. n.e. w tajemniczych okolicznościach; na rozkaz cesarza ubóstwiony. Był wielokrotnie przedstawiany w rzeź-
bie rzymskiej (il. 5). W tekstach Diderota pojawia się często jako uosobienie piękna – por. niżej.
6. Istnienie obiektywnie „pięknych proporcji” podważali już w końcu XVII w. wpływowi bracia Perrault, m.in. Claude, 
architekt i matematyk, w wydanych w 1673 r. komentarzach do własnego przekładu traktatu Witruwiusza, które Diderot 
poznał w latach 50. Również teoretycy pierwszej połowy XVIII w., których traktaty Diderot omawiał w swoim artyku-
le O pięknie z 1751 r. (Essai sur le beau Ojca Yves’a Marie Andrégo z 1741 r., Traité du beau Jeana-Pierre’a de 
Crousaza z 1714 r.) byli skłonni przyznać wbrew klasycznej doktrynie, że proporcje są konwencjonalne i subiektyw-
ne. Przeciwko kanonowi proporcji Diderot wystąpi powtórnie we wstępie do Salonu 1767 roku, który tym samym 
odegra niejako rolę bezpośredniego rozwinięcia Eseju o malarstwie.
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twemu zdziwieniu, że powstała jakaś wstrętna pokraka7. Mnie jednak, jeśli by coś 
zdziwiło, to raczej sytuacja odwrotna. 
Postać ludzka jest układem zbyt złożonym, żeby skutki najdrobniejszej nawet niekon-
sekwencji nie zemściły się zupełnym niepodobieństwem wytworu sztuki, choćby 
najdoskonalszego, do dzieła natury. 
Gdybym znał się na arkanach sztuki, potrafi łbym ci może powiedzieć, jak daleko 
sięga obowiązek artysty podporządkowania się przyjętym zasadom proporcji. Wiem 
jedno: że nie ostaną się one przed despotyzmem natury i muszą – w różnym zresz-
tą stopniu – ustępować przed prawami wieku i kondycji. W każdym razie nikt jeszcze 
nie zarzucił błędu rysunkowego postaci o wyraźnie zaznaczonej budowie ciała, wie-
ku, nawykach czy dostosowaniu do pewnych funkcji. Właśnie owe funkcje wyznacza-
ją i ogólny wzrost całej postaci, i rzeczywiste proporcje każdego członka, i ich zespół. 
W nich upatrywałbym źródła kształtów dziecka, człowieka dorosłego i starca, dzikusa 
i eleganta, urzędnika i wojskowego, i tragarza... Jednej tylko postaci nie umiem sobie 
wyobrazić: dwudziestopięcioletniego mężczyzny, który powstałby nagle z mułu ziemi 
i niczym się dotąd nie trudnił; ale też człowiek taki to chimera. 
Dziecko to niemal zawsze karykatura; podobnie określiłbym starca. Dziecko to masa 
bezkształtna i płynna, dążąca dopiero do rozwoju; starzec – masa bezkształtna, ale 
zarazem oschła, dążąca do własnej skorupy, do samounicestwienia. Dopiero osobnik 
pośredni – a więc taki, który ma już za sobą wiek chłopięcy, ale nie przekroczył 
progu starości – stanowi dla artysty ideał czystości, nieskazitelnej precyzji rysów, 
w której najmniejsze odchylenie na prawo czy lewo, każde poco più czy poco meno 
– decyduje o pięknie czy też o jego braku. 
Powiesz może: wiek czy też zawód mogą oczywiście wpłynąć na kształt, nie unice-
stwią jednak narządów. – Zgoda. – Trzeba więc dobrze poznać organizm. – Nie 
przeczę; i dlatego właśnie studiujemy modele anatomiczne. 
Studium anatomicznego modelu daje niewątpliwie korzyści, połączone jednak z ry-
zykiem: że w wyobraźni artysty utrwali się już na dobre taki właśnie, specyfi czny 
obraz ciała8; że zagustuje on w popisywaniu się własną wiedzą; że znarowione oko 
nie potrafi  zatrzymać się na powierzchni ciała, że za skórą i podściółką tłuszczową 

7. Rzeźba ta, rzymska kopia greckiego oryginału z IV w. p.n.e. (Florencja, Galleria degli Uffi zi), należała w XVIII w. 
do najpopularniejszych dzieł antycznych. Przykład z Wenus Medycejską stanowi niemal dokładne powtórzenie ko-
mentarza Diderota do poetyckiego eseju Claude’a-Henri Wateleta L’Art de peindre (1760). W 1765 r. Watelet został 
zresztą sportretowany przez wspólnego – jego i Diderota – znajomego, Jeana-Baptiste’a Greuze’a jako znawca sztu-
ki studiujący małą kopię tej hellenistycznej rzeźby, ustawioną na jego biurku (obraz w paryskim Luwrze; il. 7).
8. Być może autor miał w tym momencie przed oczami popularne od okresu renesansu, także wśród rzeźbiarzy fran-
cuskich XVIII w., wyobrażenia tzw. ecorché, czyli aktu pozbawionego skóry, przedstawianego jako szkielet obleczo-
ny w mięśnie. W Pensées détachées sur la peinture Diderot ponownie będzie się zastanawiał nad pożytkiem płyną-
cym ze studiów malarzy nad anatomią, konkludując: „Głębokie studia anatomii bardziej artystów popsuły, niż ich do-
skonaliły. W malarstwie, jak w moralności, jest niezbyt bezpiecznym spoglądać pod skórę”.
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tropić będzie wciąż mięśnie i ich przyczepy; że w rezultacie powstaną dzieła przeak-
centowane, maniera twarda i oschła – rażąca zwłaszcza w portretach kobiecych. 
A przecież skoro artysta ma ukazywać zewnętrzną i tylko zewnętrzną stronę rzeczy 
– lepiej chyba, by od razu nauczył się widzieć ją właściwie i nie tracił czasu na naukę 
tego, co i tak powinien zapomnieć. 
Powiadają: studium anatomicznego modelu ma tylko nauczyć patrzeć na naturę; 
doświadczenie uczy jednak, że po takiej nauce trudno nam nie widzieć jej opacznie. 
Będziesz, mój drogi, jedynym czytelnikiem tych tekstów, mogę więc pisać, co mi się 
podoba. Siedem lat trwa w Akademii nauka rysunku według modela; czy uważasz 
ten okres za pożytecznie spędzony? Bo moim zdaniem, wtedy właśnie, w czasie tych 
siedmiu przykrych, okrutnych lat student nabiera maniery w rysunku9. Wszystkie te 
akademickie, wymuszone, wystudiowane, zaaranżowane pozy, czynności martwo 
i nieudolnie wyrażane przez jakiegoś biednego diabła i zawsze przez tego samego 
diabła wynajętego za grosze, by trzy razy na tydzień przychodził, rozbierał się i po-
zwalał sobą manewrować profesorowi – cóż wszystko to ma wspólnego z pozami 
i działaniem natury? Co ma wspólnego nosiwoda z twojego podwórka z niedźwiga-
jącym niczego, a tylko udającym kiepsko tę czynność modelem stojącym na szkolnym 
podium? Co ma wspólnego tenże udający konanie – z konającym naprawdę, czy to 
we własnym łóżku, czy na ulicy? Co – szkolny fechmistrz z żołnierzem? Co – osob-
nik na komendę żebrzący, modlący się, śpiący, marzący, mdlejący – ze słaniającym 
się ze znużenia chłopem, medytującym w swej izbie fi lozofem, z ofi arą ulicznego 
tłoku? Nic, mój przyjacielu, zaiste nic. Z równym powodzeniem można by posłać 
naszych studentów, dla dopełnienia absurdu, do pana Marcela, Duprégo czy innego 
słynnego baletmistrza, by uczyli się gracji10. Tymczasem jednak prawda natury ulega 
z wolna zapomnieniu. Wyobraźnia zapełnia się sytuacjami, pozami i postaciami 

9. Jedna z najmocniejszych w pismach Diderota fi lipik przeciw ofi cjalnym instytucjom życia artystycznego. Pojęcia 
„maniera” używał on w dwóch znaczeniach: tradycyjnym, stosowanym powszechnie od XVI w., m.in. przez teorety-
ków akademickich, później jeszcze przez Goethego w rozprawie Proste naśladowanie natury, maniera, styl (1789) 
– jako indywidualnego stylu artysty; częściej jednak rzeczownik manière i przymiotnik manieré (którym obdarzał np. 
dzieła François Bouchera) występuje w pismach Diderota z zabarwieniem zdecydowanie pejoratywnym: „Maniera 
jest wspólną przywarą wszystkich sztuk pięknych. Źródła jej są jeszcze bardziej tajemnicze niż źródła piękności. Ma 
ona w sobie coś z oryginalności, która uwodzi dzieci, zwraca uwagę ogółu, a czasami demoralizuje cały naród; ale 
dla człowieka o dobrym smaku jest nieznośniejsza od brzydoty; brzydota jest bowiem naturalna i sama w sobie nie 
świadczy o żadnej pretensji, żadnej śmieszności, żadnej wadzie umysłu. Zmanierowany dzikus, wieśniak, pasterz, 
zmanierowany rzemieślnik są rodzajem stworów, których nie można sobie wyobrazić w naturze; chociaż mogą ist-
nieć w naśladownictwie. Maniera w sztuce jest tym, czym zepsucie obyczajów wśród narodów” – pisał w dołączo-
nym do Salonu 1767 roku fragmencie O manierze (cyt. za: D. Diderot, Paradoks o aktorze i inne utwory, tłum. i oprac. 
J. Kott, Warszawa 1950, s. 133).
10. Nazwisko Marcela, od 1726 r. nadwornego baletmistrza Ludwika XV, wpajającego uczniom fałszywą manierę 
poruszania się, u którego lekcje pobierał m.in. młody Stanisław August Poniatowski, Diderot przywoływał już w Salonie 
1765 roku. Por. też niżej, s. 43. Dupré był również dworskim baletmistrzem. W innej edycji Eseju pojawiają się tu 
nazwiska Vestrisa i P.G. Gardela, znanych tancerzy opery paryskiej.
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z gruntu fałszywymi, śmiesznymi, zimnymi, które – niczym kukły w magazynie – tło-
czą się w głowie artysty i już się stamtąd nie ruszą – chyba na płótno. Ilekroć sięgnie 
on po ołówek i pędzel – osaczą go i wtedy chyba tylko cud czy egzorcyzm zdołają 
go od nich uwolnić. Znam pewnego naprawdę zdolnego malarza, który nigdy nie 
przystępuje do dzieła, nie uklęknąwszy wpierw i nie zawoławszy: „Boże, wybaw mnie 
od modela!”. Jeśli tak trudno dziś o wielofi guralną kompozycję niezeszpeconą paro-
ma takimi akademickimi postaciami, pozami, sytuacjami, minami rażącymi każdego 
wybredniejszego odbiorcę, a mogącymi podobać się tylko komuś kompletnie ślepemu 
na rzeczywistość – winę ponosi niewątpliwie niekończące się studiowanie modela 
w szkole. 
Niestety, nie w szkole zdobywa się wiedzę o zgraniu ruchów całego ciała, o specy-
fi cznej wędrówce ruchu biegnącego od głowy do stóp. Niech tylko kobieta zamyśli 
się, zwiesi głowę do przodu – wszystkie członki pójdą za tym ruchem, niech ją pod-
niesie – ta sama wspaniała karność całej maszyny. 
Cóż, zaprawdę sztuką jest i to wielką sztuką pięknie upozować modela; zobaczmy, 
jak pan profesor jest z tego dumny! Czy słyszano kiedy, żeby taki biedny diabeł mógł 
wybrać sobie pozę, zająć się tym, co lubi? Skądże, pan profesor zawsze postawi 
gest niezwykły – nad prosty i naturalny! Trudno, trzeba przez to przejść. 
Setki razy – patrząc na studentów zdążających ze swymi szkicownikami w stronę 
Luwru – już-już miałem zawołać: „Przyjaciele, ile już lat tak wędrujecie? Dwa? To 
naprawdę aż nadto! Zostawcie mi cały ten kram z manierą. Wybierzcie się raczej do 
kościoła Kartuzów11, bo tam tylko można oglądać prawdziwy gest modlitewny! Jutro 
akurat wypada większe święto, pofatygujcie się do waszej parafi i, stańcie przy kon-
fesjonale – poznacie prawdziwy gest skupienia czy skruchy. A jutro zajrzyjcie do ja-
kiegoś szynku, poznacie prawdziwy gest awanturnika. Rozejrzyjcie się trochę po 
mieście, pokręćcie po ulicach, ogrodach, targu, podwórkach – nabierzecie właściwych 
pojęć o życiu we wszystkich jego przejawach. Spójrzcie choćby na tych dwóch kom-
panów, zwróćcie uwagę, jak gniew kieruje całym układem ich ciała12. Przeanalizujcie 
to uważnie – śmiech was ogarnie na myśl o waszym bezdusznym profesorze i nie 
mniej bezdusznym modelu. Żal mi was, bo prędzej czy później przyjdzie moment, 
gdy odrzucicie cały ten szkolny fałsz, a obierzecie prostotę i prawdę Le Sueura13. 
Inaczej – nic z was nigdy nie będzie! 

11. W klasztorze Kartuzów w Paryżu, zlikwidowanym w 1790 r., znajdowały się wówczas m.in. arcydzieła 
Eustache’a Le Sueura z serii Żywot św. Brunona (1645-1649, obecnie w paryskim Luwrze; il. 8). Wysoko je ceniący 
Diderot odwołuje się do nich w Salonie 1759 roku i w Salonie 1761 roku, a także w Pensées détachées sur la peinture.
12. Te postulaty najlepiej realizował ulubiony malarz Diderota, Jean-Baptiste Greuze – por. np. opis jego metody re-
alistycznych studiów, zamieszczony w Salonie 1765 roku.
13. Eustache Le Sueur (1616-1655), malarz, nazywany „Rafaelem francuskim” z racji uznania, którym się cieszył 
jako jedyny konkurent Nicolasa Poussina w XVII w., ale też ze względu na klasycyzujący charakter jego sztuki. 
Wybitny portrecista, przede wszystkim jednak autor subtelnych dekoracji o treści alegorycznej i mitologicznej
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Czym innym jest postawa, czym innym jest działanie. Każda postawa jest fałszywa 
i płaska, każde działanie jest piękne i prawdziwe. 
Jedną z głównych przyczyn maniery jest błędne pojmowanie kontrastu. Dobrze po-
jęty – opiera się wyłącznie bądź na istocie akcji, bądź na różnorodności partii ciała 
czy pobudek działania. Spójrz na Rafaela, na Le Sueura: potrafi ą ustawić obok siebie 
trzy, cztery, pięć stojących postaci, a jednak osiągnąć podniosły efekt. W czasie mszy 
czy nieszporów w kościele Kartuzów14 widuje się czterdziestu, pięćdziesięciu mni-
chów w dwóch długich, równoległych szeregach, jednakowo ubranych, wykonujących 
jeden gest; pokaż mi dwóch identycznych! Więc i tobie nie trzeba silniejszego kon-
trastu; oto – prawdziwy, wszystko inne to pospolitość i fałsz!”15. 
A gdybym zauważył, że słuchacze biorą moje uwagi do serca, dodałbym jeszcze: 
Wciąż oglądacie jedną tylko część odtwarzanego przedmiotu. Wyobraźcie sobie 
jednak, że jest on przezroczysty, a wasze oko znalazło się w centrum; i z tej pozycji 
obserwujecie wszystko, co dzieje się na zewnątrz maszyny; okazuje się, że pewne 
partie wydłużyły się, inne skróciły, że pierwsze uległy wysmukleniu, drugie pogrubie-
niu. Tak nie tracąc nigdy z oka całości, zespołowości, ukazujecie w zaprezentowanej 
części przedmiotu – ogół jego relacji, także te niewidoczne, i rysując niby tylko przód 
rzeczy, zmuszacie mą wyobraźnię do widzenia również tyłu. I wtedy dopiero wykrzyk-
nę, że oto mamy zadziwiającego rysownika! 
Nie dość jednak dobrze ustawić całość, trzeba jeszcze wprowadzić szczegół, nie naru-
szając przy tym mas. To już dzieło werwy, geniuszu, wyczucia – wyczucia nie byle jakiego.
Oto więc jak wyobrażam sobie prowadzenie szkoły rysunku. Z chwilą, gdy uczeń 
opanował już odrysowywanie rycin i odlewów, sadzam go na dwa lata przed kobiecym 
i męskim modelem akademickim. Po czym przyprowadzam mu dzieci, dorosłych, 
ludzi w średnim wieku, starców, słowem – przedstawicieli wszelkiego wieku, płci, 
stanu społecznego, gatunku ludzkiego. Kandydatów mi nie braknie, jeśli ich należycie 
opłacę; jeśli żyję w ustroju niewolniczym – doprowadzę ich siłą. Profesor uwrażliwi 
szczególnie ucznia na zmiany cielesne powstałe pod wpływem codziennych zajęć, 
trybu życia, stanu i wieku. Uczeń będzie miał prawo do modela akademickiego nie 
częściej jak dwa razy na miesiąc, profesor zaś pozwoli temu ostatniemu pozować 
w takiej pozycji, jaka jest mu wygodna. Po zakończonym seansie zdolny anatom 
wyjaśni uczniom układ podskórny, popierając to praktycznymi ćwiczeniami z żywym, 
nagim człowiekiem; odrysowywanie modeli anatomicznych dozwolone będzie nie 

(m.in. Hôtel Lambert w Paryżu) i surowych płócien religijnych dla kościołów Paryża (por. niżej). Wyjątkowo bez za-
strzeżeń podziwiany przez Diderota, występuje w Salonach równie często jak Poussin. Krytyk stawiał go za wzór 
wielu malarzom, m.in. Josephowi-Marie Vienowi (w 1759, 1761, 1767), Jeanowi-Baptiste’owi Deshays’owi mł. 
i Noelowi Hallému (1761, 1763). Wielką pochwałę Le Sueura wyraził w Pensées détachées sur la peinture.
14. Klasztor Kartuzów w Paryżu, por. przyp. 11.
15. Podobna teoria kontrastów została przez Diderota po raz pierwszy wyłożona w odniesieniu do sztuki aktorskiej 
w eseju O poezji dramatycznej (1758).
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częściej jak raz na miesiąc; nie trzeba więcej dla uprzytomnienia, że inaczej rysuje-
my ciało podparte kością, inaczej wiotkie; że w drugim wypadku kreska musi być 
krągła, w pierwszym – jakby kanciasta; i że jeśli tych subtelności zaniedbamy, całość 
upodobni się do nadętego pęcherza czy kłębu bawełny. 
Nie byłoby maniery w rysunku ani w kolorze, gdyby artyści skrupulatnie naśladowali na-
turę. Bierze się zaś maniera od nauczyciela, z Akademii, szkoły, a nawet – z antyku16.

Skromne moje poglądy na temat koloru17

Rysunkowi zawdzięczają rzeczy swój kształt, życie jednak – kolorowi, który jest 
jakby ich boskim tchnieniem, które je porusza. 
Rysunek ocenić może tylko mistrz w sztuce, kolor – każdy z nas. 
Doskonałych rysowników mamy krocie, wielkich kolorystów niewielu. Coś podobnego 
dzieje się zresztą w sztuce słowa: na stu zimnych logików – jeden prawdziwy kraso-
mówca, na stu krasomówców – jeden wzniosły poeta! Silne zainteresowanie z miej-
sca pobudza elokwencję, natomiast  wbrew zapewnieniom Helwecjusza18 – nikt nie 
skleci na komendę, nawet pod groźbą śmierci, marnych dziesięciu wersów. 
Przenieś się, mój przyjacielu, do którejś z malarskich pracowni i poobserwuj artystę 
przy pracy. Jeśli stwierdzisz, że symetrycznie układa na palecie barwne tony i półto-
ny i że cały ten ład mu się nie pomieszał przez kwadrans – możesz być pewny, że 
masz do czynienia z artystą zimnym, który nigdy nic ciekawego nie stworzy, jest 
bowiem najbliższym krewnym owego niemrawego erudyty, co to – gdy trzeba mu 
argumentu – musi najpierw wejść na drabinę, znaleźć w księgozbiorze odpowiednie 
dzieło, siąść przy biurku, przepisać jeden wiersz, znów wdrapać się na drabinę 
i odłożyć tom dokładnie na to samo miejsce; nie tak chyba rodzi się metoda geniusza. 

16. Myśli na temat źródeł zmanierowania sztuki Diderot powtórzy i rozwinie rok później we wspomnianym (przyp. 9) 
tekście O manierze. Nawet imitacja wzorów antycznych stanowi w ocenie krytyka niedopuszczalny plagiat. Starożytni 
osiągnęli doskonałość w sztuce dzięki uważnemu studiowaniu natury i badaniu jej praw (zagadnienie to podejmie 
we wstępie do Salonu 1767 roku). Niewolnicze kopiowanie ich dzieł wyrywa je z kulturowego kontekstu i niweczy 
świeżość ich interpretacji natury. Byłoby to przebywanie „drogi odwrotnej do tej, którą przebyli starożytni” (tamże). 
Artyści powinni zmierzać ku naśladowaniu raczej postawy starożytnych i kształtowaniu w analogiczny sposób we-
wnętrznego „modelu idealnego”, który warunkuje powstanie sztuki prawdziwie wzniosłej. Bardzo bliskie sformułowa-
nia, skierowane przeciwko studiowaniu „natury zobaczonej przez innego człowieka”, znajdziemy w Historii malarstwa 
we Włoszech Stendhala, wielokrotnie nawiązującego do tekstów Diderota.
17. W przekładzie niniejszego rozdziału należało liczyć się z większym w tym wypadku bogactwem języka polskie-
go w stosunku do francuskiego, oddającego jednym i tym samym terminem couleur – trzy nasze pojęcia: naturalną 
barwę, artystyczny kolor i technicznie rozumianą farbę wraz z jej fakturą.
18. Claude Adrien Helvétius (1715-1771), fi lozof materialista, jeden z czołowych teoretyków sensualizmu oświece-
niowego, współpracownik Encyklopedii. Diderot polemizował zwłaszcza z jego poglądami społecznymi oraz teorią 
wychowania, m.in. w 1774 r. w osobnej rozprawie Réfutation de l’Homme d’Helvétius. Niniejsza ironiczna wzmianka 
dotyczy myśli Helvétiusa sformułowanych w III i IV części głośnego traktatu O umyśle z 1758 r. na temat geniusza 
jako produktu wychowania lub rozmaitych okoliczności zewnętrznych. Diderot nie zgadzał się z tą koncepcją. Spór 
ten miał zresztą szerszy wymiar i prowadził do potępienia Helvétiusa przez środowisko encyklopedystów.




