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Wprowadzenie 

Wszelka obserwacja, zwłaszcza obserwacja naukowa, to gwałt na praw-
dzie. By coś zaobserwować, należy to coś wyrwać z kontekstu wszech-
świata, trzeba ten kontekst wyprzeć. Myślenie i mówienie o pojedynczych 
przedmiotach albo o określonych obszarach zakłada pewną fi kcję, zgodnie 
z którą istnieją pojedyncze przedmioty poza wspólnym wszechświatem, 
a odgraniczenie tego czy innego obszaru częściowego jest rzeczywiście 
wykonalne. (…) Decydującą różnicę między myśleniem naukowym 
a potocznym stanowi to, że na użytek codzienny prawda wszechświata 
i kłamstwo części jako czegoś samodzielnego pozostaje w nieświado-
mości, podczas gdy dociekania naukowe są tej fi kcji świadome – z ich 
perspektywy jedno jest wszystkim i wszystko jest jednym. Ale ponieważ 
w praktyce ta odwieczna prawda uniemożliwia wszelkie działanie, musi-
my dokonywać podziałów i wyznaczać sztuczne granice. I tak u zarania 
wszelkiej nauki oddzielamy ożywione od nieożywionego (…). Równie 
dowolnie dzielimy świat roślin i zwierząt, a ze świata zwierząt wyod-
rębniamy rodzaj ludzki, konstruujemy rasy, narody, rodziny czy wreszcie 
jednostki (…), a wszystko arbitralnie i wbrew naszej wiedzy.

Georg Groddeck, Ono i psychoanaliza1

Wszystko, co nazywamy literaturą, literatura jako pewna kultura my-
ślenia, jako sposób odnajdywania się w świecie, jako doświadczenie 
i przestrzeń, która splata się nierozerwalnie z życiem (…) jest nazwą (…) 
możliwości przejścia między sposobami ujęcia tematu bez waloryzowa-
nia żadnego z nich jako ostatecznego, jedynie prawdziwego. Jako taka 
jest ona żywiołem, który da się zdefi niować w radykalnej odrębności od 
tego, co dosłowne. Literatura i dosłowność się  wykluczają. Dosłowność 
to kondycja instrukcji do obsługi urządzeń mechanicznych, regulaminów, 

1 Georg Groddeck, Ono i psychoanaliza, przeł. Tadeusz Zatorski, 
„Schulz/Forum” 2019, nr 13, s. 134–143.
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paragrafów i protokołów etc. (oczywiście, w pewnych warunkach te akty 
pisarskie mogą zostać włączone w to, co nazywam tu literaturą, ale właśnie 
tylko w pewnych warunkach). Tam, gdzie jest literatura, pojawia się inna 
jakość, którą nazywam wielością. Wielość to interpretacyjna i duchowa 
ruchliwość, która kontaminuje, a następnie doprowadza do zaniku tego, 
co dosłowne, lub – jak mawiają niektórzy – tego, co Realne. 

Kacper Bartczak, Materia i autokreacja2 

I

W odczycie poświęconym Julianowi Ochorowiczowi Adam Cy-
gielstrejch – polski psycholog i kontynuator myśli Edwarda 
Abramowskiego – pisał:

Działalność naukowa Juliana Ochorowicza była tak rozległa, obej-
mowała tyle różnych dziedzin, że byłoby niemożliwością streścić 
ją w krótkim odczycie. Z konieczności przeto muszę ograniczyć się 
do tego, co w pracy naukowej Ochorowicza było najważniejszym, 
w czym wybitne jego zdolności badacza i obserwatora przejawiły 
się najsilniej, mianowicie do dziedziny psychologii, w najszerszym 
tego słowa znaczeniu. Zresztą i Ochorowicz, pomimo że pracował 
nad różnymi zagadnieniami, należącymi do najrozmaitszych dziedzin 
wiedzy, zawsze i przede wszystkim uważał siebie za psychologa3.

Bez wątpienia to właśnie psychologia „w najszerszym tego słowa 
znaczeniu” zajęła w życiu Ochorowicza najważniejsze miejsce. 
W pamięci współczesnych zapisał się on jednak jako naukowiec 
działający na styku wielu dziedzin badawczych. Wierny obraz 

2 Kacper Bartczak, Materia i autokreacja. Dociekania w poetyce wielo-
ściowej, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2019, s. 322.

3 Adam Cygielstrejch, Julian Ochorowicz jako psycholog. Odczyt wygło-
szony w polskim towarzystwie psychologicznym dnia 25 czerwca 1917 roku 
na wieczorze poświęconym pamięci Juliana Ochorowicza, Warszawa 1918, 
s. 1. W cytatach i tytułach dzieł z epoki modernizuję ortografi ę i inter-
punkcję, ale pozostawiam oryginalne podkreślenia w tekście oznaczane za 
pomocą kursywy. 
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wszechstronnego wynalazcy, który swe nadzieje pokłada w potę-
dze ludzkiego rozumu, stworzył Bolesław Prus w Lalce. W powie-
ści pierwowzorem postaci Juliana Ochockiego – niepoprawnego 
fantasty i „oryginała” – jest Ochorowicz4. Uwagę bohaterów 
przykuwa zarówno jego wygląd, jak i niecodzienne zachowanie. 
Przykładowo Stanisław Wokulski kojarzy Ochockiego z Napo-
leonem I, ale ze spojrzeniem przesłoniętym „jakimś obłokiem 
marzycielstwa”5. Zainteresowania młodzieńca są bardzo rozległe; 
Ochocki samego siebie postrzega jako wszechstronnego uczo-
nego, który zajmuje się wszystkim, co wzbudzi jego ciekawość. 
A jednak stwierdza z żalem: „czytam i pracuję od rana do nocy, 
ale – nie robię nic. Udało mi się ulepszyć mikroskop, zbudować 
jakiś nowy stos elektryczny, jakąś tam lampę”6. Już w pierwszych 
słowach wypowiadanych przez naukowca do głosu dochodzi 
niezadowolenie z siebie oraz rozczarowanie efektami wykonanej 
pracy. Chociaż Ochocki imponuje Wokulskiemu, badacz uparcie 
zaznacza: „No, ale cóż to wszystko znaczy?… Razem nic”7. Jego 
pomysłowość i pragnienie wiedzy stale kontrastują z rosnącym 
poczuciem winy z powodu nieefektywności własnej pracy na-
ukowej. Ochocki szczególną uwagę zwraca też na presję czasu: 
„kiedy uświadomię sobie, że w dwudziestym ósmym roku życia 
tylko tyle zrobiłem, ogrania mnie depresja. Mam ochotę albo 
porozbijać swe laboratorium i utonąć w życiu salonowym, do 
którego mnie ciągnie, albo – trzasnąć sobie w łeb”8. Ulepszenie 

4 Zob. Jakub A. Malik, Ochocki albo entuzjazm i zblazowanie, [w:] ten-
że, Lalka. Historie z różnych światów, Katolicki Uniwersytet Lubelski, Lublin 
2006, s. 115–170; por. Przerabianie XIX wieku, red. Ewa Paczoska, Bartło-
miej Szleszyński, PIW, Warszawa 2011; Seweryn Kuśmierczyk, Opis począt-
ków psychoanalizy w powieści Prusa? Przyczynek do wiedzy o powstaniu 
Lalki, „Przegląd Humanistyczny” 1983, nr 9/10, s. 241–248; Lena Magnone, 
Emisariusze Freuda. Transfer psychoanalizy do polskich sfer inteligenckich 
przed drugą wojną światową, t. 1, Universitas, Kraków 2016, s. 138–160.

5 Bolesław Prus, Lalka, Fundacja Nowoczesna Polska, ebook, s. 444;  
https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/lalka.pdf (dostęp: maj 2020). 

6 Tamże, s. 350.
7 Tamże.
8 Tamże.
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mikroskopu bądź wynalezienie „jakiejś tam lampy” nie zaspokaja 
ambicji młodzieńca. Na przykładzie rozterek Ochockiego Prus 
pokazuje kształtujący się na jego oczach model nowoczesnego 
naukowca – człowieka zawieszonego między romantyczną wiarą 
w zdolność jednostki do przekraczania zastanych granic a prag-
nieniem poznania pewnego i ostatecznego.

Wraz z przyspieszeniem cywilizacyjnym tempa nabiera roz-
wój nauki – badacz pracuje dłużej, szybciej i wydajniej. Musi 
też dostosować się do wymogów gwałtowanie zmieniającej się 
rzeczywistości, a jego pracy badawczej nierzadko towarzyszą żal 
i wstyd, związane z przekonaniem o niewystarczalności podejmo-
wanych wysiłków wobec stale rosnących wymogów nauki. Jak 
zauważa Peter Burke, w XVIII wieku krystalizuje się ideał po-
szukiwań intelektualnych jako „kolonizowania nowych terytoriów 
intelektualnych”, zamiast kultywowania tradycji. W XIX wieku 
idea ta pojawia się w formie „pogoni za nowością”. Przełom 
XVIII i XIX wieku to jednocześnie powstawanie nowych po-
działów dyscyplinarnych, które nie stanowią kontynuacji średnio-
wiecznych fakultetów i nie są tożsame z „dyscyplinowaniem” 
obecnym w XVI wieku9.

W wyobraźni Ochockiego wyraźnie dominuje fantazja o ode-
rwaniu się człowieka od ziemi, do której jest przykuty jak „ostry-
ga do skały”, i podróży na jedną z wielu gwiazd znanych mu 
jedynie z nazwy10. W założeniu maszyna ma wyzwolić ludzkość 
z wszelkich ograniczeń, w tym znieść granice między poszcze-
gólnymi jednostkami. Ochocki wymyśla świat społeczeństw 

9 Peter Burke, Społeczna historia wiedzy, przeł. Anna Kunicka, Wy-
dawnictwo Aletheia, Warszawa 2016, s. 24–25, 112. Nowoczesny model 
naukowości ściśle wiąże się z przemianami modernizacyjnymi i jest w dużej 
mierze odpowiedzią na przekształcający się obraz podmiotu i podmiotowo-
ści na przełomie XIX i XX wieku – zob. Marshall Berman, „Wszystko, co 
stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu nowoczesności, 
przeł. Marcin Szuster, Universitas, Kraków 2006; por. Modris Eksteins, Świę-
to wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wieku, przeł. Krystyna Rabińska, 
PIW, Warszawa 1996; Romantyczny antykapitalizm, red. Katarzyna Czeczot, 
Michał Pospiszyl, IBL PAN, Warszawa 2018.

10 Bolesław Prus, Lalka, s. 446.



11

wolnych od kulturowych, narodowościowych bądź religijnych 
podziałów. Szybko gubi się jednak we własnych rozważaniach, 
które z marzeń naukowych przekształcają się w fantazmat i mi-
tologię – jak bowiem twierdzi, dzięki jego maszynie „znikają 
narody, lecz za to w nadziemskich budowlach przychodzą na świat 
istoty podobne do aniołów lub starożytnych bogów”11. Kiedy 
Wokulski obserwuje Ochockiego, jest świadom, że przygląda się 
nowoczesnemu wcieleniu Ikara i, nie bez powodu, zastanawia 
się, czy ma do czynienia z szaleńcem, czy geniuszem. Widok 
znajomego czyni go bardziej „rozstrojonym” niż spokojnym12. 
Z czasem Ochocki nie jawi mu się już jako wielki wynalazca, lecz 
jako własny cień, przed którym ucieka zarówno Wokulski, jak 
i sam naukowiec13. Model naukowości14, reprezentowany przez 
Ochockiego, okazuje się zatem nieefektywny i przestarzały już 
wtedy, kiedy się kształtuje. 

Młodzieniec sprawia wrażenie intelektualisty dobrze zo-
rientowanego w interesujących go zagadnieniach, ale jest też 
samotnikiem: nie funkcjonuje w naukowej społeczności, która 
zapewniłaby mu odpowiednią przestrzeń do pracy i twórczej 
wymiany myśli, koniecznej – jak podkreślał Roger Bacon – do 
rozwoju nauki15. Młody uczony własne marzenia chce realizować 

11 Tamże, s. 453.
12 Tamże.
13 Młodzieńca Wokulski opisuje następująco: „wielki maniak szedł wol-

no, ze spuszczoną głową i rękoma w kieszeniach”, tamże, s. 616.
14 W tym miejscu pragnę podkreślić, że celem tej pracy nie jest stwo-

rzenie zarysu kulturowej historii nauki bądź rekonstrukcja zmieniającego się 
w ciągu wieków obrazu uczonego. Tym w dużej mierze zajmuje się socjo-
logia nauki. Niemniej w kolejnych rozdziałach nie raz będę pytać zarówno 
o przeszłe, jak i nowoczesne modele pracy badawczej, które stanowią istotny 
kontekst charakteru pracy naukowej Ochorowicza. O historii zmieniających 
się modeli naukowości w kulturze zachodniej – zob. Roy Harris, The Seman-
tics of Science, Continuum, London–New York 2005; Charles Bazerman, 
Shaping Written Knowledge. The Genre and Activity of the Experimental 
Article in Science, The University of Wisconsin Press, Wisconsin 1988.

15 Jacques Le Goff  w Inteligencji w wiekach średnich zwraca uwa-
gę na kształtowanie się w XII i XIII wieku modelu intelektualisty, które-
go trwałość (choć niepozbawiona załamań) daje się obserwować jeszcze 
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sam. Nie interesuje go stopniowy postęp w obszarze wiedzy, ale 
rewolucja – maszyna latająca ma szybko i trwale przekształcić 
naukę, a wraz z nią całe społeczeństwo. Z wybitnego odkrywcy 
staje się ostatecznie szalonym wynalazcą, który rezygnuje z życia 
(towarzyskiego i uczuciowego) dla utopii. Z pewnością nieprzy-
padkowo Ochockiego broni „ostatni romantyk” Ignacy Rzecki, 
kiedy z całą stanowczością podkreśla:

A któż (…) zaręczy, że marzycielstwo Wokulskich albo Ochockich 
nie jest stanem przejściowym? Machina latająca śmieszna to rzecz 
na pozór, ale tylko na pozór; wiem coś o jej wartości (…). Lecz 
gdyby takiemu na przykład Ochockiemu udało się ją zbudować (…) 
co byłoby więcej warte dla świata: czy spryt Szlangbaumów, czy 
marzycielstwo Wokulskich i Ochockich16.

Obrotność w interesach zostaje tutaj przeciwstawiona szczeremu 
pragnieniu naprawy świata, nawet jeśli idea ta z założenia jest 
utopijna. Rzecki broni wyobraźni jako najważniejszej zdolno-
ści człowieka, wbrew postępowi opartemu na realnych, a więc 
sprawdzalnych i przewidywalnych, efektach.

W postaci Ochockiego skłonność do marzycielstwa oraz 
roztargnienie kontrastują z pracą naukową, niepozostawiającą 

w XIX i XX wieku. Badacz podkreśla, że średniowieczny inteligent był pro-
totypem „krytycznego” intelektualisty, który w lekturze Arystotelesa i scho-
lastycznych dyskusjach nad tekstem poszukiwał racjonalnego – a więc ze-
świecczonego, opartego na ścisłej argumentacji – wyjaśnienia natury rzeczy. 
To właśnie wtedy, według Le Goff a, podstawowym narzędziem pracy inteli-
genta stają się książka i przybory do pisania. Niezwykle ważnym  elementem 
dzieła francuskiego historyka jest uwypuklenie materialnego (a nie jedynie 
abstrakcyjnego) charakteru pracy naukowej, która wymaga zgromadzenia od-
powiednich narzędzi. Zob. Jacques Le Goff , Inteligencja w wiekach średnich, 
przeł. Eligia Bąkowska, Bellona, Volumen,  Warszawa 1997, s. 6–7; 59–65; 
68–70; 87–90. O materialności pracy uczonego oraz trudach pisania – zob. Pa-
weł Majewski, Tekstualizacja doświadczenia.  Studia o piśmiennictwie grec-
kim, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im.  Mikołaja Kopernika, Toruń 
2015, zwłaszcza Aneks. Dwa średniowieczne ślady doświadczenia w tekście.

16 B. Prus, Lalka, s. 1523. Nie można przemilczeć ewidentnego antyse-
mickiego wydźwięku tego fragmentu – nieprzypadkowo najbardziej intere-
sowni ludzie okazują się pochodzenia żydowskiego.
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czasu na „prawdziwe” życie, w dodatku niezwykle wyczerpu-
jącą. Wynalazca nie tylko nie odnajduje się w sytuacjach towa-
rzyskich, lecz także zupełnie nie radzi sobie z płcią przeciwną. 
Kobiety traktuje przedmiotowo, ponieważ, jak zaznacza: „zabiera 
to dużo czasu i napędza desperackie myśli”17. Tylko idea jest 
w jego oczach niezmienna i wzniosła: „Gdy opanuje człowieka, 
to już nie opuszcza”, zauważa Ochocki z rozmarzonym, lekko 
 „rozstrzelonym” wzrokiem18. Według bohatera bycie prawdziwym 
naukowcem w drugiej połowie XIX wieku nie wiąże się jedynie 
z wszechstronnymi zainteresowaniami, lecz także z koniecznością 
całkowitego poświęcenia się podejmowanej pracy – pełnego 
oddania, które ostatecznie i tak okazuje się niewystarczające.

Ochocki, tak jak Ochorowicz, dąży do odkrycia uniwer-
salnego, które raz na zawsze przekształciłoby rzeczywistość 
społeczną. Fascynacji maszyną towarzyszy jednak strach przed 
nowoczes nością, która niesie za sobą całkiem nowe możliwości, 
a jednocześ nie wyobcowuje jednostkę ze znanego jej świata, 
odpowiadając za dojmujące poczucie niestałości własnego bytu. 
Ów szczególny i pełen ambiwalencji stan jednoczesnej pewności 
i niepewności, związany z gwałtowną modernizacją, Sigmund 
Freud nazwie później „dyskomfortem w kulturze”19. Według 
psychoanalityka życie człowieka opiera się na niewłaściwym (chy-
bionym) obsadzeniu afektywnym, ponieważ „nie można oprzeć 
się wrażeniu, że ludzie w ogóle posługują się fałszywymi miarami, 
dążą do władzy, sukcesu i bogactwa oraz  podziwiają to wszyst-
ko u innych, nie doceniają zaś  prawdziwych wartości  życia”20. 
Zdobycze kultury, takie jak telefon czy aparat  fotografi czny, dały 
człowiekowi poczucie wszechmocy, a  jednocześnie przekształciły 
go w „boga protetycznego”, który staje się  wspaniałym wyłącznie 
wówczas, gdy „zakłada wszystkie swe organy pomocnicze”21.

17 Tamże, s. 452.
18 Tamże.
19 Sigmund Freud, Kultura jako źródło cierpień, przeł. Jerzy Prokopiuk, 

Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2013.
20 Tamże, s. 17.
21 Tamże, s. 50.
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Postęp techniczny wzmacnia w jednostce przekonanie o wol-
ności poszerzającej się wraz z rozwojem cywilizacyjnym. Dla 
Freuda, wnikliwego czytelnika pism Thomasa Hobbesa, praw-
dziwa swoboda panowała przed powstaniem kultury. Kiedy 
człowiek chce żyć w społeczeństwie, musi wypracować odpo-
wiednie warunki kolektywnego bytowania, tak aby zapewnić 
bezpieczeństwo każdemu z członków wspólnoty. Stanowione 
w ten sposób prawo nie usuwa nierówności między ludźmi, lecz 
je wzmacnia. Freud podsumowuje, że to, co „w społeczeństwie 
ludzkim występuje jako pęd do wolności, może być wyrazem 
buntu przeciwko istniejącej niesprawiedliwości, i dlatego może 
sprzyjać dalszemu rozwojowi kultury, może pozostawać z nią 
w zgodzie”22. Wspólnota, choć wsparta na szeregu ograniczeń 
narzuconych jednostce, nie niszczy pragnienia wolności, lecz 
pozwala mu się rozwijać.

Człowiek, chociaż nieustannie ograniczany, szuka wolności 
w przeżyciach wykraczających poza jego codzienność. Dlatego 
właśnie, zdaniem Freuda, ludzkość dąży do „czegoś nieograni-
czonego, bezgranicznego, niejako »oceanicznego«”23. Twórca 
psychoanalizy zauważa: 

Idea, że człowiek za pomocą bezpośredniego (…) uczucia miałby 
otrzymywać wiedzę o swoim związku z otoczeniem, brzmi tak obco, 
tak nie pasuje do tkanki naszej psychologii, że wolno nam podjąć 
próbę wywiedzenia tego uczucia w sposób psychoanalityczny (…) 
zwykle nie znamy pewniejszego uczucia niż poczucie naszej jaźni 
[das Selbst], naszego ja [das Ich]. To ja wydaje nam się samodzielne, 
jednolite, dobrze odgraniczone od wszystkiego innego24.

Psychoanaliza pokazuje jednak, że pewność własnego „ja” jest 
złudna. To, co człowiek chce traktować jako podstawę własnej 
egzystencji, w oczach Freuda okazuje się nie tyle samowiedzą, ile 
rozpoznawaniem siebie jako podmiotu złożonego z  normatywnych 

22 Tamże, s. 56.
23 Tamże, s. 8.
24 Tamże, s. 10.
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projekcji narzucanych jednostce przez społeczeństwo. Tym sa-
mym prawdę o „ja” odsłania dopiero badanie tego, co ukryte 
w najgłębszych warstwach ludzkiej psychiki25.

W chwili, kiedy człowiek odkrywa niepewność własnego 
bytu, którego stabilności upatrywał w ustalonym porządku kul-
turowym, do tej pory determinującym jego tożsamość, pojawia 
się uczucie zawodu. Opisane przez Maxa Webera odczarowa-
nie świata (Entzauberung der Welt) pozostawia trwałe ślady w sa-
moświadomości społeczeństw zachodnich. Jak pisze Freud, w roz-
czarowaniu kulturą ogromną rolę odegrał postęp cywilizacyjny:

Ostatnie pokolenia poczyniły nadzwyczajne postępy w naukach 
przyrodniczych i w ich zastosowaniu technicznym, w niewyobrażalny 
ongiś sposób umacniając swe panowanie nad naturą. (…) Ludzie są 
dumni z powodu tych osiągnięć i mają do tego prawo, wydaje im się 
jednak, że to nowo zdobyte władztwo nad przestrzenią i czasem, to 
ujarzmienie sił natury, spełnienie tysiącletniej tęsknoty nie podwyższa 
stopnia zaspokojenia potrzeby przyjemności, jakiego oczekują od 
życia, nie czyni ich, jak czują, szczęśliwszymi26.

Psychoanalityk twierdzi, że – mimo charakterystycznego dla 
człowieka dążenia do szczęścia – zasada rzeczywistości przeważa 
nad zasadą przyjemności. Innymi słowy, człowiek zaspokaja się 
radością połowiczną, która pozwala mu jedynie niwelować cier-
pienie. Freud kwestionuje zatem ideę postępu cywilizacyjnego 
jako drogi do wyzwolenia ludzkości z jej zarówno naturalnych, 
jak i kulturowych ograniczeń.

Sygnalizowane przez autora Objaśniania marzeń sennych 
zwątpienie w zbawczą moc techniki pojawia się na przełomie 
XVIII i XIX wieku. Odejście od feudalizmu na rzecz produkcji 
maszynowej kształtuje wyobraźnię romantyczną, umieszczając 
w jej centrum fi gurę natury jako siły niepojmowalnej i nieobli-
czalnej. Dla romantyków przyroda nie jest jednak zasobem nie-
ograniczonym. Jak celnie zauważają Katarzyna Czeczot i Michał 

25 Por. Sigmund Freud, „Ja” i „to”, [w:] tenże, Psychologia nieświado-
mości, przeł. Robert Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2009, s. 217–261.

26 Sigmund Freud, Kultura jako źródło cierpień, s. 44.
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Pospiszyl, w romantyzmie słychać „echa (…) przekonania, że 
natura (…) jest siecią związków czy powinowactw, człowiek 
zaś to jeden z elementów tej kosmicznej całości”27. Linearne 
myślenie oparte na wierze w ewolucję ustępuje w tym wypadku 
holistycznej wizji człowieka jako istoty zawieszonej między 
tworzoną przez siebie kulturą a naturą, której podlega.

W XIX wieku pojawiają się nowe sposoby produkcji, które 
pozwalają zastąpić określoną miarę (np. dzień pracy na polu) 
abstrakcyjną liczbą. Powstaje wówczas system miar obiektyw-
nych niepodlegających społecznym negocjacjom, które mimo 
to dają się zintegrować z globalnym rynkiem28. Wraz z nowymi 
miarami tworzą się również nowe hierarchie, zwiększające się zaś 
możliwości produkcyjne przynoszą ludziom nieznane wcześniej 
modele życia i skłaniają ich do pozostawania w ciągłym ruchu. 
Pragnienie opanowania natury, tak aby przynosiła człowiekowi 
jak największy zysk, ściśle splata się z fascynacją maszyną. 
Wojciech Tomasik pisze, że w XIX wieku geniusz to nie tylko 
artysta i poeta, lecz także wynalazca i architekt29. Według bada-
cza romantycznym wynalazkiem par excellence jest cyklorama, 
dająca złudzenie poruszania się w przestrzeni. Jest ona:

typem „podróży magicznej”, dzięki której nie ruszając się z miejsca, 
można było w ciągu kilkunastu minut przeżyć to, co daje wielodniowe 
przemieszczanie się. W cykloramie, podobnie jak panoramie i dio-
ramie, siłę iluzji budował sojusz artysty i technika30.

Romantyczny geniusz to architekt-cudotwórca na miarę  Josepha 
Paxtona, projektanta Pałacu Kryształowego w Londynie albo Gu-
stave’a Eiff ela. Choć nie tej rangi, Ochocki – romantyk z głową 
w chmurach, z niedbale rozpiętą koszulą, dla którego nie istnieje 
nic poza pragnieniem oderwania człowieka od ziemi i który 

27 Romantyczny antykapitalizm, s. 27.
28 Tamże, s. 30.
29 Romantycy i technika, t. 1, red. Wojciech Tomasik, IBL PAN, War-

szawa 2017, s. 50.
30 Tamże, s. 51.




