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R ok 1863. Wydawałoby się,
że to już zamierzchła historia,

która nie może budzić
większych emocji. Tak nie jest. 
Mimo że od wybuchu powstania
styczniowego minęło 150 lat, nadal
wywołuje ono zażarte spory i polemiki.
Prowokuje nocne Polaków rozmowy.
Podczas tych rozmów zadawane jest
jedno z najważniejszych jeżeli nie
najważniejsze, pytanie naszej
tragicznej historii: 
bić się czy nie bić?

Na jednej szali mamy racje
„czerwonych”, żarliwych patriotów,
którzy nie mogąc znieść ucisku Moskali,
poszli z kosami na armaty. Podjęli walkę
beznadziejną, w imię umiłowania
wolności i aby ocalić honor. Na drugiej
szali mamy racje „białych”, którzy
przestrzegali przed nieobliczalnymi
krokami, które musiały przynieść skutek

odwrotny do zamierzonego. Musiały
spowodować jeszcze większe 
cierpienia Polaków.

Spór o powstanie styczniowe jest tylko
jedną z odsłon wielkiej polskiej debaty.
Jak walczyć o swój byt narodowy
w najgorszym możliwym miejscu
na świecie – pomiędzy Niemcami
a Rosją. Nasi przodkowie
przed podobnymi dylematami 
co w roku 1863 stawali bowiem
wielokrotnie. W latach 1830, 1939 czy
1944. Na jednej szali mamy argumenty
tych, którzy przekonują, że dzięki
przegranym powstaniom i wojnom
zachowaliśmy naszą tożsamość. Że
dzięki nim pozostaliśmy Polakami.
Na drugiej  szali argumenty tych, którzy
przekonują, że jest dokładnie
odwrotnie.  Że nasze porażki omal 
nie spowodowały, iż naród polski 
przestał istnieć.

Nasza redakcja, tak jak całe
społeczeństwo, w sprawie oceny
powstania styczniowego jest podzielona.
Są wśród nas zwolennicy „czerwonych”,
są zwolennicy „białych”, są zwolennicy
Realpolitik w wykonaniu margrabiego
Wielopolskiego. Niezależnie od naszych
poglądów dotyczących samej decyzji
o wywołaniu powstania wszyscy zgodnie
pochylamy głowy przed heroizmem
ludzi, którzy 150 lat temu poszli do lasów,
aby walczyć z najeźdźcą. Gdy myślimy
o powstańcach styczniowych, mówimy:
Gloria victis. Chwała zwyciężonym.

10. numer „Uważam Rze Historia”,
który trzymają państwo w rękach, jest
ostatnim przygotowanym przez
dotychczasową redakcję miesięcznika.
Dziękujemy bardzo wszystkim
czytelnikom, współpracownikom
i przyjaciołom pisma.

—Redakcja „Uważam Rze Historia”
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HISTORIA W OBIEKTYWIE
1929

GLORIA VICTIS

∑ Policjanci w melinie Sobanowej w Warszawie przy ulicy Bugaj 13 dokonują zatrzymania
przestępcy Stanisława Popławskiego FOT. NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE
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6–31

32 Stryczek dla Lenina 
rozmowa z Robertem Service’em

36 Gorzka emigracja 
generała Maczka 
KRZYSZTOF TARKA

40 Polscy kondotierzy 
ADAM TYCNER

43 Che, czyli mit
skrajnej lewicy 
JAKUB OSTROMĘCKI

46 Tajna wojna o buławę 
DOMINIK KAŹMIERSKI

50 Łagier z widokiem 
na wieżę Eiffla 
REMIGIUSZ WŁAST-MATUSZAK

52 FBI przeciw komunie
rozmowa z Timem Weinerem

OSKAR GÓRZYŃSKI

56 Zniszczyć panikarzy 
i tchórzy w Armii Czerwonej! 
BOGDAN MUSIAŁ

60 Wojak Szwejk podczas
II wojny światowej
TYMOTEUSZ PAWŁOWSKI

64 Anders w kleszczach NKWD
ROZMOWA ZE ZBIGNIEWEM S. SIEMASZKĄ

68 W alkowie Kazimierza
Wielkiego  
SŁAWOMIR KOPER

LUDZIE, WYDARZENIA, IDEE 32–71

TEMAT NUMERU

6   Głupota czy wielki czyn
ANDRZEJ NIEUWAŻNY

10 Polacy i inni A.D. 1863 
rozmowa z Tomaszem Kizwalterem

MACIEJ ROSALAK

14 Samotność Wielopolskiego
PIOTR ZYCHOWICZ

18 Kobiety w powstaniu
AGNIESZKA RYBAK

22 Powstańcy wyklęci
TOMASZ STAŃCZYK

26 Noc zwycięstwa 
w Kodeniu
JAROSŁAW ONYSZCZUK

28 Ostatni bój nad Bajkałem
MAREK GAŁĘZOWSKI

∑ Herb powstania, weteran roku 1863
w II RP, powstańcza odezwa 

∑ Niemcy na froncie wschodnim 
FOT. AFP/DPA/GUNTER BUSS
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∑ Pocztówka ze Stanisławowa 
FOT. FORUM

KRESY 72–81

72 Masakra polskiej
wsi Koniuchy
HANNA SOKOLSKA

76 Bandera – zwykły
terrorysta
TOMASZ STAŃCZYK

79 Kresy i ziemie
zachodnie
TOMASZ STAŃCZYK

FELIETONY 95–99

KSIĄŻKI

88 Babel po polsku
(Stanisław
Rembek)
KRZYSZTOF MASŁOŃ

91 „Psy Stalina”
Nikity Pietrowa
Książka miesiąca

MILITARIA

80 Cztery 
pogrzeby
i wesele 
wojny 
stuletniej
MACIEJ ROSALAK

84 Bagnet 
zuch
MICHAŁ MACKIEWICZ

86 Rywale 
w blitzkriegu
Panzer IV i T-34
ROBERT PRZYBYLSKI

95 Zapomniany 
polski James Bond 
PIOTR ZYCHOWICZ

96 Między dwiema
trumnami 
RAFAŁ A. ZIEMKIEWICZ

97 Żukow był 
jedną ze świń
WIKTOR SUWOROW

98 Antypowstańczy
pakt Giertycha
SŁAWOMIR CENCKIEWICZ

∑ Jędrzej Giertych 
FOT. ARCH. RODZINNE 

KOMIKS 99

80–87

∑ Czołg T-34 1940
RYS. KRZYSZTOF MOSZCZYŃSKI

88–94

s. 5

Polacy w Afganistanie
KRZYSZTOF WYRZYKOWSKI

I SŁAWOMIR ZAJĄCZKOWSKI
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T E M A T N U M E R U

GŁUPOTA 
CZY WIELKI CZYN
– CZY BYŁ SENS POWSTAWAĆ PRZECIW TAKIEJ SILE? 
– PYTAŁA ROMUALDA TRAUGUTTA ŻONA. 
– NIE WIEM, CZY BYŁ SENS. WIEM, ŻE BYŁ MUS 

∑ INFOGRAFIKA N.S., RYSUNKI MAREK SZYSZKO
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T
ato, po co poszli, jak nie
mieli broni?” – zapytał
mnie przed laty syn, gdy
długą podróż samocho-
dem skracałem histo-
r y c z n o - w o j s ko w y m i
przyśpiewkami. Prze-

łknął milcząco „krwawe pole” i „srebrne pta-
szę”, lecz gdy doszedłem do „Obok Orła znak
Pogoni, poszli nasi w bój bez broni”, kształto-
wana w niepodległym kraju, kapitalizmie
i na komputerowych grach wojennych logika
10-latka zaprotestowała…

W krwawem polu srebrne ptaszę…

Jak większość dziecięcych pytań jest ono
i logiczne, i trudne, by na nie odpowiedzieć.
A „po co?” – pytano od pierwszych dni po-
wstania styczniowego. I długo po jego upad-
ku. O tym, jak ciążyło ono powstańczym wete-
ranom, świadczy choćby przedmowa do księ-
gi pamiątkowej, wydanej przez nich we Lwo-
wie, w 1903 roku. Wyczuwając „w publicysty-
ce naszej czasów ostatnich chłodniejsze,
obiektywniejsze i bezstronniejsze zapatry-
wania na przyczyny, dzieła i skutki powstania
z 1863/4 roku”, Bronisław Szwarce (areszto-
wany tuż przed powstaniem członek Komite-
tu Centralnego Narodowego), Józef Kajetan
Janowski (sekretarz stanu Rządu Narodowe-
go), Henryk Czaplicki, Ignacy Kinel, Bolesław
Anc wierzyli w nadejście „godziny sprawiedli-
wości”. I w młode pokolenie, które uwolnione
spod „wpływów, interesów i namiętności
chwilowych, zachowując więcej spokoju
i równowagi w swych sądach o wypadkach
sprzed 40 laty […] uważa powstanie nie
za »dzieło szaleństwa«, ale za wynik koniecz-
ności dziejowej, zmuszającej naród, pod groź-
bą zamarcia, do odnowienia się przez wpusz-
czenie krwi wieśniaczej w swe żyły, a to kosz-
tem choćby największych ofiar i poświęceń!”.

Wiara, że nadejdzie jakaś „godzina spra-
wiedliwości”, była złudna. Powstanie ma wie-
le prawd i nie mogło doczekać się jednolitej
oceny. Zawsze znaleźli się chętni do powoła-
nia się na ową „konieczność dziejową”, nad-
zwyczajne okoliczności (branka!) i dobro-
czynne, ponoć, dziedzictwo dla przyszłości.
Powtarzano też jednak – choć w innej retory-
ce – oceny galicyjskich konserwatystów, któ-
rzy na powstaniu nie zostawili suchej nitki.
W najlepszym wypadku, wzorem wielu po-

zytywistów (często byłych powstańców), mil-
czano, by „grobów nie kalać”. Krytykując glo-
ryfikację „czynu dla czynu” z okazji 145. rocz-
nicy, publicysta Łukasz Warzecha pisał: „Dys-
kutować można o celowości wielu polskich
zrywów, o insurekcji kościuszkowskiej, o po-
wstaniu warszawskim oczywiście, o powsta-
niu listopadowym nawet, ale w przypadku
powstania styczniowego jakakolwiek dysku-
sja, moim zdaniem, sensu nie ma. Była to
po prostu głupota w najczystszej, najbardziej
wydestylowanej postaci. Kretyńska boha-
terszczyzna, dzieło nieodpowiedzialnej
grupki niepoważnych zapaleńców, z których
jeden był nawet uprzejmy szybciutko zginąć
w pojedynku, zamiast wziąć na siebie choć
odrobinę odpowiedzialności za katastrofę,
jaką wywołał”.

23-letni, oddający życie konspiracji i po-
wstaniu, „czerwony” Stefan Bobrowski, bo
o nim mowa, zaliczony więc został do „garstki
politycznych szaleńców, którzy w gruncie rze-
czy uzurpowali sobie prawo do reprezento-
wania narodu”. I którzy zmarnowali szansę
na polityczną emancypację Królestwa Pol-
skiego, pchając ku śmierci, wywłaszczeniom
i syberyjskim zsyłkom tysiące dzielnych pa-
triotów. Po stronie zysków zostało zaś wielkie
zero, bo polityczny zysk Bismarcka do pol-
skich rachunków się nie liczy.

Prawdę dać chcę?

Bardziej niż powrót do argumentów sprzed
ponad wieku w krótkim tekście Warzechy
uderza trwałość emocji. Historycy wyznacza-
ją bowiem granicę „beznamiętności” na mniej
więcej sto lat. I tak w specyficznych polskich
warunkach wiek XIX wraz z jego problemami:
walką o niepodległość i budową nowoczesne-
go, szlachecko-chłopsko-mieszczańskiego
wolnego narodu trwał prawie dwa stulecia.
Razem z nim przetrwały tradycje patriotycz-
ne oraz zainteresowanie legendami roman-
tycznymi i… ich zwalczaniem. Pod okiem PRL-
-owskiej cenzury rozważania o współczesno-
ści ubierano często w historyczny kostium.

Po 1989 roku i odzyskaniu suwerenności
przyszły jednak kryzys postaw „romantycz-
nych” i apologia „normalności” oraz wartości
pragmatycznych. Przemiany cywilizacyjne
i swoista rewolucja kulturalna większości
młodych Polaków odwracających się od wła-
snej historii i kultury sprawiają, że pewien
kod, język haseł literackich czy obrazów
wspólny (mniejsza o interpretacje) dla kilku
pokoleń przestaje być odbierany i rozumiany.
Do tego nie trzeba już mówić o XIX wieku, by
myśleć o współczesności. Dlatego ostatecznie

przeszedł on do historii społecznie „bezna-
miętnej”. Opowieści o Kościuszce, Napole-
onie, listopadowych podchorążych czy Trau-
gucie i „żuawach śmierci” zredukowały się
często do historycznej anegdoty.

Tymczasem gdzieś do 125. rocznicy, z róż-
nych powodów, spierającymi się o powstanie
szarpały emocje. Pierwsi skakali sobie
do oczu starzejący się uczestnicy, którzy
– na emigracji – rozliczali się i nienawidzili,
bywało, że po grób. Wielką rolę odegrał Lwów,
gdzie w warunkach galicyjskiej swobody
działali i spierali się – jak zwie ich Lidia Mi-
chalska-Bracha – „dziejopisarze własnych
czasów”, weterani skupieni zrazu wokół Aga-
tona Gillera (on sam mieszkał i zmarł w Stani-
sławowie). We Lwowie powstanie badano
i walczono o nie pół wieku, wspomnijmy
choćby emocje rozpalone przez Stanisława

Koźmiana (byłego powstańca) „Rzeczą o roku
1863”. Wydane na stulecie upadku Rzeczypo-
spolitej credo krakowskich stańczyków było
wielką przestrogą przed powtórką z historii.

Nie posłuchają jej neoromantyczni ma-
rzyciele, szukając nie tylko instrukcji
do przyszłej, tym razem zwycięskiej, party-
zantki, ale także moralnego impulsu. „Le-
gend nie chcę, prawdę dać chcę nie moimi
słowami, chcę, aby groby przemówiły” – mó-
wił Piłsudski, który o powstaniu wykładał
i pisał tuż przed wielką wojną. „Albowiem
sercem wgryzałem się niegdyś w prawdę,
szukając w wielkim roku wielkości mego na-

ANDRZEJ 
NIEUWAŻNY

∑ Artur Grottger „Bój”. Z cyklu „Lithuania” 
FOT. FORUM

>

24-01-UH-1-X-006-KO  15-01-13  19:04  Page 7



rodu, szukając w wielkim ruchu wielkości
mojej ojczyzny”.

Niepodległość to triumf aktywistów czasu
pierwszej wojny, którzy idąc do walki z Rosją
(fakt, z bronią otrzymaną od państw central-
nych), godzili się – jak śpiewali – na odium
„stumanionych”. Ich zwycięstwo, fascynacje
Piłsudskiego i to, że tworzące narodowy pan-
teon młode państwo potrzebowało swych
bohaterów: patronów ulic, szkół czy pułków,
wzmocniło jednoznacznie pozytywny prze-
kaz powstania, w tym w pracach naukowych.
Pamiętajmy, że u progu niepodległości rok
1863 zdawał się być na wyciągnięcie ręki.
Z nadanych rozkazem Piłsudskiego (21 stycz-
nia 1919 roku) wojskowych uprawnień po-
wstańczego weterana skorzystało prawie
3650 osób. Do uroczystych obchodów 70.
rocznicy doczekało jeszcze w 1933 roku 258
byłych powstańców.

Bój z caratem

Po 1945 roku osuwając się w niematerialną
przeszłość (ostatni powstaniec zmarł bodaj
trzy lata wcześniej), powstanie zyskało nowy
kontekst. Władza wschodniego imperium
znów rozciągała się na Warszawę, Radom
i Kalisz, tych, którzy próbowali przetrwać
po lasach, tropiono często na partyzanckich
ścieżkach dziadów. Także „Sybir”, odeszły
– zdawać się mogło przed wojną – do historii,
zabrał tysiące nowych ofiar. No i nad histo-
rycznymi sporami zawisła tragedia powstania
warszawskiego. Też rozpoczętego w złym mo-
mencie (czy zresztą są dobre momenty
na polskie powstanie?), pełnego nierealnych,
a więc nieosiągalnych celów wojskowych, po-
czucia nieuchronnej klęski, a zarazem tylu
przykładów odwagi i człowieczeństwa.

Po okresie stalinowskim wrócono do bada-
nia powstań, a zwłaszcza styczniowego, które-
go stulecie dało do nich pretekst. Zmieniły się
akcenty, nabrały ważności niektóre słowa, ta-
kie jak „carski” (zamiast „rosyjski”). Akcento-
wano postawę tych Rosjan (Andriej Potieb-
nia), którzy, „za naszą i waszą”, stanęli po na-
szej stronie. W oficjalnej historii podkreślano
te aspekty, które przed wojną błąkały się
w cieniu patriotycznej legendy, zdominowa-
nej przez historię „wydarzeniową” (dowód-
ców, bitwy, zesłania): kwestię chłopską, proce-
sy społeczne. XIX-wieczne powstania cieszyły
się wciąż zainteresowaniem czytającej pu-
bliczności, po części z przedwojennej jeszcze
tradycji, po części zaś, bo walczono z „Ru-
skim”. PRL to czas nie tylko cenzury, ale także
badań naukowych, biografii ważnych postaci,
wydań pamiętników i studiów regionalnych.

No i pomnikowych wydawnictw źródeł, fir-
mowanych zwłaszcza przez najwybitniejsze-
go historyka powstania Stefana Kieniewicza
i Rosjanina Władimira Djakowa. Literatura
dotycząca lat 1861–1864 i ich skutków (Sybir!)
to ocean. Już pół wieku temu bibliografia Eli-
giusza Kozłowskiego liczyła 10 225 pozycji!

Choć – jak pisał trzeci bodaj (po Ksawerym
Prószyńskim i Adamie Skałkowskim) biograf
Wielopolskiego Zbigniew Stankiewicz – żad-
ne pokolenie nie przeszło obok jego proble-
mu obojętnie, w PRL rozważania nad progra-
mem margrabiego nabierały szczególnego
smaczku. A sprowadzał się ten program, w te-
legraficznym skrócie, „do oferty współdziała-
nia »kraju«, czyli szlachty, z caratem, za cenę
przywrócenia konstytucji 1815 r., przyłącze-
nia Litwy i Rusi do Królestwa oraz przeprowa-

dzenia reform w dziedzinie szkolnictwa, po-
łożenia prawnego Żydów, obsady stanowisk
rządowych, ustalenia kompetencji władz ad-
ministracyjnych, ograniczenia cenzury”. Za-
kładał też oczynszowanie chłopów.

Dylematy sprzed wieku zdawały się zrozu-
miałe dla powojennego czytelnika, choć po-
parcie ugody z Rosją oznaczało (najczęściej
prywatne) oskarżenia o odstępstwo, z „apote-
ozą quislingizmu” włącznie. Gdy w 1963 roku
Stanisław Stomma opublikował w „Tygodni-
ku Powszechnym” słynny tekst „Z kurzem
krwi bratniej”, atakując organizatorów po-
wstania, usprawiedliwiając Wielopolskiego
i wskazując na Bismarcka jako głównego ren-

tiera polskiego braku realizmu, krytyka po-
płynęła nawet z kręgu prymasa Wyszyńskie-
go. Za to Paweł Jasienica (1960) rozważał nie
tyle dylemat „bić się czy nie bić” (jak 16 lat
później nazwie swój słynny esej Tomasz Łu-
bieński), ile dwie wiodące do powstania drogi
– „czerwoną” i „białą”. Skłonny był przyznać
rację radykałom, gdyż „próba ogólnej oceny
powstania styczniowego, dokonywana kolej-
no z rozmaitych punktów widzenia, prowadzi
do jednego i tego samego wniosku: rok 1863
pracował na rzecz 1918”.

Ostatnią bodaj siarczystą polemikę o po-
wstania stoczyli w drugiej połowie lat 90. hi-
storycy Jerzy Topolski i Władysław Zajewski.
Pierwszy, marksista i poznański „organicz-
nik”, wziął wstęp do „Trzech powstań narodo-
wych” (1992) za szkolny przykład mitologiza-
cji bezsensownych powstań, zwłaszcza listo-
padowego i styczniowego. Urodzony w Wil-
nie, piszący w niepodległościowej tradycji Za-
jewski (współautor „Trzech powstań...”)
zarzucił polemiście siłowe tworzenie mitów…
antypowstańczych. Argumenty padały jed-
nak znane, tak jak opinia krakowskiego histo-
ryka Henryka Wereszyckiego, twierdzącego,
że „po prostu nie było możliwości dla ówcze-
snego pokolenia Polaków ugody z caratem,
a to dlatego, że ugoda musi mieć dwie strony,
godzące się na wzajemne ustępstwa. Ustęp-
stwa poczynione Wielopolskiemu były wyni-
kiem międzynarodowej koniunktury i kłopo-
tów Rosji, gdy one malały, to Rosja natych-
miast przybierała ton twardy, wykluczający
rokowania”.

Sztucery i kosy

W potocznym ujęciu powstanie to głównie
długa lista stoczonych w niespełna 500 dni co
najmniej 1229 bitew i potyczek, z czego 956
w Królestwie, 237 na Litwie, pozostałych zaś
na ziemiach białoruskich i ukraińskich. To ty-
siące historii opowieści o odwadze i poczuciu
obowiązku bądź krwawo opłaconej operet-
kowej nieodpowiedzialności. Wczesne sukce-
sy powstańcy zawdzięczali tyleż zaskoczeniu
Rosjan, co ich decyzji o opuszczeniu słabych,
narażonych na klęskę garnizonów i koncen-
tracji w dużych miastach. Było więc tak jak
120 lat później w Afganistanie: stolica i miasta
w rękach wojska i lojalnej administracji, wieś
i miasteczka pod kontrolą powstańców. Tym-
czasem, mimo lokalnych zwycięstw, większe
cele pozostały poza zasięgiem powstania.
Z kilkudziesięciu wybranych spiskowcy za-
atakowali 26, a zajęli kilka. Nie zdołali wejść
do Płocka, który – jak przewidywano – miał
być powstańczą stolicą.

>
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Wiele można usprawiedliwić. Pamiętam, jak
30 lat temu prof. Tadeusz Jędruszczak wywiózł
swe seminarium z historii wojskowości w lu-
tym do zaśnieżonego lasu, gdzie próbowali-
śmy (były i referaty!) Olszynki Grochowskiej,
ale i powstania styczniowego. Łatwiej było zro-
zumieć tych kilkanaście tysięcy rówieśników
zaczynających walkę na mrozie i przy wcze-
snym zmroku. Pytanie, czy gdyby nie było
branki, a powstanie i tak – zgodnie z planem
– by wybuchło, byłoby inaczej. Bez dobrej bro-
ni, z garstką tylko byłych żołnierzy, którzy znali
taktykę i bojowe (nie myśliwskie) „robienie
bronią”. Ileż to starć można opisać słowami ofi-
cera armii rosyjskiej Władysława Brandta zbie-
głego, dopiero w kwietniu, do Puszczy Biało-
wieskiej: „Zebrało się młodzieży (przeważnie
z Grodna) przeszło 400 prawie bezbronnych
– jak mogliśmy, tak zorganizowaliśmy ten od-
dział – objął nad nim dowództwo weteran z r.
1831 pułkownik Duchiński […]; w 4 czy 5 dniu
musieliśmy przyjąć bitwę, tak zwaną pod Wa-
wiłami, bijąc się przez cały dzień niemało na-
szych zginęło, a reszta poszła w rozsypkę”! Jak
tu nie wspomnieć napoleońskiego szwoleżera
Joachima Hempla, który szkoląc powstańczą
kawalerię, mruczał: „Kozacy to będą rozbijać,
za moich czasów pięść było pokazywać koza-
kowi, to on uciekał”? Oczekując klęski, zapuścił
brodę na znak żałoby i tak doczekał (miał 76
lat!) aresztowania za szkolenie straceńców.

Liczba 200 tys. żołnierzy powstania impo-
nuje, lecz przecież nigdy nie było ich naraz
więcej niż 30 tys. Biografka Langiewicza Hele-
na Rządkowska zauważyła, że dla likwidacji
najpotężniejszego oddziału powstania (już
w marcu!), opromienionego zresztą pyrruso-
wymi zwycięstwami pod Chrobrzem i Gro-
chowiskami, Rosjanom wystarczyło 5 proc.
posłanych do Królestwa sił.

Polska inicjatywa wypali się już późnym la-
tem, a od września 1863 roku, także dzięki
zmianie taktyki (silne kolumny z artylerią
w osłonie kozaków) i zastosowaniu zbiorowej
odpowiedzialności wobec cywilów, Rosjanie
poczną dobijać powstanie.

W powstaniu mamy dwie barwy – jasną
i ciemną. Wielkość wyrosła z przeciętności
(Traugutt), lecz i ci, którzy ciężaru nie udźwi-
gnęli (Mierosławski, po części Langiewicz).
Burza inteligentnych mózgów i zupełny brak
realizmu w ocenach sytuacji w kraju i Europie
(nadzieje na wsparcie Francji). Fenomen pod-
ziemnego państwa, lecz i domowa woj-
na „czerwono-biała” i osiem (!) rządów
do października 1863 roku. Wielka praca or-
ganizacyjna, lecz i doktrynerstwo (uporczywe
rozdzielenie władzy wojskowej i cywilnej
w warunkach wyższej konieczności). Świado-
mość, że bez wsparcia wsi powstanie nie

przetrwa, a zarazem brutalne często (podatki,
kary) jej traktowanie.

Straty

Charakter działań powstańczych sprawił,
że trudno o „twarde” liczby. Rząd Narodowy
nie rejestrował ochotników, papiery oddzia-
łów niszczono w obliczu klęski. Badacze nie-
chętnie ryzykowali obliczenia, nawet Stefan
Kieniewicz przyznawał, że obraca się wśród
liczb przybliżonych.

Poległo około 10 tys. powstańców, dodawszy
zmarłych zpowodu ran, zabitych jeńców iprze-
oczonych przez dokumenty, Kieniewicz zapro-
ponował 15 tys. jako górną granicę. Trudno też
zliczyć pomordowanych, poczynając odprawie
200 ofiar masakry z8 kwietnia 1861 roku, zktó-
rych urzędowo zapisano tylko 120. Cywilnych
ofiar rosyjskiego wojska wpoczątkach walk czy

zmasakrowanych (zwłaszcza naKresach) przez
chłopstwo mieszkańców dworów nie da się po-
liczyć; Kieniewicz przyjął ogólną liczbę 5 tys.
Do nich dodać trzeba około 1 tys. straconych
(oficjalne, niepełne wykazy liczą 616 nazwisk),
w tym powieszonych bez sądu. I co najmniej
200 zmarłych podczas śledztwa czy już w dro-
dze nazesłanie. Dokrwawych strat doliczmy też
kilkaset (wedle Rosjan 1,6 tys.) ofiar powstań-
czego terroru, oskarżonych, słusznie lub nie,
owysługiwanie się okupantom.

Poza 10 tys. rekrutów wziętych w brance bi-
lans lat 1861–1864 obciąża też około 35 tys. wy-
wiezionych na Wschód, zwłaszcza na Syberię.
Nie wiemy, ilu z nich po latach wróciło do kraju.
Kieniewicz szacuje, że dwie trzecie pozostało
w Rosji, nie mając do czego wracać. Nie zapo-
mnijmy o 10 tys. emigrantów, z których, w ciągu
10 lat, wróciła mniej więcej połowa; spora część
osiadła w Galicji. Reszta zmarła rychło na za-
chodzie Europy lub tam pozostała. Prawda, że

straty te to ledwie 1 proc. polskojęzycznej lud-
ności Kongresówki (4 mln) ikatolików naLitwie
oraz Rusi (2,5 mln), dotknęły jednak warstw
uświadomionych narodowo ipatriotycznie.

Powstanie to także zniszczone miasteczka
i wsie oraz kontrybucje. Do tego zaś konfiska-
ty tysięcy majątków, szczególnie dotkliwe
na Litwie i Rusi, gdzie odbierano je przez 10
lat, osłabiając raz na zawsze polski żywioł.

Za grobem zwycięstwo?

– Czy był sens powstawać przeciw takiej si-
le? – pytała Romualda Traugutta żo-
na w „Kompleksie polskim” Konwickiego.
– Nie wiem, czy był sens. Wiem, że był mus. […]
– usłyszała. Tak myśleli ci, którzy powoływali
się na wyższą konieczność. Przetrwała,
zwłaszcza na polskiej prowincji, pamięć o po-
święceniu. Jak napisał Eustachy Rylski:
„Dzielność, osobiste męstwo, sprzeciw wobec
przemocy są godne podziwu, a w każdym ra-
zie szacunku. Niezależnie od przyczyny, która
ludzi do tego skłania. Odwaga, męstwo, dziel-
ność to wartości same w sobie. W powstaniu
styczniowym ich nie brakowało”.

Rosyjska reforma uwłaszczeniowa z 1864
roku zmieniła zasadniczo polską wieś. Po-
wstała masa 650 tys. chłopskich (drobnych)
właścicieli, o których świadomość narodową
walczyć będą Kościół i partie polityczne.
Przekonując „wielkiego niemowę” czasu in-
surekcji, że cud własności, choć z carskiej ręki,
to jednak skutek „pańskiego” powstania.

Część historyków uważa, że powstanie to
tylko pobojowisko. Inni, np. Andrzej Szwarc,
podkreślają znaczenie wstrząsu dla narodo-
wej samoświadomości: „Niebezpieczeństwo
wtopienia się Polaków w rosyjską państwo-
wość istniało. Paradoksalnie to właśnie repre-
sje popowstaniowe i wzmożona rusyfikacja
zatrzymały ten proces”. Czy zatrzymały? En-
tuzjazm tłumów żegnających pół wieku póź-
niej w Królestwie idące na wojnę rosyjskie
pułki („Czy Kościuszkę dreszcz w grobie nie
przeszywa?” – pisała ks. Lubomirska) dowo-
dził, że niebezpieczeństwo to naprawdę ist-
niało. —Andrzej Nieuważny

Autor jest historykiem z Uniwersytetu
Mikołaja Kopernika w Toruniu i Akademii

Humanistycznej im. Aleksandra Gieysztora
w Pułtusku. Znany przede wszystkim
z badań i książek o epoce Napoleona 

(„My z Napoleonem”, „Czasy napoleońskie”,
„Wojsko Księstwa Warszawskiego”,

„Napoleon na Mazowszu”) oraz
z ogromnego dorobku popularyzującego

wiedzę, zwłaszcza o dziejach XIX wieku.

∑ Biżuteria patriotyczna z lat 60. XIX wieku
FOT. MUZEUM WOJSKA POLSKIEGO
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C
zy tytuł opowiadania Stefana
Żeromskiego „Rozdziobią nas kruki
i wrony” trafnie ujmuje efekt
powstania styczniowego? Czy ofiara

młodzieży szlacheckiej była całkowicie daremna,
a chłopi stanęli po stronie zaborcy?

Sformułowanie Żeromskiego jest
odbiciem depresji popowstaniowej,
załamania nastrojów, bardzo krytycznej
oceny tego, co się wydarzyło w 1863
roku. Nie ma się co dziwić, że jest
wyostrzona. Na pewno jednak – starając
się podsumować to, co przyniosło
powstanie styczniowe – nie można
skwitować owego wydarzenia w tak
jednoznaczny sposób. Chcąc oddać
sprawiedliwość ludziom tamtej epoki,
trzeba zwracać uwagę i na negatywy,
i na pozytywy, choć przyznać muszę, że
negatywów można znaleźć znacznie
więcej...

Ma pan na myśli przede wszystkim ofiary
w ludziach? Represje polegające na
zniszczeniu resztek autonomii Królestwa, jego
zamianie w Priwislański Kraj z całkowitą
rusyfikacją szkolnictwa i administracji? Czy
może przeoranie świadomości społeczeństwa,
które stało się po prostu zrezygnowane?

Myślę, że koszty nieudanego
powstania trzeba widzieć głównie na
dwóch płaszczyznach. Przede
wszystkim nie należy zapominać
o kosztach ludzkich. Jeśli mamy do
czynienia z cierpieniem i śmiercią, z tak
wielkimi stratami w walkach i w wyniku
represji władz, to trudno to pomijać
milczeniem. Wyroki śmierci wykonano
przecież po powstaniu na kilkuset
osobach. Prawie 40 tys. zesłano na
Syberię. Z drugiej strony – na
płaszczyźnie długofalowej – będą to
wspomniane strukturalne
konsekwencje, a więc utrata resztek
autonomii, które Królestwo miało do
czasu powstania styczniowego,
autonomii nawet nieco poszerzonej tuż
przed jego wybuchem. To oczywiście
nie była odrębność państwowa, tak jak
przed powstaniem listopadowym, ale
jednak różnice między Królestwem
a resztą imperium istniały. Po
powstaniu styczniowym te różnice
zostały właściwie zupełnie zatarte.
Następuje też intensywna rusyfikacja.
Jej najbardziej zagorzali zwolennicy
będą wprost dążyć do uczynienia
z Polaków Rosjan.

Natomiast kwestia zmian
w świadomości, którą pan poruszył, 

jest nieco bardziej skomplikowana. 
Do połowy lat 80. XIX wieku 
mamy do czynienia z wyraźnym
załamaniem nastrojów, z ponurymi
wizjami przyszłości i z ostrą 
krytyką koncepcji oraz zachowań, 
które do wybuchu powstania
doprowadziły. Ta depresja, która 
minie po około 20 latach, była chyba
zjawiskiem naturalnym. Załamały się 
te wszystkie plany, które snuto,
skończyła się ta ogromna ekscytacja
patriotyczna poprzedzająca powstanie.
Trwały represje carskie.

Chcę natomiast zwrócić uwagę 
na fakt, że powstanie stanowiło punkt
zwrotny w historii Polski. Stanowiło
tragiczne, ostateczne zamknięcie tego

rozdziału naszych dziejów, jakim była
szlachecka Rzeczpospolita polsko-
-litewska. Nawet różne poprzednie
projekty reform społecznych, jakie
snuli Polacy, również inteligenccy
spadkobiercy szlachty, miały w istocie
szlachecki charakter. Przy wszelkich
różnicach powstań listopadowego
i styczniowego łączy je kontynuacja
mentalności szlacheckiej.

Natomiast po okresie
popowstaniowej depresji pojawią się
nowe ruchy polityczne:
nacjonalistyczny, socjalistyczny, ludowy.
Pojawi się nowy świat.

Zmiany społeczne następują jednak
bezpośrednio po powstaniu. Wydaje się, że
inne społeczeństwo do niego weszło, a inne
z niego wyszło. Dotyczy to chyba wszystkich
warstw: ziemiaństwa, chłopów, mieszkańców
miast, innych wspólnot etnicznych. Czy było to
społeczeństwo nowocześniejsze?

Na pewno. „Nowocześniejsze” to nie
znaczy koniecznie „lepsze”. Na pewno
inne, bliższe temu, co dziś nas otacza.
Najkrócej mówiąc, społeczeństwo
w o wiele wyższym stopniu
zdemokratyzowane. W powstanie
styczniowe wchodzi społeczeństwo
wiejskie, szlachecko-chłopskie. Cała
reszta stanowi margines, choć
oczywiście niepozbawiony znaczenia.
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O KWESTII POLSKIEJ 
PRZED 150 LATY 

Z PROF. TOMASZEM KIZWALTEREM
ROZMAWIA MACIEJ ROSALAK

POLACY 
I INNI 

A.D. 1863

∑ Broszka sprzed 1868 roku FOT. MWP
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