


Tomasz Witkowski – mówiąc o sobie najchętniej używam słów Reinholda Messnera: 
„Jestem tym, co robię”. Jestem tą książką, napisanymi wcześniej kilkunastoma innymi 
książkami, kilkudziesięcioma artykułami naukowymi, ponad setką publikacji popular-
nonaukowych, progra- mami radiowymi i telewizyjnymi, w których wziąłem udział, zdo-
bytymi górami i szlakami morskimi, które przepłynąłem.

Zafascynowany w młodości nauką, a zwłaszcza biologią, możliwością zgłębiania tajem-
nicy życia, uległem pokusie pójścia dalej – wniknięcia w tajniki duszy ludzkiej. Szybko 
osiadłem na mieliźnie nauk społecznych, które oferując pozory głębi, unieruchamiają 
próbujących płynąć dalej. Naniesienie na mapy wszystkich mielizn (zarówno zagraża-
jących nam – badającym sekrety zawiłości umysłu człowieka, jak i tym korzystającym z 
naszych usług) stało się moją obsesją.

Mission impossible? Prawdopodobnie tak. Bo my, ludzie, jesteśmy bardziej produk-
tywni w tworzeniu płycizn niż natura. Pisząc tę książkę, wielokrotnie spotykałem się z 
pytaniem: „Po co to robisz?”. Cóż, z tego samego powodu, dla którego ludzie poma- 
gają ofiarom wypadków lub skrzywdzonym dzieciom. Na widok krzywdy i cierpie-
nia większość z nas reaguje chęcią niesienia pomocy. W tych odczuciach nie jestem 
odosobniony. Z tych samych powodów dziennikarz lokalnej gazety pomaga ludziom 
opisując aferę korupcyjną lub ostrzega nas przed praktykami zakładu mięsnego pró-
bującego sprzedać nam przeterminowane produkty. Ja, dzięki pacjentom i oddanym 
swojej pracy terapeutom, zdobyłem wiedzę na temat psychoterapii, która jest niedo-
stępna dla wielu ludzi. W tej książce dzielę się nią.

Tych, którym w tej notce zabrakło encyklopedycznych faktów z mojego życia, odsyłam 
do Wikipedii i mojego blogu www.tomaszwitkowski.pl.



Tomasz Witkowski udowadnia po raz kolejny, że zdrowy rozsądek jest 
największym skarbem człowieka, a wiedza wciąż stanowi pewną lokatę.

Bartosz Panek, Polskie Radio 2, Laureat Prix Italia w 2014 r. 

Wstrząsające opowieści o złowrogiej rzeczywistości, której na co dzień nie 
mamy możliwości zobaczyć. Non-fiction, choć chciałoby się wierzyć, że to tylko 
literacka fikcja.

Konrad Szołajski – reżyser i scenarzysta

Psychoterapia jest działalnością wyjętą w Polsce spod prawnych regulacji i 
społecznej kontroli. Na szczęście jest Tomasz Witkowski. W tej książce znowu 
tropi terapeutyczne nadużycia. Oddaje głos zarówno ich ofiarom, jak i 
wybitnym psychoterapeutom, z którymi krytycznie omawia każdy przypadek. 
Ktokolwiek chce uczciwie uprawiać psychoterapię – albo się jej poddać – musi 
skonfrontować się z tym, co na kartach tej książki opisano. 

Tomasz Stawiszyński – filozof, eseista

Czy psychoterapia rzeczywiście stanowi remedium na współczesne problemy 
człowieka? Czy może, jak podnosi w swojej książce Tomasz Witkowski, potrafi 
być pozbawionym logiki i odpowiedniej wiedzy narzędziem do krzywdzenia i 
tak już skrzywdzonych ludzi? Publikacja Witkowskiego w przejmujący sposób 
ukazuje rozdźwięk pomiędzy medialno-marketingowym optymistycznym 
wizerunkiem psychoterapii a rzeczywistością, w której ludzkie odpady są 
pozostawione samym sobie. To zapis bezsilnego krzyku ludzi słabych i 
poranionych za przyzwoleniem większości. Must read nie tylko dla tych, którzy 
mają cokolwiek wspólnego z psychoterapią.

Anna Szulc – dziennikarka społeczna „Newsweeka”,
laureatka Grand Press w kategorii reportażu

Witkowski otwiera przed czytelnikami mroczne tajemnice szczelnie 
zamkniętego środowiska psychoterapeutów.  Stawia tezy, dając jednocześnie 
szansę na własną interpretację ciemnej strony psychoterapii. To lektura nie 
tylko dla „wtajemniczonych“, ale też doskonały przewodnik  dla literatów i 
filmowców. Kontrowersyjne i mocne.

Robert Wichrowski, reżyser, wykładowca, dr sztuki filmowej



Po lekturze “Psychoterapii bez makijażu” można powiedzieć, że środowisko 
psychoterapeutów powinno się cieszyć, iż ma takiego krytyka jak Witkowski. 
Wykazuje on anielską cierpliwość wobec naciąganych argumentów swych 
rozmówców specjalistów, ale też daje im się z całą swobodą wypowiedzieć. To 
samo dotyczy pokrzywdzonych, których przepytuje z dużą empatią, ale w 
sposób niezwykle dociekliwy. Jego książka nie jest totalną krytyką psychologii, 
lecz rzetelną prezentacją jej licznych, niestety, wynaturzeń.

Andrzej Wróblewski – z recenzji dla „Nowych Książek”

Nadużycia psychoterapeutów to wcale nie rzadkość. Ta kontrowersyjna książka 
powinna być lekturą obowiązkową dla wszystkich adeptów psychoterapii. 

Marcin Rotkiewicz – z recenzji dla “Polityki”

Cieszę się, że w świecie w którym psychoterapia jest kreowana jako remedium 
na wszelkie problemy, ktoś wreszcie odważył się napisać o ciemniejszej stronie, 
która ludzie mogą dostrzec jedynie po wielu latach zmarnowanych w gabinecie. 
Książka porusza i podkreśla problemy których jako osoba mająca kontakt z 
terapią doświadczyłam, a także o których w “podziemiach” Internetu piszą 
ludzie pokrzywdzeni przez terapię, których głosu nikt nie słyszy. Pozycja 
obowiązkowa dla wszystkich którzy planują rozpocząć terapię lub są w jej 
trakcie.

Z recenzji czytelniczej

Książka jest zjawiskiem niezwykłym, nie jest to jednak lektura łatwa i nigdy 
nią nie będzie ponieważ wymaga przez duże “W” myślenia i analizy innymi 
szlakami, niż utarte, uczciwości intelektualnej i moralnej. Książka jest również 
zadośćuczynieniem ofiarom psychoterapii i nie sposób się oprzeć wrażeniu, że i 
to coś mówi o samej psychoterapii.

Z recenzji czytelniczej
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WSTĘP

Stare angielskie przysłowie mówi, że jedno zgniłe jabłko może zepsuć całą 
beczkę zdrowych, dobrych jabłek (One bad apple spoils the whole barrel). To 
prawda, zgnilizna przeżera sąsiadujące zdrowe owoce i wkrótce zawartość 
beczki nadaje się do wyrzucenia. Ilekroć pokazuję przypadki złej, szkodliwej 
psychoterapii, tylekroć jestem posądzany o wyciąganie takich właśnie zgniłych 
jabłek i epatowanie nimi, podczas gdy, jak wszyscy dobrze wiedzą, większość 
jabłek w beczce jest zdrowa. Rzeczywiście, to, że ktoś został skrzywdzony przez 
lekarza, nie znaczy, że medycyna jest z gruntu zła. To, że mechanik samocho-
dowy nie wykonał należycie swojej pracy, nie oznacza, że ta dziedzina jest do 
niczego. To, że jakiś komunista okazał się złym człowiekiem, nie oznacza, że 
komunizm jest złym systemem… Zaraz, zaraz. Czy aby na pewno? Czy jabłko 
zaczyna się psuć wyłącznie od środka? Zawsze?

Strategia „zgniłego jabłka” jest powszechnie wykorzystywana do obrony psy-
choterapii przez jej zwolenników, samych terapeutów, a nawet przez głęboko 
skrzywdzonych podczas terapii pacjentów. Swoje nieszczęście tłumaczą po pro-
stu w taki sposób, że mieli pecha, trafili na złego przedstawiciela tej – czystej 
i uczciwej w swej istocie – profesji. Strategię tę stosują również naukowcy o mocno 
sceptycznym nastawieniu, przekonując, że przypadki negatywnych konsekwencji 
terapeutycznych nie świadczą w żaden sposób o jakości psychoterapii w ogóle. Ba, 
wielokrotnie słyszałem podobne argumenty z ust sceptyków – ludzi ćwiczących 
swój umysł w krytycznym myśleniu. Jest jednakowoż w tym przysłowiu, jak 
i w przytoczonych próbach objaśniania rzeczywistości, głęboko ukryte założenie, 
że źródło zgnilizny tkwi w samych jabłkach. Że zgnilizna dostaje się do beczki 
wraz z wkładanymi doń jabłkami. A dlaczegóż to nie rozważyć równoważnego 
założenia, że bakterie gnilne przenikają do jabłek z beczki? Że niepożądane 
drobnoustroje – właśnie dzięki jej właściwościom sprzyjającym ich przetrwaniu 
– atakują najmniej odporne jabłka, kiedy zostaną włożone do jej wnętrza? 

Przysłowia zwykło się traktować jako zbiór swoistych mądrości życiowych, 
ale ich bezkrytyczne przyjmowanie może prowadzić na manowce. Jeśli będzie-
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my patrzeć na wszystkie dziedziny działań ludzi poprzez pryzmat zgniłego 
jabłka, to możemy przeoczyć takie, które gniją z powodu właściwości beczek. 
Strategii zgniłych jabłek żadną miarą nie da się zastosować do interpretacji 
zachowań uczestników słynnego eksperymentu więziennego Philipa Zimbardo, 
podobnie jak nie da się dzięki niej obronić bestialskich zachowań amerykań-
skich żołnierzy w stosunku do jeńców przetrzymywanych w Abu Ghraib. Tym 
bardziej strategia zgniłej beczki nie obroni komunizmu, faszyzmu, religii fun-
damentalistycznych i innych podobnych wytworów umysłu człowieka, chociaż 
w ramach tych systemów działało i nadal działa mnóstwo uczciwych, dobrych 
ludzi poświęcających się dla innych. A co z psychoterapią? Jej zwolennicy żach-
ną się nawet na samą myśl, aby traktować ją na równi z wymienionymi syste-
mami. Moim celem nie jest jednak porównywanie jej do najbardziej makabrycz-
nych wytworów naszej cywilizacji. Te przykłady podałem, aby Ci uzmysłowić, 
Czytelniku, że hipoteza zgniłego jabłka nie zawsze jest prawdziwa, że czasem 
trzeba zgodzić się ze stwierdzeniem, że to beczka, do której wkładamy jabłka, 
może być źródłem zgnilizny. 

Niestety, oburzenie w żaden sposób nie wspomaga krytycznego myślenia, 
nawet wówczas, kiedy jest to tak zwane święte oburzenie. Kiedy naukowcy kon-
struują jakikolwiek eksperyment, zawsze, nawet jeśli są bardzo pewni swoich 
przeczuć, formułują dwie hipotezy – zerową i roboczą. Zerowa każdorazowo 
mówi o braku związku, który badają. Robocza, o istnieniu tego związku. Te 
hipotezy są zawsze traktowane jako jednakowo prawdopodobne (a przynajmniej 
tak traktowane być powinny). Gdybyśmy chcieli w taki sposób podejść do pro-
blemu negatywnych skutków psychoterapii, musielibyśmy postąpić podobnie. 
W myśl takiej rygorystycznej metodologii hipoteza zerowa brzmiałaby: psy-
choterapia (beczka) – jako system relacji i oddziaływań społecznych – nie ma 
właściwości, które sprzyjałyby powstawaniu nadużyć (gniciu jabłek). Takie też 
jest milczące założenie ogromnej większości zwolenników psychoterapii. Aby 
jednak zachować minimalny poziom przyzwoitości intelektualnej, powinni-
śmy również sformułować hipotezę roboczą, a ta brzmi: psychoterapia (becz-
ka) – jako system relacji i oddziaływań społecznych – ma właściwości, które 
sprzyjają powstawaniu nadużyć (gniciu jabłek). Dopiero po przeprowadzeniu 
skrupulatnych badań jedną z nich możemy odrzucić jako nieprawdziwą. Ale 
jak przeprowadzić takie badania?

Oczywiście nie przeprowadzimy eksperymentu, taki zamysł jest niemożliwy 
do wykonania w ramach przyjętych powszechnie zasad moralnych. Możemy 
jednak przyglądać się wnikliwie tym przypadkom pacjentów i terapeutów, w od-
niesieniu do których w procesie terapii coś poszło nie tak jak powinno, zamiast 
bagatelizować je, z góry przyjmując, że mamy do czynienia z kolejnym zgniłym 
jabłkiem. Możemy zadać im pytanie o to, jak postrzegają problem jabłka i becz-
ki, a jeśli nie znajdziemy potwierdzenia naszej hipotezy roboczej, odrzucimy ją 
i przyjmiemy jako prawdziwą hipotezę zerową. Nie zdołamy jednak dokonać 
tego, jeśli uważnie nie wysłuchamy ludzi skrzywdzonych i zawiedzionych.

Wielu czytelników, a zwłaszcza psychoterapeutów, zada w tej chwili pytanie: 
dlaczego nie przeanalizować przykładów ludzi zadowolonych z terapii, a nawet 
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i zachwyconych nią, bo i tacy się znajdą. Cóż, wyciąganie z beczki zdrowych ja-
błek w żaden sposób nie przybliży nas do odpowiedzi na pytanie, co jest źródłem 
zgnilizny. To tak, jakby badać ludzi zdrowych w poszukiwaniu przyczyn jakiejś 
choroby. Zauważmy też, że bezkrytyczne przyjmowanie hipotezy „zgniłych ja-
błek” powoduje, że nie poświęcamy należytej uwagi przypadkom negatywnym, 
nie rozkładamy ich na fragmenty, nie analizujemy, bo… znamy odpowiedź! 

Taki sposób myślenia można jeszcze bardziej przybliżyć, posługując się spo-
pularyzowaną przez Bertranda Russella historyjką o kurczaku. Ów słynny, 
za sprawą znanego filozofa, przedstawiciel drobiu był systematycznie i dobrze 
karmiony codziennie odkąd sięgał pamięcią. Wiele miesięcy gromadzenia da-
nych potwierdzało jego indukcyjną wiedzę, że ludzie, którzy o niego dbają, są 
istotami dobrze mu życzącymi i na podstawie tak sformułowanej wizji świata 
ufnie patrzył w przyszłość. Niestety, pewnego dnia zamiast spodziewanego 
posiłku, ukręcono mu jego mały, próbujący zrozumieć świat, łebek, a on sam 
skończył w garnku z rosołem. Dla sformułowania sobie rzeczywistego obrazu 
ludzi i ich motywów wśród setek informacji, składających się na jego system 
wiedzy, zabrakło tej jednej jedynej.

Aby zobaczyć, jak ta pouczająca historyjka ma się do informacji o ludziach 
skrzywdzonych przez psychologów, rozbudujmy nieco historię o kurczaku, 
wszak większość z nich żyje w większych stadach, gdzie możliwy jest prze-
pływ informacji, korzystanie z danych historycznych i tak dalej. Wyobraź-
my sobie zatem stado ptactwa żyjące w ptaszarni. Niechże owa ptaszarnia, 
w przeciwieństwie do żądnego rosołu właściciela kurczaka, będzie zachcianką 
bogatego wegetarianina, upierzenie ptactwa – radością dla jego oczu, a śpiew 
– rozkoszą dla uszu. Aby zapewnić skrzydlatym przyjaciołom godziwe warunki, 
zatrudnia w ptaszarni kilku ludzi, których zadaniem jest pielęgnować ptactwo. 
Mieszkańcy ptaszarni, podobnie jak ów nieszczęsny kurczak, zbudowali sobie 
pozytywny, tym razem dużo bardziej uzasadniony, obraz ludzi. A jednak życie 
w ptaszarni nie jest idyllą. Od czasu do czasu jakieś ptaki znikają. Nikt sobie 
specjalnie tym nie zaprząta głowy, bo przecież ptactwo ciągle się rozmnaża, 
przywożone są nowe okazy z zewnątrz, nawet nie wiadomo dokładnie ile ich 
jest. Życie toczy się dalej, ale w ogromnym niebezpieczeństwie. Dlaczego? Bo 
znikające pojedyncze ptaki, to dane, których zabrakło naszemu kurczakowi 
do sformułowania prawdziwego obrazu rzeczywistości.

Wszyscy w ptaszarni przyjmują, że prawdopodobnie ogrodzenie nie jest wy-
starczająco szczelne i niektóre osobniki wybierają wolność nad suto wypełnione 
karmniki. Tymczasem przyczyny takiego stanu rzeczy mogą być różnorakie. 
Być może to lis zakrada się do ptaszarni sobie tylko znanym sposobem i skraca 
dostatnie życie niektórych osobników? A może niektórzy pracownicy nie po-
dzielają wegetariańskich gustów swojego mocodawcy i pomagają co dorodniej-
szym osobnikom trafić do garnka? Możliwe także, że pod osłoną nocy drapieżni 
mieszkańcy ptaszarni, mimo obfitego pożywienia pożerają swoich współbraci? 
Jedno jest wszakże pewne, bez względu na liczbę spędzonych w ptaszarni dni, 
bez względu na ilość i obfitość systematycznie otrzymywanego pożywienia, bez 
względu na przytłaczającą liczbę tak zgromadzonych danych, sformułowany 
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obraz rzeczywistości jest nieprawdziwy, a każdy mieszkaniec tego idyllicznego 
miejsca może w każdej chwili skończyć swój żywot w czyimś żołądku. 

To bardzo pesymistyczny wariant, ale jeśli istnieje niewielkie nawet praw-
dopodobieństwo, że jest prawdziwy, głupotą byłoby go nie poznać, chyba że 
chcemy żyć ze świadomością miliardów kurczaków hodowanych na rzeź, choć 
wolność i możliwość ucieczki czasem są tuż, tuż. A zatem przykłady pacjentów, 
doświadczających cierpienia w wyniku psychoterapii, mogą się okazać równie 
kluczowe dla psychologii, jak dane, których zabrakło ugotowanemu kurczakowi, 
a których ciągle brakuje mieszkańcom ptaszarni. Z kolei nagminnie przytacza-
ne wyjaśnienie, mówiące o tym, że osoby doświadczające negatywnych skutków 
w wyniku kontaktu z psychologią lub psychoterapią są bez wyjątku przykładem 
działania ludzi o złej woli, może okazać się tak samo mylne, jak usypiające jest 
przekonanie, że niektórzy mieszkańcy ptaszarni wybierają wolność. Może się 
bowiem okazać, że to nie zła wola pojedynczych psychologów lub terapeutów jest 
temu winna, lecz na przykład sytuacja, w jakiej się znaleźli sprzyja pojawianiu 
się zachowań niegodziwych, na przykład nadużywaniu władzy nad pacjentem. 
A jeśli tak, to nie wystarczy odsunąć niegodziwych od pracy z ludźmi, tak jak 
nie wystarczy załatanie dziur w ptaszarni.

Takie odkrycie wymagałoby gruntownej przebudowy całego systemu pomo-
cy psychologicznej, co jednak nigdy nie nastąpi, jeśli nie będziemy mieli tych 
brakujących danych. Nie szukając ich, nie dajemy sobie najmniejszych szans na 
stworzenie rzeczywistego obrazu sytuacji. W tym sensie russellowski kurczak 
był bardziej usprawiedliwiony od nas. On po prostu nie miał szans na zdobycie 
tych danych inaczej jak poprzez własną śmierć. W ignorowaniu przypadków 
ludzi, którzy czują się głęboko skrzywdzeni i cierpią z tego powodu, tkwi dodat-
kowo coś głęboko niehumanitarnego. I nie jest to obojętność wobec cierpienia. 
Ta nie jest niczym niezwykłym, jest równo rozsmarowana wokół nas. Rozwój 
nauki był możliwy zawsze wtedy, kiedy nie marnowano ludzkiego cierpienia, 
lecz przyglądano mu się z uwagą po to, aby od podobnych cierpień uchronić in-
nych. Tak powstało wiele niezwykłych metod leczenia i wynalazków. Dlatego 
sądzę, że drugim w kolejności nieludzkim postępowaniem, poza bezmyślnym 
okrucieństwem, jest marnotrawstwo cierpienia. Brak zainteresowania dla „od-
rzutów” z taśm produkcyjnych przemysłu psychologicznego jest właśnie takim 
marnotrawstwem. Prometeusz wykradł bogom ogień i podarował go ludziom, 
za co został skazany na ogromne cierpienie. Podobne podarunki niosą nam 
ludzie cierpiący, a my nie mamy dość rozumu, aby choćby im się przyjrzeć, 
tkwiąc w znanym nam wszystkim i jednocześnie notorycznie popełnianym 
błędzie potwierdzania własnej, zgromadzonej w indukcyjny sposób, wiedzy.

Jest jeszcze jeden dodatkowy powód, dla którego tak nisko pochylam się 
nad losem osób skrzywdzonych. W swoich czterech poprzednich książkach 
– Zakazana psychologia, tom 1 i 2, Psychology Gone Wrong: The Dark Sides of 
Science and Therapy oraz Psychology Led Astray: Cargo Cult in Science and 
Therapy, powoływałem się na wiele badań wskazujących na brak efektywności 
terapii, pokazujących zagrożenia, jakie niesie ze sobą. Do wielu ludzi to jednak 
nie przemówiło. Cóż, argumentami racjonalnymi można zmienić jedynie posta-
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wy doskonale racjonalne, a takie w czystej postaci chyba nie istnieją. W tym 
tomie przedstawiam rozmowy z pacjentami. Pokazuję losy różnych ludzi uwi-
kłanych w proces terapii z ich całkowicie subiektywnej perspektywy, pytam ich 
o opinię na temat istoty terapii. Ale obraz ten, kreślony wspomnieniami ludzi 
skrzywdzonych, mógłby przedstawiać mocno zdeformowaną rzeczywistość i to 
nie dlatego, że kreślą ją pacjenci, ale dlatego, że jak każdy obraz powstający 
na podstawie wspomnień, zawiera w sobie deformacje charakterystyczne dla 
naszej pamięci i procesów poznawczych. Aby tego uniknąć, do rozmowy zaprosi-
łem również terapeutów, prosząc ich o to, aby pomogli nam zrozumieć sytuacje, 
w jakich znaleźli się moi rozmówcy – pacjenci. Aby odpowiedzieli, na cisnące 
się na usta, pytania i rozwiali wątpliwości. Książka ma zatem taki układ, że 
po każdej rozmowie z pacjentem zamieszczam wywiad z terapeutą (w żaden 
sposób niezaangażowanym w tę terapię), którego celem jest analiza tego kon-
kretnego przypadku. W jednym wypadku, w którym problemy zdrowotne pa-
cjenta zdominowały jego sytuację związaną z psychoterapią, stwierdziłem, że 
bardziej adekwatny będzie komentarz lekarza. Taki układ książki uznałem za 
najbardziej sprawiedliwy sposób oglądu niepowodzeń terapeutycznych.

Zanim jednak ta książka przybrała obecną formę, ilekroć publicznie wyja-
wiałem zamysł jej napisania, a potem fakt pracy nad nią, spotykałem się na-
tychmiast z zarzutami, zwłaszcza ze strony psychologów i psychoterapeutów. 
Czy można krytykować coś, czego się wcześniej na oczy nie wiedziało, ba, coś, 
co nawet jeszcze nie przybrało realnej formy? Okazuje się, że można, zwłaszcza 
jeśli to robi Tomasz Witkowski, a dotyczy uświęconego zawodu psychoterapeuty. 
Rzadko podawane w wątpliwość dogmaty zawsze znajdują swoich inkwizytorów, 
gotowych bronić ich choćby przed samą tylko nieprawą myślą. Podczas takich 
dyskusji padały jednak również argumenty bardziej zbliżone do merytorycznych 
i im należy się odrobina uwagi. Najczęściej słyszałem: „To tylko zbiór analiz 
przypadków, który o niczym nie świadczy”. Gdyby pójść tym tropem, to nale-
żałoby uznać, że równie bezużyteczny jest zbiór analiz przypadków (częściowo 
sfabrykowanych)1, od którego rozpoczęła swój żywot psychoterapia, a co stawia-
łoby pod znakiem zapytania jakąkolwiek sensowność uprawiania tego zawodu. 
Oczywiście analizy przypadków stoją bardzo nisko w hierarchii dowodów sfor-
mułowanej na użytek praktyk opartych na dowodach. Co do tego nie ma naj-
mniejszych wątpliwości. Mało tego, rozmowy, które znalazły się w tej książce, nie 
spełniają nawet metodologicznych kryteriów analiz przypadków i nigdy nie było 
moim zamiarem, aby je stworzyć. Książka, którą trzymasz Czytelniku w ręku, 
jest literaturą faktu – zbiorem wywiadów z żywymi ludźmi, którzy opowiadają 
o swoich doświadczeniach terapeutycznych. Można je oczywiście zlekceważyć, 
twierdząc, że o niczym nie świadczą. Podobnie można zlekceważyć relacje lu-
dzi, którzy doświadczyli przemocy domowej, nadużyć seksualnych, mobbingu 
w pracy. Jeśli wśród księży pojawiają się przypadki pedofilii i zlekceważymy 
relacje ofiar, to nie dowiemy się niczego na ten temat. Nie będziemy wiedzieli, 

1 Więcej na ten temat w: T. Witkowski, Zakazana psychologia. Pomiędzy nauką a szarlata-
nerią, t. 1, Taszów, 2009, s. 117–139.
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jaka jest skala tego zjawiska, czy przerysowana przez żądną sensacji prasę, 
czy też porównywalna z tą, jaka występuje u przedstawicieli innych zawodów? 
A może dostrzegliśmy tylko czubek góry lodowej, gdy cała jej reszta jest ukryta 
przed ciekawskim wzrokiem? Może sytuacja, w jakiej funkcjonują księża, sprzy-
ja zachowaniom pedofilskim, ale mimo wszystko można temu jakoś zaradzić? 

Inne głosy krytyczne sugerowały, że sprawiedliwy osąd przedstawianych 
w tej książce historii byłby możliwy jedynie wtedy, gdybym oddał głos terapeu-
tom, którzy te przypadki prowadzili. Tak byłoby w istocie, gdyby moim celem 
był właśnie sprawiedliwy osąd. Wówczas, podobnie jak w sądzie, głos powinna 
mieć ofiara, ale również oskarżony, a ja jako sędzia po zebraniu wszystkich za 
i przeciw, decydowałbym o winie lub jej braku. Takie postępowanie pozosta-
wiam sądom koleżeńskim wszystkich stowarzyszeń psychoterapeutycznych, 
do których należą opisywani w książce terapeuci. Mój cel jest zgoła odmienny 
– jest nim próba przyjrzenia się psychoterapii jako pewnej praktyce, która ze 
względu na swoje immanentne cechy, może prowadzić do nadużyć, a jeśli tak, 
to podjąć próbę zrozumienia, gdzie są te słabości. 

Aby to przybliżyć, posłużę się nieco prostszym przykładem. Proszę sobie 
wyobrazić, że dostrzegłem w jakimś systemie urzędniczym pojawiające się 
zachowania korupcyjne, postanowiłem odkryć nieprawidłowości tego systemu 
i wskazać możliwości jego naprawy. Zgłosiły się do mnie osoby, które były zmu-
szone do zapłaty łapówek, aby jakieś swoje sprawy załatwić. Wysłuchałem ich 
opowieści, dzięki którym można zidentyfikować słabe strony systemu, miejsca, 
gdzie kontrola jest zbyt słaba lub stanowiska niepodlegające nadzorowi i tak 
dalej. Przecież gdybym teraz zaprosił do rozmów urzędników, uwikłanych lub 
nawet tylko oskarżanych o korupcję, otrzymałbym doskonałe zaciemnienie 
obrazu korupcyjnej rzeczywistości! Czy nie lepiej byłoby zaprosić do analizy 
innych urzędników, spoza skorumpowanego układu, znających się na proce-
durach prawnych i ich zapytać o opinię? 

Analogicznie starałem się postępować analizując psychoterapię. Dlatego 
żaden z opisywanych w tej książce terapeutów nie występuje imiennie, choć 
niektórzy skrzywdzeni rozmówcy aż palili się do takiej formy opisu. Moim 
zdaniem dużo cenniejsze jest chłodne spojrzenie na opisywane historie oczami 
uznanych terapeutów niezaangażowanych w te historie. 

Podobnie jak to czyniłem pisząc poprzednie książki, starałem się nie na-
rzucać Tobie, Czytelniku, swoich wniosków – czy to tych formułowanych na 
podstawie wyników badań, czy tych, jakie płyną z wypowiedzi pacjentów i te-
rapeutów. Twoją rolą będzie sformułować własny punkt widzenia na proces 
terapii. Jeśli jednak z jakichś względów nie udało mi się zachować postawy 
neutralnej, z pokorą całą winę biorę na siebie.

Jakkolwiek niektóre wątki przedstawione w wywiadach mogą Ci się wy-
dać fantastyczne lub makabryczne, wiedz, że dołożyłem wszelkich starań, aby 
sprawdzić przynajmniej część faktów, tych możliwych do sprawdzenia i swoją 
reputacją ręczę za ich prawdziwość. 

Obraz psychoterapii przedstawiony w tej książce jest dalece niekompletny 
bez znajomości kontekstu, w jakim powstawała. Jedną z największych trud-
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ności, z jaką zetknąłem się na początku, było przekonanie ludzi, aby zaczęli 
mówić, choćby anonimowo (oczywiście personalia wszystkich moich rozmówców 
są mi znane). Ich niechęć zdania relacji z tego, co się wydarzyło, jest całkowicie 
zrozumiała – to przecież konieczność powrotu do wydarzeń, o których najchęt-
niej by zapomnieli. To nawet niebezpieczeństwo wtórnej traumatyzacji. Dlatego 
tym wszystkim, którzy mimo to zgodzili się rozmawiać, w imieniu własnym 
oraz czytelników bardzo gorąco dziękuję.

Niechęć do przywoływania złych wspomnień, to nie jedyny powód, dla któ-
rego pacjenci niechętnie mówią o przebiegu swojej terapii. Aż w kilku przy-
padkach była to obawa przed odwetem terapeutów. Toczące się postępowania 
sądowe, mające związek z terapią, również zniechęcały pacjentów do dzielenia 
się swoimi przeżyciami w obawie, że mogłoby to w jakiś sposób wpłynąć na 
przebieg procesów. Wiele osób kontaktujących się ze mną doświadczyło nega-
tywnych skutków terapii, które były prowadzone na ich bliskich. Najczęściej 
objawiało się to całkowitą utratą kontaktu inicjowaną przez członka rodziny 
poddawanego terapii. Te osoby cały czas żywią nadzieję na odbudowanie daw-
nych relacji z bliskimi, a opowiadanie o sytuacji, w jakiej się znaleźli, mogłoby 
– ich zdaniem – te nadzieje zaprzepaścić.

Chociaż, tak jak już wcześniej wspomniałem, niektórzy pacjenci byli skłonni 
opowiadać o swoich terapeutach, posługując się ich personaliami, zawsze od-
mawiałem. Nie chciałem i nie chcę, aby ta książka stała się środkiem do pięt-
nowania kogokolwiek, a już tym bardziej, aby umożliwiała odwet na terapeu-
tach. W sytuacjach, kiedy moi rozmówcy odczuwali jakąś potrzebę uzyskania 
zadośćuczynienia za doznane krzywdy, kierowałem ich na drogę prawną lub 
do instytucji, które formalnie zostały do tego powołane. Celem tej książki jest 
umożliwienie spojrzenia na terapię poprzez pryzmat jej niepowodzeń. 

Jednak nie tylko pacjenci obawiali się mówić. Zdecydowanie trudniej było 
nakłonić do rozmów terapeutów, czego zupełnie się nie spodziewałem i całkowi-
cie mnie zaskoczyło, a w rezultacie wydłużyło czas pracy nad tą książką o ponad 
dwa lata. O ile jednak ci pierwsi mieli sprecyzowane powody odmowy, o tyle 
w przypadku tych drugich spotykałem się z wieloma unikami lub czasem z dość 
dziwnymi uzasadnieniami niechęci do tego przedsięwzięcia. Podczas pracy nad 
książką właśnie obojętność, niekiedy niechęć, a nawet wrogość terapeutów, 
były tym, co zdumiało mnie najbardziej. Znając mój zamysł, powinni wszak 
przewidzieć, że publikacja rozmów z pacjentami, którzy uważają się za ofiary 
psychoterapii, zrodzi w głowach czytelników dziesiątki pytań. Czy to, o czym 
opowiadają moi rozmówcy, to normalna sytuacja podczas terapii? Dlaczego 
terapeuta zachował się tak, a nie inaczej? Czy opisywane przez pacjentów za-
chowania terapeutów są etyczne? Czy niepowodzenie terapii było spowodowane 
błędem czy złą wolą? Pytania te nie mogłyby pozostać bez odpowiedzi, więc 
rezygnacja z możliwości profesjonalnego skomentowania tych przypadków jest 
równoznaczna ze zgodą na to, aby czytelnicy sami wyciągali wnioski. Lecz czy 
to przysłużyłoby się wizerunkowi terapii?

Nie chcąc nie być gołosłownym w ocenie swoich prób współpracy z terapeuta-
mi, zebrałem fakty, które stoją za tymi ocenami. W sumie skontaktowałem się 
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z czterdziestoma ośmioma terapeutami (i jednym lekarzem – nie uwzględniam 
go w dalszych wyliczeniach), z których wielu, poza praktyką, zajmuje się rów-
nież badaniami nad terapią. Trzynastu z nich nosi tytuł profesorski, dziewięciu 
jest doktorami. Dwudziestu ośmiu to superwizorzy. Większość, z którymi się 
kontaktowałem, ma na swoim koncie badania poświęcone psychoterapii, pu-
blikacje im poświęcone i wystąpienia medialne, od których nie stronią. W tej 
liczbie znajduje się wielu takich, których artykuły w prasie popularnej, porady 
i wywiady z nimi możecie czytać dość często. Pojawiają się również w telewizji 
i chętnie wypowiadają się w audycjach radiowych. Nigdy nie otrzymałem od-
powiedzi od trzynastu spośród czterdziestu ośmiu zaproszonych. Osiemnastu 
odpowiedziało negatywnie, w różny sposób uzasadniając swoją decyzję. Spośród 
tych osiemnastu osiem odmów odwoływało się do obiektywnych przyczyn, na 
przykład: „Nie mam w tej chwili na to czasu, bo pracuję nad swoją habilita-
cją”. Jedna osoba zrezygnowała ze względu na brak wynagrodzenia za udział 
w tym przedsięwzięciu. Pozostałe dziewięć wskazywało bezpośrednio na mnie 
lub na wady mojego przedsięwzięcia, jako przyczyny odmowy. We wszystkich 
tych dziewięciu przypadkach prosiłem te osoby o zgodę na imienne zacytowa-
nie korespondencji z nimi. Wszystkie stanowczo odmówiły, dlatego nie będę 
tutaj analizował przyczyn tej niechęci do współpracy szanując ich prawo do 
pozostawania w cieniu. Siedemnastu terapeutów wyraziło początkowo zgodę 
na udział w moim przedsięwzięciu. W przypadku ośmiu dalszy kontakt był tak 
utrudniony (brak odpowiedzi na wielokrotne maile, wiele razy okazywało się, 
że moje próby dodzwonienia się podejmowane były akurat „w nieodpowiednim 
momencie”), że ostatecznie nie doszło do współpracy. Pozostałe dziewięć osób 
rozpoczęło współpracę ze mną. Cztery z nich wycofały się w trakcie pracy nad 
książką. Ostatecznie rozmowy zakończyłem z pięcioma osobami. Poniższa ta-
bela zestawia zebrane przeze mnie liczby.

Prośba o współpracę wysłana do 48 terapeutów

brak  
odpowiedzi

13

odpowiedź negatywna
18

odpowiedź pozytywna
17

uzasadnienie 
obiektywne

8 
+ brak wyna-

grodzenia 
1

uzasadnienie 
personalne lub 
wskazujące na 
wady projektu

9

utrudniona 
współpraca

8

zakończona 
współpraca

5

przerwana 
współpraca

4

Gwoli uzupełnienia warto dodać, że za utrudniony kontakt uznawałem 
dwanaście nieskutecznych prób skontaktowania się przez telefon lub za pośred-
nictwem poczty elektronicznej. Ubiegając ewentualne zastrzeżenia dotyczące 
braku odpowiedzi ze strony niektórych terapeutów, należy podkreślić, że ad-
resy mailowe, pod które wysyłałem swoje prośby, były adresami widniejącymi 
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najczęściej na stronach uczelni, gdzie pracują lub ośrodków terapeutycznych, 
w których przyjmują pacjentów albo których są właścicielami. Oczywiście licz-
by te i sposób ich zebrania nie upoważniają do wyciągania daleko idących 
wniosków. W żaden sposób, nie są wynikiem zaplanowanego badania. Mogą 
jedynie służyć jako dodatkowy materiał do przemyśleń dotyczących stosunku 
terapeutów do kwestii negatywnych efektów psychoterapii. Jakkolwiek liczba 
czterdziestu ośmiu terapeutów wydaje się stosunkowo duża, to trzeba mieć 
świadomość, że w Polsce praktykuje ich przynajmniej kilka, jeśli nie kilkana-
ście, tysięcy2.

Zapraszając do współpracy terapeutów, starałem się zachować swoisty pa-
rytet, dzięki któremu w książce mogliby znaleźć się przedstawiciele najliczniej-
szych w Polsce modalności terapeutycznych, aby została również zachowana 
proporcja pomiędzy psychoterapeutami o przygotowaniu psychiatrycznym i psy-
chologicznym. Ze względu na wcześniej wspomniane trudności we współpracy, 
niestety nie udało mi się to, co Ty, Czytelniku, również powinieneś uwzględnić, 
budując własny obraz psychoterapii i problemów z nią związanych. Ponieważ 
część terapeutów pracuje w tak zwanym podejściu eklektycznym lub integra-
tywnym – łączącym elementy kilku różnych modalności, cześć z kolei deklaruje 
stosowanie metod autorskich, trudno byłoby mi stworzyć tabelę zawierającą 
tak precyzyjne dane, jak te powyżej. Warto jednak wspomnieć o proporcjach 
zapraszanych przeze mnie terapeutów według modalności terapeutycznych. 

Wśród zaproszonych zdecydowaną większość stanowili przedstawiciele po-
dejścia psychodynamicznego, najczęściej chyba reprezentowanego w naszym 
kraju. W dalszej kolejności, w podobnych proporcjach terapeuci behawioralno-
-poznawczy i Gestalt. Na liście zaproszonych znaleźli się również przedstawicie-
le systemowej terapii rodzin, terapii grupowej i terapii dialektyczno-behawio-
ralnej. Choć to nie są osobne modalności, to warto wspomnieć, że zapraszałem 
do współpracy również terapeutów specjalizujących się w uzależnieniach, tera-
peutów zajmujących się dziećmi i młodzieżą i takich, którzy deklarują w pracy 
podejście zgodne z postulatami psychologii pozytywnej. Na liście nie zabrakło 
specjalistów od treningu interpersonalnego i psychoterapii krótkoterminowej. 
Chociaż większość zapraszanych przeze mnie terapeutów nie deklaruje nigdzie 
swojego światopoglądu, to wśród nich byli i tacy, którzy twierdzą, że pracują 
zgodnie z chrześcijańskim systemem wartości.

Podejmując wielokrotne próby kontaktu z czterdziestoma ośmioma wybitny-
mi przedstawicielami wymienionych wyżej specjalności, uznałem, że zrobiłem 
wystarczająco wiele, aby zapewnić Tobie, Czytelniku, różnorodność spojrzenia 
na problemy psychoterapii zbliżoną do tej, z jaką mają do czynienia pacjenci 
na rynku usług terapeutycznych. Wynikiem tych zabiegów są rozmowy z tera-
peutami zamieszczone w tej książce. Na podstawie tego, kto do nich przystąpił 
i wytrwał do końca, Ty, Czytelniku, możesz wyciągnąć dalsze wnioski.

2 Od wielu lat próbuję znaleźć dane o liczbie praktykujących psychologów i psychoterapeutów. 
Niestety nikt, włącznie z GUS-em, nie prowadzi takich statystyk, dlatego wspomniane kilka lub 
kilkanaście tysięcy może być mocno niedoszacowane. Samych terapeutów uzależnień jest w Pol-
sce kilka tysięcy. Co ciekawe, danych takich nie znalazłem również dla Stanów Zjednoczonych.
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Biorąc pod uwagę niechęć tak wielu terapeutów do współpracy, gorące po-
dziękowania i szacunek należą się zwłaszcza tym, którzy jednak zdecydowali 
się zaangażować w moje przedsięwzięcie.

W trakcie pracy nad książką – w odpowiedzi na sugestie pacjentów – posta-
nowiłem dodać do książki również rozmowę z prawnikiem, który byłby w stanie 
omówić prawne aspekty psychoterapii zakończonej niepowodzeniem, pokazać 
możliwości dochodzenia zadośćuczynienia przez pacjentów i przedstawić od-
powiedzialność prawną terapeutów. W tym celu kontaktowałem się z trzema 
znanymi prawnikami polskimi, którzy mają wiedzę i doświadczenie związane 
z psychoterapią. Jeden z nich nigdy nie odpowiedział na moje prośby, drugi 
początkowo zgodził się na współpracę, po czym zrezygnował z przyczyn osobi-
stych. Trzeci odmówił współpracy ze względu na konflikt interesów.

Niemożność nakłonienia niektórych pacjentów do publikacji rozmowy spo-
wodowała, że wiele sytuacji terapeutycznych, prowadzących do częstych nad-
użyć, nie jest w tej książce w ogóle reprezentowana. Tworząc swój własny ob-
raz psychoterapii, warto pamiętać o ogromnym zróżnicowaniu tego zjawiska 
– z pewnością znajdą się takie obszary, gdzie do nadużyć nie dochodzi niemal 
zupełnie, ale są i takie, gdzie psychoterapia jest wyłącznie środkiem do zdoby-
cia władzy czy ubezwłasnowolnienia człowieka – mam tu głównie na myśli od-
działywania terapeutyczne wykorzystywane przez sekty do zniewolenia swoich 
członków. I to nie tylko sekty religijne, lecz także ekonomiczne, edukacyjne czy 
rozwojowe. Podobnie jak niemożliwe jest uzyskanie precyzyjnych danych na te-
mat korupcji, rzeczywistej skali przemocy domowej, nadużywania narkotyków 
i podobnych zjawisk, tak i w przypadku negatywnych skutków psychoterapii 
prawdopodobnie nigdy nie uzyskamy pełnego i wyraźnego obrazu jej ciemnej 
strony. Pamiętać jednak należy, że dane te z natury rzeczy są niedoszacowane, 
a ponadto – ponieważ psychoterapia jest również intratną działalnością ekono-
miczną – wiele osób czerpiących z niej korzyści jest żywotnie zainteresowana 
podtrzymywaniem jej radosnego, pozytywnego wizerunku marketingowego. Ich 
działania są wspierane przez stowarzyszenia zawodowe broniące ich interesów.

Za plecami osób skrzywdzonych nie ma nic poza otchłanią, w którą mogą się 
osunąć, jeśli nie znajdą w sobie dość siły, by przetrwać. Żadna instytucja nie 
broni ich praw. Nawet prawnicy niezwykle rzadko podejmują się prowadzenia 
ich spraw, bo szansa na wygraną jest tak niewyobrażalnie niska (zwłaszcza 
w Polsce), że nie chcą trwonić na nią swej energii. Ci, którzy bezinteresownie 
staną w ich obronie nieodmiennie narażają się na ostracyzm społeczny zado-
wolonej większości. Oszołom – to łagodne określenie takiej osoby, minimalny 
wymiar kary. 

Czytając tę książkę, warto pamiętać, że pytania swoim rozmówcom stawiał 
krytyczny, ale bezstronny badacz zjawiska. Bez względu na to, jakie Ty, Czy-
telniku, wyciągniesz wnioski, nie wpłyną one w żaden sposób – ani korzyst-
nie, ani niekorzystnie – na moją sytuację zawodową, która nijak nie wiąże się 
z psychoterapią. Jedyne, na co z ogromną pewnością mogę liczyć, to zwiększony 
ostracyzm środowiska psychoterapeutów i niektórych psychologów. Słyszę co 
prawda czasem zarzuty, że „Witkowski robi karierę na krytyce psychoterapii”, 
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kompletnie jednak nie rozumiem, w jaki sposób można tego dokonać i byłbym 
zobowiązany za wszelkie wskazówki, które mogłyby mnie do tego celu przybli-
żyć. Do czasu, kiedy znalazłem dla tej książki wydawcę, propozycję jej edycji 
odrzuciło kilkanaście największych wydawnictw chętnie publikujących tytuły 
afirmujące psychoterapię, poradniki dla pacjentów i innych dzieł uzupełniają-
cych psychoterapeutyczny biznes, popularyzujące działalność ośrodków psy-
choterapeutycznych i nazwiska uznanych terapeutów. 

Z drugiej strony, powinieneś pamiętać Czytelniku, że sytuacja moich roz-
mówców jest zgoła odmienna. Być może pewnym pacjentom, z którymi rozma-
wiałem, zależy, aby w jakiś sposób wziąć odwet na psychoterapii, doprowadzając 
Cię do przekonania, że jest czymś złym. Nie wolno jednak również zapominać, 
że chociaż terapeuci, z którymi prowadziłem rozmowy, są zdystansowani do 
swojego zawodu, zaangażowani i pełni poświęcenia dla innych, to jednak jest 
to również ich praca, z której czerpią i prawdopodobnie nadal chcą czerpać 
środki do życia. Niestety nie znalazłem w Polsce badacza, który badałby psy-
choterapię jednocześnie sam nie będąc terapeutą3. Z tego powodu szczególnie 
godna uwagi jest rozmowa, którą przeprowadziłem z Konradem Gorzelakiem 
– byłym terapeutą, który świadomie zrezygnował z uprawiania tego zawodu. 
Również on nie ma obecnie żadnego interesu w budowaniu pozytywnego lub 
negatywnego wizerunku psychoterapii.

To, co ukazało się drukiem w tej książce, to tylko część wywiadów, jakie 
przeprowadziłem. Kilka rozmów zostało przerwanych, z różnych względów. Jed-
na z nich niemal gotowa do druku przedstawiała historię wieloletniego i burz-
liwego związku pacjentki z dużo starszym od niej terapeutą, który ostatecznie 
ją porzucił. Rozmowa została przerwana przez pacjentkę, bo ta postanowiła… 
ponownie się z nim związać. 

Gotowa do publikacji rozmowa z pacjentką, która w ciągu dziewięciu lat psy-
choterapii zmieniła ośmiu terapeutów i straciła jedenaście razy pracę, została 
przez nią wycofana po tym, jak terapeuta komentujący jej przypadek zażądał, 
aby zagwarantowała mu, że nie będzie go oczerniać na forach internetowych, 
portalach społecznościowych. Pacjentka nabrała podejrzeń o chęć ujawnienia 
przeze mnie jej danych osobowych, sformułowała wiele oskarżeń pod moim 
adresem i przerwała współpracę. Dla pełnego obrazu psychoterapii strata jest 
niepowetowana, bowiem ten konkretny przypadek bardzo wyraźnie pokazy-
wał, jak kolejni terapeuci, koncentrując się na przeszłości pacjentki, całkowicie 
pomijali jej aktualną sytuację i otoczenie społeczne, w którym funkcjonowała.

Inna niedokończona rozmowa dotyczyła terapeuty, który uwiódł swoją pa-
cjentkę, a żonę mojego rozmówcy. Wydarzenia te doprowadziły do bardzo trud-
nej sytuacji rodzinnej. Rozmowa została przerwana, bo mój rozmówca doszedł 
do wniosku, że moim celem jest przedstawienie terapii w złym świetle. Kolejna 

3 Problem ten nie jest charakterystyczny wyłącznie dla naszego kraju. Brak deklaracji kon-
fliktu interesów przez badaczy zaangażowanych w prowadzenie terapii jest, jak donoszą badania, 
zjawiskiem dość powszechnym na świecie. Szczegóły w: K. Lieb, J.V.D. Osten-Sacken, J. Stoffers-
-Winterling i in., Conflicts of interest and spin in reviews of psychological therapies: a systematic 
review, „BMJ Open” 2016, 6. 
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rozmowa nie doczekała się kontynuacji, bo mój niedoszły rozmówca walczy 
w sądzie o prawo opieki nad własnym dzieckiem i obawia się, że jakakolwiek 
publikacja, dotycząca tych wydarzeń, mogłaby mu w tym zaszkodzić. Jeszcze 
trzy inne rozmowy z zupełnie nieznanych mi przyczyn zostały przerwane. Po 
prostu straciłem kontakt z moimi rozmówcami i nie odzyskałem go do dzisiaj. 

Pod koniec pracy nad książką zgłosiło się do mnie jeszcze kilkoro pacjentów, 
którzy chcieli wziąć udział w moim przedsięwzięciu. Z przykrością odmówi-
łem. Z dwóch względów. Przede wszystkim dlatego, żeby nie opóźniać wydania 
książki, nad którą pracę rozpocząłem w 2014 roku. Drugi powód to bezradność, 
którą nabyłem, próbując namówić do współpracy terapeutów. Obawiałem się 
po prostu, że nie zdołam utrzymać formuły, którą sobie założyłem. Ciągła chęć 
pacjentów, którzy czują się skrzywdzeni podczas psychoterapii, aby mówić 
o tym, świadczy o wadze zjawiska. Z całą pewnością ich historii wystarczyłoby 
na wypełnienie niejednego jeszcze tomu o podobnej objętości.

Dodatkowo, aby uzupełnić obraz możliwych negatywnych skutków psycho-
terapii, zamieściłem fragmenty wpisów pojawiających się od wielu lat na moim 
blogu. Fakt, że zostały tam umieszczone i większość z nich jest nadal dostępna 
dla każdego, uznałem za równoznaczny ze zgodą na ich upublicznienie. W żad-
nym z tych przypadków nie uzupełniałem tych wypowiedzi dodatkowymi in-
formacjami, które mogłyby pomóc w identyfikacji ich autorów. Niektóre wpisy 
pochodzą też z kierowanej do mnie anonimowej korespondencji. To swoiste 
Lapidarium zamieściłem bezpośrednio po ostatnim wywiadzie. 

W moich rozmowach z pacjentami i terapeutami pojawiają się pojęcia już to 
z naukowego języka psychologii, już to z żargonu psychoterapeutycznego lub 
niektórych jego modalności, które mogą być dla przeciętnego czytelnika niezro-
zumiałe. Aby ułatwić lekturę książki, zamiast przypisów objaśniających nie-
jasne terminy, zamieściłem na końcu książki zwięzły słownik, który powinien 
pomóc zrozumieć, o czym mówią moi rozmówcy. Słownik ten w żaden sposób 
nie powinien być traktowany jako wyczerpujące źródło wiedzy o poruszanych 
w rozmowie zjawiskach. Czytelnicy zainteresowani gruntowną wiedzą na te-
mat omawianych zjawisk powinni sięgnąć do odpowiedniej literatury fachowej.

Kolejność wywiadów w książce, z wyjątkiem ostatniego, nie została w żaden 
sposób zaplanowana. Pierwsze w kolejności znalazły się po prostu te rozmo-
wy, które wcześniej przeprowadziłem. Można zatem książkę czytać również 
„od środka” z jednym wszakże zastrzeżeniem. Lektura rozmowy z terapeutą 
przed zapoznaniem się z rozmową z pacjentem jest raczej pozbawiona sensu, 
ponieważ w rozmowach z terapeutami zawsze odwołuję się do konkretnego 
przypadku. Nawet jeśli rozmawiałem z terapeutami o kwestiach ogólnych do-
tyczących psychoterapii, impulsem do tych rozmów były konkretne wydarzenia 
lub wypowiedzi pacjenta. Sugerując zatem dowolną kolejność podczas lektury 
książki, jednocześnie nalegam, aby rozmowy czytać zawsze parami. Wyjątkiem 
jest ostatnia rozmowa z terapeutą, który zrezygnował z uprawiania zawodu, 
a zatytułowana Podróż w jednym kierunku – bez odwrotu. Dbając o wyrobienie 
sobie zrównoważonego poglądu na kwestie dotyczące psychoterapii, warto tę 
rozmowę przeczytać na końcu. 



21Wstęp

Komentarza wymaga również warstwa językowa książki. Pracując z zespo-
łem redakcyjnym nad ostatecznym kształtem książki, stanęliśmy przed nie 
lada wyzwaniem. Język wywiadów niejednokrotnie jest dość silnie nacecho-
wany emocjonalnie, niepozbawiony kolokwializmów, a nawet wulgaryzmów. 
Wszystkie te środki wyrazu, wykorzystane w rozmowie przez moich rozmów-
ców, wyrażają ich emocje i odczucia w stosunku do opowiadanych wydarzeń 
i problemów. Aby nie okaleczać tych wypowiedzi, często decydowaliśmy się na 
ich pozostawienie kosztem poprawności językowej. Podobnie postępowaliśmy 
w przypadku żargonowych form językowych specyficznych dla psychoterapii 
i osób mających z psychoterapią dłuższy kontakt. Pozostawiliśmy nie zawsze 
poprawne, ale charakterystyczne dla psychoterapii wyrażenia, aby nie znie-
kształcać rzeczywistego brzmienia języka psychoterapii. Ostateczna ocena 
tego, czy nasze językowe kompromisy przysłużyły się książce, należeć będzie 
oczywiście do Ciebie, Czytelniku.

Zapraszam do lektury tej niełatwej książki.





BYŁEM ZWYKŁYM FACETEM…

Psychoanaliza przygotowała dla mnie dyby, a ja ochoczo włożyłem w nie ręce.  
A później już trudno było je wyjąć. 

Tomasz Witkowski: Zanim zgodziłeś się na tę rozmowę, bardzo długo 
się wahałeś, w sumie trwało to kilka lat1.

Włodek: No tak, dokładnie trzy lata.

Co takiego sprawiło, że jednak postanowiłeś ujawnić swoją historię?

Wiesz nie było to łatwe, bo wymagało osobistego odsłonięcia się. Jest mi wstyd, 
że dałem się jakoś tak ogłupić, po prostu. A miałem się za racjonalną osobę. 
Zapłaciłem za to wysoką cenę. Mam żal i pretensje do tych, którzy mieli być 
mądrzejsi ode mnie, a zamiast mi pomóc, tylko zaszkodzili. I właśnie dlatego 
zdecydowałem się jednak na rozmowę z tobą. Doszedłem do wniosku, że być 
może to będzie jedna z najbardziej pożytecznych rzeczy, jaką mogę zrobić dla 
innych. To, że uda mi się przestrzec ich, by nie dali się zwieść czemuś, co za-
miast pomóc, może im poważnie zaszkodzić. Widzisz, chodzi o ludzi, którzy 
mogą zawierzyć autorytetom, aby zostać wyleczonymi. Poczułem się do tego 
zobowiązany, ponieważ byłem przecież wyznawcą tego, o czym zdecydowałem 
się głośno opowiedzieć. Chciałbym więc obudzić krytyczne myślenie u podob-
nych do mnie. U takich osób, które mogłyby zachwycić się tym, czym i ja się 
zachwycałem, gdy wybierałem swoją drogę zawodową.

Opowiedz coś o swoim życiu sprzed piętnastu lat. Kim byłeś? Jakie 
miałeś pasje, marzenia, osiągnięcia?

Byłem zwykłym facetem… A może nie takim zwykłym. Nie przepadałem za 
piwem. Wolałem tequilę. Nie interesował mnie sport, nawet kibicem nie by-
łem. Lubiłem siedzieć nad książkami. To mnie pochłaniało. Niekoniecznie lite-

1 W wywiadzie zmieniono niektóre dane, by zadbać o prawo do ochrony prywatności przed-
stawianych w nim osób. Pozostałe kwestie pozostawiono bez zmian. W szczególności waga opi-
sywanych wydarzeń w żaden sposób nie została zmieniona (przyp. T.W.).
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ratura piękna. Pasjonowały mnie książki z dyscypliny, którą zajmowałem się 
na co dzień. Moim hobby była moja praca. Jeszcze na studiach zakochałem 
się w pewnej dziewczynie. Do dziś myślę, że ona była największą miłością 
mojego życia. Zamieszkaliśmy razem. Wyglądało to bardzo poważnie i tak już 
miało być. Wiesz, wspólne urlopy, podobne zainteresowania. No i najlepszy 
seks świata – każdy pewnie tak myśli, jak się zakocha. A ja zawsze byłem 
długodystansowcem, nie playboyem. O dzieciach nie myślałem. No może raz, 
ale krótko. Podobno byłem zbyt skoncentrowany na pracy zawodowej, którą 
tak lubiłem. 

Lubiłem też towarzystwo. Ale nie chodzi o imprezy, raczej o rozmowy, przy 
kawie, przy kielichu, w kilka osób. Ale bywały i większe spotkania. Uchodziłem 
za bardzo towarzyską osobę. Myślałem o sobie, jako o osobie dobrze potrafią-
cej adaptować się do sytuacji. W towarzystwie byłem rozgadany, w rozmowie 
byłem dobrym słuchaczem.

A w sferze zawodowej?

Byłem dobrze zapowiadającym się psychologiem i psychoterapeutą. Po zakoń-
czeniu studiów dostałem propozycję od mojego promotora, by pracować na uczel-
ni i zrobić doktorat. Fragmenty mojej magisterki zostały wykorzystane w pu-
blikacji naukowej. Po prostu, moja praca naprawdę była metodologicznie niezła.

Nie zostałeś jednak na uczelni?
Nie, nie chciałem pracować naukowo. Chciałem być psychoterapeutą. Ocza-
rowała mnie podczas studiów psychoanaliza. Wybrałem szkolenie w jednym 
z głównych ośrodków szkolenia w terapii psychoanalitycznej w Polsce. Po stu-
diach pracowałem trochę na etacie, ale dość szybko uruchomiłem własną dzia-
łalność gospodarczą. Wiesz, to dawało niezłe perspektywy. Otworzyłem z kil-
koma osobami gabinet psychoterapii. Oprócz pracy z pacjentami dorabiałem 
szkoleniami. Czyli: w tygodniu praca w gabinecie, w weekendy, co najmniej 
raz w miesiącu, prowadziłem szkolenie. A wieczorami pisałem artykuły popu-
laryzujące psychologię – dziś wstyd przyznać, że nie zawsze taką, jaką uznają 
naukowcy. Miałem łatwość pisania. 

Powiem ci, że byłem pełnym optymizmu, zadowolonym z siebie, pracowitym 
gościem. Oczywiście miewałem spadki formy, gorsze dni, chwile rozdrażnie-
nia i rezygnacji. Ale kto ich nie ma? Zresztą trwały krótko. Zaskoczę cię, gdy 
opowiem, co dzisiaj wiem na ten temat. A potem zaczęło się coś psuć. To gnicie 
trwało w sumie ponad dwa lata, choć pewnie zaczęło się wcześniej. 

Zanim zapytam cię o początki tego psucia się, powiedz, jak wygląda 
Twoje życie teraz? 

Głównie siedzę w domu. Wstaję, biorę prysznic. Mierzę poziom cukru. Zjadam 
śniadanie. Dwie godziny po posiłku znów mierzę poziom cukru. Dwie godziny 
po obiedzie jeszcze raz mierzę sobie poziom cukru. To samo po kolacji. Raz 
w tygodniu zamawiam sobie transport do kliniki. Mam papiery rencisty, więc 
mogę zamawiać częściowo dofinansowany przez miasto bus dla osób niepełno-
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sprawnych. No i w tygodniu zamawiam sobie trzy takie kursy. Jadę na dializy, 
zwykle w poniedziałek, środę i piątek.

Czy znajdujesz czas na pracę?

Tak, trochę. Gdyby nie znajomi, którzy dają mi zlecenia napisania jakichś 
materiałów szkoleniowych czy poprowadzenia jakiejś prezentacji, byłoby bez-
nadziejnie. Wyobraź sobie różnicę: raz na jakiś czas parę godzin na zlecenie, 
a kiedyś stała praca w gabinecie i dwudziestogodzinne szkolenia. Renta jest 
żałosna, bo w budżetówce pracowałem krótko, a gdy prowadziłem działalność 
gospodarczą, to płaciłem najniższą składkę na ubezpieczenie. Oszczędności 
poszły na leczenie. Nie mogę nigdzie wyjechać, bo na miejscu trzymają mnie 
dializy. Poza tym nie czuję się dobrze. Z poprzedniego życia zostało mi zamiło-
wanie do czytania. Tylko lektury się zmieniły. I słuchanie muzyki. Mieszkam 
z bratem i jego rodziną. To bardzo krępująca dla mnie sytuacja. Ale nie stać 
mnie nawet na wynajęcie samodzielnego mieszkania. A żadna kobieta ze mną 
się nie zwiąże. A gdyby nawet, to gdzie mam ją poznać, skoro jestem niewol-
nikiem własnego kalectwa?

Zestawienie obrazów tych dwóch okresów twojego życia jest dość szo-
kujące. Co spowodowało, że z człowieka pełnego życia i planów na 
przyszłość stałeś się przywiązanym do medycznego sprzętu kaleką, 
balansującym na granicy życia i śmierci? 

Wszystko narastało. Aż przyszedł ten dzień. Po południu miałem zacząć 
pracę z pacjentami. Nie chciało mi się wstać. Czułem złość. Zatelefonowa-
łem do wszystkich pacjentów i odwołałem sesje. Przepraszałem i tłumaczy-
łem się chorobą. Myślałem: „Na co czekam? Jestem tchórzem?”. Zwlokłem 
się z wyra. Poszedłem się wykąpać. Ubrałem się, jakbym miał pójść do pra-
cy. Ale poszedłem do apteki. Nie do jednej, do kilku. Jakbym się bał przyła-
pania. Kupiłem środki od bólu głowy bez recepty i tabletki nasenne. Na te 
pastylki miałem receptę. Poprosiłem znajomego psychiatrę, by mi wypisał, 
bo miałem kłopoty z zasypianiem. Wróciłem do domu. Włączyłem ulubioną 
muzę. Pamiętam, było gorąco jak diabli. Słońce świeciło, a zasłony z moje-
go pokoju były w pralni. Wyciągnąłem dwie butelki tequili z barku. Po co 
dwie? Myślałem, że jak popiję leki mocnym alkoholem, to mnie nie odratują. 
Jak na złość nie miałem w lodówce lodu. Założyłem słuchawki i puściłem 
bardzo głośno muzę. Na talerzyk wycisnąłem z opakowań tabletki. I potem 
nastąpiła ta najgorsza chwila. Zacząłem się bać. Wziąłem pastylkę do ust 
i wyplułem. Potem znowu to samo. Zacząłem pić tequilę, by dodać sobie od-
wagi. Gdy miałem już „dobrze w czubie”, wtedy zacząłem łykać pastylkę za 
pastylką, tabletkę za tabletką. Ostatnie, co pamiętam, to jak duszkiem piję 
z butelki. Jak na filmie, bo normalnie bym się porzygał. Potem obudziłem się 
w szpitalu po kilkunastu godzinach nieprzytomności. W tak zwanym złym 
kontakcie – co oznacza, że nie „kontaktowałem” normalnie – byłem w sumie 
kilkadziesiąt godzin.
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Ile czasu spędziłeś w szpitalu i jakie są zdrowotne konsekwencje two-
jego kroku?

Najpierw przez dwa lata oczekiwałem na przeszczep wątroby. Potem poważna 
operacja. W sumie, w szpitalu spędziłem ponad dwadzieścia miesięcy. Ciągle 
boję się, że wątroba się nie przyjmie… Wiem, histeryzuję. Biorę przecież baterię 
leków. Preparaty, które mają zapobiec odrzuceniu przeszczepu, będę brał do 
końca życia. W międzyczasie popsuły mi się nerki, więc jeżdżę na dializy trzy 
razy w tygodniu. A do tego cukrzyca – ciągłe pomiary poziomu cukru, dra-
końska dieta i zastrzyki insulinowe. Na dodatek okazało się, że bardzo popsuł 
mi się wzrok. Według lekarzy jest to wynik cukrzycy. Ponadto choruję dużo 
częściej niż kiedyś. Siadła mi odporność. Stałem się niewolnikiem medycyny, 
która utrzymuje mnie przy życiu.

Twoja opowieść nie sugeruje, że podjąłeś decyzję o odebraniu sobie 
życia pod wpływem impulsu. Spróbujmy rozwinąć ten kłębek i dojść 
powoli do rzeczywistych przyczyn, które pchnęły cię do samobój-
stwa. Jesteś w stanie wskazać pierwszy krok na twojej ścieżce do 
przepaści? 

Gdybym miał śmiać się z samego siebie, to powiedziałbym, że to zaczęło się na 
pierwszym roku studiów psychologicznych. Wtedy były tam przedmioty: meto-
dologia i analiza statystyczna. One stanowiły podstawy naukowego myślenia 
w psychologii. Ale ja uważałem, że to potrzebne tylko akademikom.

Odrzuciłeś je, rozumiejąc ich istotę czy raczej była to negacja wyni-
kająca z trudności ich zrozumienia?

Powiem ci ze wstydem, patrząc z dzisiejszej perspektywy, ja i wielu „kandyda-
tów na pomagaczy” byliśmy nieco zarozumiali. Metodologia badań psycholo-
gicznych i analiza statystyczna – baza psychologii naukowej – budziły naszą 
niechęć, a fascynowały niebazujące na badaniach, raczej filozoficzne, wynu-
rzenia psychoanalityków lub psychologów humanistycznych. I uznawaliśmy, 
że właśnie to jest prawdziwą psychologią.

To podejście dość typowe dla studentów psychologii. Nie rozumiem 
jednak – i pewnie nasi czytelnicy głowią się nad tym również – w jaki 
sposób niechęć do metodologii i statystyki może prowadzić do najbar-
dziej ostatecznych decyzji w życiu? 

Dzisiaj słyszę, że część studentów robi studia dla papierka. Nie pamiętam 
takiej postawy za moich czasów. Wtedy, żeby dostać się na studia trzeba było 
zdać egzamin. Na pewno większość z nas wybrała psychologię ze względu na 
fałszywe wyobrażenie, że to dyscyplina studiów humanistycznych, a nie badań 
empirycznych planowanych wedle określonej metodologii. Moje zainteresowanie 
psychologią, które miało miejsce jeszcze przed wyborem studiów, zaczęło się od 
sięgnięcia po pierwsze wydane w Polsce tłumaczenie książki Freuda, a nie na 
przykład po wydaną w 1965 roku książkę Eysencka pod tytułem Sens i nonsens 
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w psychologii. Dla mnie psychologia to była dziedzina bazująca na przemyśle-
niach i doświadczeniach – w sensie przeżyć, a nie eksperymentów – indywi-
dualnych i grupowych. Matematyka nie wydawała mi się potrzebna. No, może 
do statystyki. Ale przecież ja chciałem pomagać, a nie robić badania. Nie lubię 
stereotypu, że każdy psycholog ma problemy i dlatego wybiera psychologię. Ale 
kto wie, czy przypadkiem to pragnienie kontroli i wywierania wpływu, a nie 
zdobywania wiedzy i dokonywania odkryć badawczych, było moją motywacją 
do wyboru tego kierunku studiów. 

Nadal pewnie dla wielu czytelników zagadkowe wydaje się, jak zafa-
scynowanie terapią może prowadzić do samobójstwa, w jaki sposób 
wiążesz te wydarzenia, opowiedz o tym nieco więcej.

Psychoterapeuci muszą umieć rozumieć i umieć pomagać. Zafascynowałem się 
psychoanalizą. Czytałem w czasie studiów wszystko, co ukazywało się w języku 
polskim, nie tylko to, co zadali na przedmiocie „historia psychologii”. Wtedy 
jeszcze nie publikowano tych książek tak dużo jak dziś. Ukończyłem, jeszcze 
podczas studiów, szkolenia z podstaw pomocy psychologicznej. Łącznie tysiąc 
godzin dydaktycznych. Ale to nie było to. To było takie eklektyczne i takie 
humanistyczne. A ja chciałem psychoanalitycznie, głębinowo. Tak trafiłem 
na szkolenie, o którym ci wcześniej wspomniałem. A w ramach szkolenia na 
kozetkę, na własną psychoanalizę.

Zostałeś poddany terapii w celach szkoleniowych?

Tego właśnie nie zapomnę – psychoanalityk, doktor psychiatra z certyfikatem 
IPA2, powiedział, że dla niego to nie jest żadna „szkoleniowa” psychoanaliza. 
Ja rozumiałem to jako pogardliwy stosunek psychoanalityków do psychotera-
peutów psychoanalitycznych, tych bękartów psychoanalizy. 

Myślę, że to wymaga wyjaśnienia. Prawdopodobnie dla większości czy-
telników psychoanaliza i psychoterapia psychoanalityczna to po pro-
stu synonimy. Czy mógłbyś to doprecyzować? 

Wiesz, terapia psychoanalityczna to takie jakby gorsze dziecko psychoanalizy 
– nie jest to psychoanaliza, ale praktyka opierająca się na teorii i zasadach 
psychoanalizy. Rozumiesz, nie jesteś psychoanalitykiem, choć szkolą cię głów-
nie psychoanalitycy. Dla większości ludzi rozpoznawalną różnicą będzie brak 
psychoanalitycznej kozetki. Pracuje się z pacjentem twarzą w twarz. Ale sesje 
odbywają się dwa, trzy razy w tygodniu, podczas gdy w psychoanalizie trzy do 
pięciu razy w tygodniu. Choć ostatnio doszły mnie słuchy, że niektórzy psycho-
terapeuci psychoanalityczni pracują z pacjentem raz w tygodniu. 

Aby uzyskać pełną jasność co do różnic, o których mówisz, pewnie 
niezbędna byłaby dłuższa rozmowa. Myślę jednak, że dla naszych czy-

2 International Psychoanalytical Association (IPA) – Międzynarodowe Stowarzyszenie Psy-
choanalityczne (przyp. W.).
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telników pewnie nie jest to najbardziej interesujący wątek. Wróćmy 
zatem do twojej psychoanalizy i jej charakteru. Czy była szkoleniem 
czy rzeczywistą terapią? 

Kolega wytłumaczył mi, że gdybym traktował własną terapię jak szkolenie, nie 
mógłbym dotrzeć do prawdziwych wewnętrznych nieświadomych konfliktów. 
Z tych samych powodów, jak nas wówczas uczono, na psychoanalizę i terapię 
psychoanalityczną nie powinno się przychodzić „na lekach”. Na przykład osoba 
lecząca się u psychiatry z powodu lęków, zaburzeń snu, urojeń, musiała albo 
najpierw zakończyć farmakoterapię przed rozpoczęciem wizyt u psychoanali-
tyka, albo – i z takimi opiniami szkoleniowców się spotkałem – nie przyjmować 
leków tylko od razu podjąć intensywne leczenie psychoanalityczne, aby psy-
chotropy nie blokowały wrót do nieświadomości. Paradoks polega na tym, że 
z im większymi zaburzeniami psychicznymi boryka się pacjent, tym rzadsze 
sesje mu się oferuje. Oprócz szkoły kleinowskiej3, gdyż ta traktuje pacjentów 
z psychozą jak wszystkich innych. 

Opowiedz coś więcej o swojej psychoanalizie.

Wyobraź sobie. Leżysz cztery razy w tygodniu na kozetce. Nie widzisz psy-
choanalityka. I gadasz. On się właściwie nie odzywa. Czasem potrafi ode-
zwać się tylko dwa, trzy razy w ciągu pięćdziesięciominutowej sesji. I tak 
przez pięć lat. 

Czego dotyczyły jego wypowiedzi?

Generalnie to słyszałem głównie tak zwane interpretacje przeniesieniowe. To 
znaczy o czymkolwiek bym nie opowiadał, niemal zawsze było to odnoszone do 
relacji z moim psychoanalitykiem. Jeśli mówiłem, że pokłóciłem się ze swoją 
ukochaną, słyszałem, że to do niego czuję wrogość, którą trudno mi wyrazić. 
Jeśli mówiłem, że ona jest w delegacji i za nią tęsknię, słyszałem, że trudno mi 
znieść separację z psychoanalitykiem między sesjami, bo liczba spotkań wy-
daje mi się zbyt mała i chciałbym mieć więcej. No ale nie chciałbym płacić, bo 
chciałbym być wyjątkowo traktowany i chciałbym, żeby zniknęli inni pacjenci. 
Gdy nie przychodziłem na sesję (zawsze odwoływałem telefonicznie, bo byłem 
tak wychowany w domu, żeby być kulturalnym), słyszałem potem, że w ten 
sposób atakowałem relację i wspólną pracę, że nie chciałem pamiętać tego, co 
było dla mnie trudne do przyjęcia. 

Nie słyszałeś nigdy żadnych pozytywnych komentarzy?

Nie pamiętam ani jednego komunikatu, który miałby charakter pozytywne-
go wzmocnienia tego, co robiłem w mojej codziennej rzeczywistości. Ale czyż 
psychoanaliza nie polega na analizie, czyli rozłożeniu człowieka na części? 
Najgorsze, że im bardziej chciałem pomocy, tym intensywniejsze było we mnie 
poczucie, że te gadki mi nie pomagają. No i zacząłem się dziwić, że do tego mo-

3 Od nazwiska Melanie Klein – reformatorki myśli freudowskiej (przyp. W.).
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mentu nieźle sobie radziłem, a nagle zacząłem się czuć tak jakbym potrzebował 
pomocy. Mówiłem ci, że jak każdy miewałem lepsze i gorsze dni – o dynamice 
emocji uczyli mnie na studiach. Pod wpływem psychoanalizy nauczyłem się 
jednak dogrzebywać w takich zmianach nastroju nieświadomych patologicz-
nych mechanizmów mojej osobowości. Zacząłem mieć spadki energii, praca 
męczyła mnie bardziej niż wcześniej. Częściej zaglądałem do kielicha i zaczą-
łem tyć, bo podżerałem. Oczywiście jedzenie okazywało się „myśleniem pier-
wotnym” i zstępowaniem treściami pokarmowymi pomocnych interpretacji 
psychoanalityka, których nie mogłem przyjąć i „strawić”. Albo – to mocniejsze 
– zaprzeczeniem i zastąpieniem pragnienia pochłonięcia nasienia mądrości 
psychoanalitycznego ojca. 

Wygląda na to, że w trakcie trwania twojej psychoanalizy ze zdrowego 
człowieka stałeś się kimś, kto rzeczywiście potrzebuje terapii. 

Tak, przyjaciele widzieli, że coś dzieje się w moim związku z ukochaną. Nic 
dziwnego, skoro czasem nie chciało mi się nawet posprzątać. Ale w pracy 
nikt tego nie widział ani koledzy i koleżanki, ani superwizorzy. Wyrabia-
łem się ze wszystkim, tylko wysiłek, który w to wkładałem stawał się nie do 
zniesienia. Odreagowywałem w domu. Byłem albo zimny, albo roszczeniowy. 
Oddalałem się od ukochanej. Nie jestem „nowoczesny” – w znaczeniu „bez 
zasad”. Zawsze wysoko ceniłem wierność. Ale wtedy dwa razy ją zdradziłem. 
Nie pomogło mi to w niczym. Jednak na psychoanalizę konsekwentnie uczęsz-
czałem. W sumie było to ponad 700 sesji. Zacząłem czuć, że staczam się po 
równi pochyłej. Najgorsze były dwie rzeczy: po pierwsze, na zewnątrz byłem 
odbierany nadal jako zadowolony z siebie, pracowity – wielu nie widziało, że 
jest coraz gorzej. Po drugie, nadal zaprzeczałem temu, że psychoanaliza mi 
nie pomaga. 

Czy ktoś sugerował ci, że nie pomaga?

Tak. Brat pytał czasem z przekąsem czy psychoanaliza aby na pewno mi 
pomaga. On założył rodzinę, a ja gabinet. Po to, by prowadzić psychoterapię 
pacjentów, która była źródłem pieniędzy na własną psychoanalizę i własne 
szkolenie w psychoanalizie. Miałem też przyjaciół. Pracowali w „branży psy-
chologicznej”, ale nie w nurcie psychoanalitycznym. Gdy kilkakroć zdoby-
łem się na szczerość w rozmowie na temat mojej psychoanalizy, zwracali mi 
uwagę, że zbyt wiele czasu poświęcam na rozmyślania nad interpretacjami 
psychoanalityka, a zbyt mało na wykorzystywaniu swoich talentów w celu 
lepszego życia. Zawsze miałem kontrę: sami nie jesteście w procesie własnej 
psychoanalizy, więc nie rozumiecie jej znaczenia i tego jak przekłada się na 
życie. Jeden z przyjaciół przyniósł mi nawet książki: W. Szewczuka Wstęp 
do antypsychoanalizy, H. Eysenka Zmierzch i upadek imperium Freuda oraz 
F. Crewsa Wojnę o pamięć. Spór o dziedzictwo Freuda. Przeczytałem, a i ow-
szem. I powiedziałem mu, że to tendencyjna krytyka, a psychoanaliza pomaga 
pacjentom i badania nie mogą podważyć faktów. Dziś, gdy cytuję takie swoje 
wypowiedzi, czuję zażenowanie.
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Czy w tym czasie równolegle zajmowałeś się swoimi pacjentami?

Oczywiście. Jednocześnie brałem udział w szkoleniu i poznałem techni-
kę formułowania interpretacji. Najgorsze – mam z tego powodu poczucie 
winy – że tak samo wymądrzałem się wobec moich pacjentów. A moja praca 
młodego terapeuty była wysoko oceniana. Odbyłem ponad 150 godzin indy-
widualnych superwizji. Popatrz, mam tu opinie dwóch psychoanalityków 
superwizorów, które były potrzebne do uzyskania certyfikatu terapeuty 
psychoanali tycznego.

Możemy je zacytować? 

Oczywiście. To z opinii pierwszego superwizora: „Podczas trzyletniej superwizji 
pracy psychoterapeutycznej pana W. stwierdziłem, że odznacza się on wysoką 
rzetelnością, stabilnością i odpowiedzialnością. Jego rozumienie materiału 
klinicznego, świadczy o dobrej znajomości teorii psychoanalitycznej, a praca 
terapeutyczna dowodzi dobrego opanowania techniki”. I dalej: „Pan W. jest 
wrażliwym obserwatorem przeniesienia i dobrze sobie radzi z ogarnianiem 
szerszego procesu terapii, jak również zdolny jest do odważnego i wnikliwego 
badania własnego przeciwprzeniesienia, nawet w sytuacjach emocjonalnie 
trudnych”.

Możesz wyjaśnić naszym czytelnikom, czym jest przeciwprzeniesie-
nie?

Jak mówiłem, w psychoanalizie stwierdza się, że niemal wszystko, co rozgry-
wa się podczas sesji, jest wynikiem tego, że pacjent – nieświadomie oczywiście 
– traktuje swojego psychoanalityka jako ważną postać z przeszłości i w stosun-
ku do niego uruchamia te dawne emocje, pragnienia i impulsy. Psychoanali-
tyk ma to przeniesienie poddawać interpretacji. Ale sam też odczuwa emocje, 
pragnienia i impulsy w przeciwprzeniesieniu. To ma być taka dopełniająca 
odpowiedź na przeniesienie pacjenta, za którą nie można pójść, lecz trzeba 
wykorzystać do lepszego zrozumienia nieświadomości pacjenta. A jak ja mo-
głem być pewny tego, że moje emocje wobec moich pacjentów są tylko odpowie-
dzią na ich przeniesienie, a nie moimi własnymi problemami? Moje problemy 
miałem przepracować właśnie podczas własnej psychoanalizy. Zwróć uwagę, 
że w psychoanalizie właściwie nie ma żadnej rzeczywistej relacji. Jest tylko 
relacja przeniesieniowo-przeciwprzeniesieniowa. 

Co jeszcze napisano w tych opiniach?

Druga superwizorka napisała: „Miałam okazję poznać pracę psychoterapeu-
tyczną pana W. podczas rocznej superwizji”. Dalej znów o odpowiedzialności 
i rzetelności, no i o technice: „Pan W. ma sporo intuicji klinicznej i dość odważ-
nie formułował swoje myśli, szukając powiązania między nasuwającymi mu 
się wyjaśnieniami teoretycznymi a uczuciami przeniesieniowymi. Wykazywał 
świadomość uczuć przeniesieniowych i przeciwprzeniesieniowych i czynił uży-
tek z tego narzędzia. Przejawiał otwartość i czynił starania, by wiedzę z super-
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wizji wprowadzać w proces leczenia”. Obie opinie kończą się pozytywną oceną 
i rekomendowaniem mnie do zawodu terapeuty psychoanalitycznego. 

Czy jesteś w stanie oszacować szkody, jakie wyrządziłeś swoim pacjen-
tom, pracując z nimi według koncepcji psychoanalitycznej?

Niestety nie. Mam z tego powodu poczucie winy. Obawiam się, że szkody mogą 
być poważne, jeśli robiłem pacjentom interpretacje tego kalibru, co przytoczone 
powyżej. A mogłem zamiast tego kierować ich po pomoc lekarską. W innych 
przypadkach mogłem pracować z nimi w oparciu o wiedzę psychologiczną nad 
rozwiązywaniem ich konkretnych życiowych problemów, a nie interpretować. 
Jedyne, w co pozostaje mi wierzyć, bo tak pokazują poważne badania psycho-
logiczne, to fakt, że ludzie mają dość dobre sposoby radzenia sobie bez psycho-
logów. Ale ta nadzieja może być jedynie próbą poradzenia sobie z poczuciem 
winy. Być może, gdyby pacjenci nie trafiali do terapeutów psychoanalitycznych, 
radziliby sobie całkiem dobrze, ale to psychoanaliza może ich unieruchamiać 
w kłopotach lub w chorobie.

Komuś, kto studiował psychologię, poznawał techniki wpływu spo-
łecznego, cała sytuacja, którą opisałeś, powinna jednoznacznie jawić 
się jako manipulacja. Czy nigdy nie postrzegałeś tego w ten sposób?

Tylko raz, na krótko przed moją próbą samobójczą, powiedziałem mojemu 
bratu, że ta psychoanalityczna społeczność to sekta. Brat przypomniał mi 
to potem, gdy wyszedłem ze szpitala. Powiedział, że zapytał wówczas, dla-
czego nie odejdę, przecież mogę robić szkolenia i pisać. A ja, zrezygnowany, 
powiedziałem, że nie mam siły o tym myśleć. Zapytałeś, dlaczego nie mogłem 
skonfrontować prawdy na temat psychoanalizy z moją terapią oraz psycho-
analizą jako teorią i praktyką. Wyobraź to sobie: ja zachwycony psychoanali-
zą student, którego podczas studiów nie zdołano skutecznie przekonać o roli 
naukowych badań nad efektywnością oddziaływań psychologicznych i analiz 
statystycznych. Idę na szkolenie. Chcę być certyfikowanym psychoterapeutą 
psychoanalitycznym. Szkolę się. Nabieram wprawy w posługiwaniu się kon-
cepcją i techniką psychoanalityczną w terapii. Słyszę, że to jedyny sposób 
pracy, który prowadzi do zmian w osobowości, w przeciwieństwie do innych 
powierzchownych, objawowych szkół psychoterapii, jak na przykład terapia 
Gestalt, terapia poznawcza czy behawioralno-poznawcza. Czuję, że należę do 
grona wyróżnionych, dopuszczonych do poznania głębokich tajemnic psychiki. 
Jednocześnie mam psychoanalizę, w której moje problemy interpretowane są 
jako efekt mojego zranionego narcyzmu, którego skutkiem są tendencje do 
depresji, maskowanej zresztą – jak wiesz wyrabiałem się z robotą do końca. 
Przyjmijmy, że chcę to zakwestionować. Mogę, ale to wydłuży proces psycho-
analizy i odsunie mnie od celu. Dlaczego? Ponieważ zostanie to zinterpre-
towane jako mój opór lub zaprzeczenie. Więc się zgadzam. Co słyszę wtedy? 
Że tak łatwo się godzę, ale tak naprawdę nie przyjmuję interpretacji psycho-
analityka. Nie chcę być idiotą, tyle w to inwestuję, więc muszę się zgodzić 
z tym, co mówi. Wbrew sobie. Ale przecież płacę kupę kasy za psychoanalizę, 
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szkolenia, superwizje, książki. I wtedy – zamiast uznać się za idiotę – auto-
matycznie zaczynam wierzyć, że psychoanalityk musi mieć rację. I zaczynam 
jego interpretacje traktować jak własne. Nie analizowałem wspólnie z ana-
litykiem problemów, zmierzając do ich rozwiązania. Przecież psychoanalityk 
daje tylko interpretacje, a pacjent może z nich skorzystać. Jeśli nie korzysta, 
to opór. I to usłyszy. Więc chyba zacząłem identyfikować się z tym, że mój 
stan: te gorsze dni, spadek energii, smutki, poczucie braku postępu, to moja 
wina – sposób, w jaki dokonuję „ataku na analityka i destrukcji płodnej relacji 
analitycznej”. To mniej więcej ten język. Za identyfikację z tym myśleniem 
zapłaciłem zdrowiem i gotówką.

Jesteś w stanie oszacować te koszty? 

Nie pamiętam już precyzyjnie tamtych cen. To było wiele lat temu. Teraz jest 
oczywiście drożej. Wtedy około 50–60 złotych za sesję psychoanalizy, czyli 
średnio 800 złotych w miesiącu. Pewnie dziś to by było co najmniej dwa razy 
tyle. Za wszystkie sesje musiałem płacić, nawet jeśli byłem chory. Takie ży-
cie – psychoanaliza w sprawie pieniędzy jest bardzo realistyczna. Urlop mu-
siałem brać też w miesiącu, w którym brał go psychoanalityk, bo gdy on był 
w pracy, ja musiałem płacić za sesje. Czyli jedenaście miesięcy w roku po około 
800 złotych, to jest 8800 złotych razy pięć lat, daje to w sumie 44 000 złotych 
za samą psychoanalizę. A do tego cztery lata superwizji raz w tygodniu (trzy 
lata u superwizora i rok u superwizorki) po około 100 złotych za sesję. Teraz 
najprawdopodobniej są droższe. To będzie ponad 17 000. No i jeszcze semina-
ria szkoleniowe i grupowe superwizje, przewidziane wówczas na cztery lata 
przygotowań do zawodu psychoterapeuty psychoanalitycznego. W sumie to było 
około czterystu godzin zajęć. Też po kilkaset złotych miesięcznie. O dodatko-
wych konferencjach, jeden lub dwa razy w roku, gdy przyjeżdżali jacyś goście 
z zagranicy z wykładami, już nie wspomnę. 

Piętnaście lat temu dałoby się pewnie już za to kupić małą kawalerkę?

O tak. Brat kilkakrotnie mówił mi o tym, że topię kasę. Zwracał uwagę, że za-
miast brać kredyt na mieszkanie i układać sobie życie z ukochaną koncentruję 
się na sobie i swojej pracy. Odpowiadałem, że nie rozumie, że dla skutecznej te-
rapii pacjentów trzeba rozumieć swoje wewnętrzne nieświadome mechanizmy, 
że własna psychoanaliza ma służyć mnie, a przez to również osobom, których 
terapie prowadzę i będę prowadził w przyszłości. 

Ten sam brat, który teraz przyjął cię do swojego mieszkania?

Tak. Jestem mu wdzięczny, bo mógłby przecież powiedzieć: „A nie mówiłem?”.

Nigdy nie uczyłeś się o dysonansie poznawczym i jego redukcji?

Ależ uczyłem się! To były bardzo ciekawe zajęcia. Mechanizm idealnie pa-
sujący do mojej sytuacji. Nie uważałem się za głupca. Płaciłem za szkolenia 
z koncepcji, która nie ma umocowania w psychologii empirycznej. Czy byłem 
niemądry? Nie! To inni nie rozumieli tej mądrej drogi, którą wybrałem. Sam 
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zaczynałem mieć wątpliwości? Miałem ochotę zakwestionować to, co mówi 
psychoanalityk? Mogłem odrzucić psychoanalizę? Ale przecież płaciłem za nią, 
bo to mądra teoria. Czyli stopniowo, automatycznie stawałem się bezkrytycz-
ny. Wspomniałem, że dorabiałem, prowadząc szkolenia. O mechanizmie dyso-
nansu i jego redukcji uczyłem innych. To jest niesamowite. Gdy już w szpitalu 
zacząłem czytać książki i artykuły krytykujące różne bzdury w psychologii 
stosowanej i akademickiej, powróciłem też do książek o manipulacji – wpływie 
innych ludzi na nas – i złudzeniach poznawczych, takim mimowolnym samo-
oszukiwaniu się. Trafiłem w jednej z nich na stwierdzenie, że łatwo ulegamy 
tym mechanizmom, a jeśli dostrzegamy ich działanie, to raczej u innych, nie 
u siebie. Teraz widzę, jakie to niebezpieczne. Gdy się wdepnie w coś takiego jak 
ja, to w pewnym momencie człowiek sam zaczyna sobie uzasadniać, że dobrze 
wybrał i trudno mu się wycofać.

Błądzą wszyscy, ale nie ja…

Dokładnie. Ale wtedy nie znałem jeszcze książki Aronsona pod tym tytułem4. 
W trakcie szkolenia z psychoanalizy byłem uczony tego, że nieuświadamia-
ne mechanizmy obronne służą radzeniu sobie z wewnętrznymi konfliktami 
między pierwotnymi popędami: seksualnym libido oraz popędem śmierci 
i destrukcji a superego, czyli uwewnętrznionym głosem rodzica i kultury. 
Albo są nieświadomym sposobem radzenia sobie w grze z „wewnętrznymi 
obiektami” – emocjonalnymi, oczywiście niedostępnymi dla świadomości, 
fantazjami o jakichś aspektach karmiącej lub frustrującej matczynej piersi. 
Dziś rozumiem różne zabiegi obronne, jako służące obronie spójności wła-
snego „ja” i unikanie lub redukcję dysonansu dotyczącego myślenia o sobie. 
Wtedy, w mojej głowie, ta wiedza z naukowej psychologii była oddzielona od 
psychoanalitycznych twierdzeń. To rozdzielenie służyło zapewne właśnie 
temu, bym mógł o sobie dobrze myśleć.

Jak na twoją próbę samobójczą zareagował terapeuta?

Nie uwierzysz, ale gdy strzeliłem samobója, mój psychoanalityk odwiedził 
mnie w szpitalu. Byłem zachwycony, bo uczono mnie, że spotkania poza ga-
binetem psychoanalitycznym to łamanie zasad psychoanalizy. Zobaczyłem 
w nim człowieka. I wiesz, co usłyszałem? Że nie mogłem znieść swojego wy-
kluczenia ze związku psychoanalityka z psychoanalizą, jak dziecko, które 
złości się, że jest wykluczone z seksualnej relacji rodziców. Kompleks Edypa, 
rozpoznajesz? A ponieważ nie mogłem wyeliminować ojca, czyli mojego psy-
choanalityka, to furię skierowałem na siebie i targnąłem się na własne życie. 
A na dodatek nie mogłem znieść narcystycznego zranienia – to preedypalne 
problemy według Klein – że nie jestem jedynym pacjentem psychoanalityka, 

4 Elliot Aronson, znany amerykański psycholog społeczny, badacz zjawiska dysonansu po-
znawczego, powstawania i redukcji uprzedzeń; autor znanych podręczników i książek z zakresu 
psychologii społecznej, m.in. wraz z Carol Tavris Błądzą wszyscy (ale nie ja), Wydawnictwo Smak 
Słowa i SWPS Academica, Sopot–Warszawa 2008 (przyp. W.).
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że ma czas również dla innych. W związku z tym zamanifestowałem, że skoro 
nie mogę mieć go w całości, to on nie będzie mnie miał i na złość próbowałem 
się zabić. Wyobraź sobie taką interpretację, gdy leżysz na szpitalnym łóżku: 
„Pan czuje zawiść wobec psychoanalizy, która reprezentuje dobrą pierś mat-
ki, źródło wiedzy i zdrowia, ale ponieważ nie może pan tego mieć, to doko-
nywał pan projekcji swojej wrogości i uczynił z psychoanalizy złą matczyną 
pierś, która pana nie karmi. Zaprzeczył pan jej znaczeniu i wartości dla 
pana, a pana komunikacja ze mną nie była myślowym procesem wtórnym, 
symbolicznym, lecz pierwotnym procesem myślowym – używał pan słów jak 
zębów, którymi chciał pan pogryźć dobrą pierś, którą widział pan jako złą. 
A ponieważ ja to zawarłem w sobie5 i nadałem temu znaczenie, a pan nie był 
w stanie tego przyjąć, dokonał pan acting-outu z psychoanalizy i targnął się 
pan na swoje życie”. 

Czy to jego dosłowna wypowiedź?

Cytuję z pamięci. Nie dam gwarancji, że odtwarzam słowo w słowo. Tak to za-
pamiętałem, bo sam byłem wtedy przesiąknięty treściami szkolenia z zakresu 
psychoanalizy. Teraz, po latach, w trakcie leczenia mojego zmasakrowanego 
ciała – wiesz, wątroba, nerki, trzustka – dowiedziałem się, dlaczego – mimo iż 
jestem w tak beznadziejnej sytuacji, bez szans na naprawę – jednak nie mam 
energetycznych spadów, nie nachodzą mnie depresyjne smutki i jakoś ciągnę. 
Chociaż mój psychoanalityk był z wykształcenia lekarzem, to dziś wiem, że 
zabrakło jednego pytania, czy raczej jednego zalecenia, wtedy gdy zacząłem 
narzekać na spadki nastroju, obniżenie energii, poczucie beznadziei, zniechę-
cenie, a do tego zacząłem podjadać i tyć. 

Jakiego zalecenia?

Żebym sobie zrobił badania hormonu tarczycy. Dziś fakty układają mi się w ca-
łość. W szpitalu lekarz prowadzący zlecił mi wykonanie tych badań. Okazało 
się, że mam niedoczynność tarczycy. Pani psycholog, z którą spotkałem się 
w szpitalu, wytłumaczyła mi, że to standardowa procedura. Najpierw należy 
wykluczyć zaburzenia tarczycy, zanim rozpozna się depresję. Wiele osób obni-
żenie energii i nastroju traktuje jako depresję. Moje depresyjne objawy mogły 
mieć takie biologiczne źródło, zwłaszcza że niedoczynność tarczycy była leczo-
na w mojej rodzinie, ale nie została rozpoznana wcześniej u mnie. Czułem się 
kiepsko, a mój psychoanalityk utwierdzał mnie w myśleniu, że jestem depre-
syjny w wyniku wewnętrznej autodestrukcji. Popatrz, kalectwo dramatycznie 
obniżyło jakość mojego życia. Jednak nie widać, bym miał tendencje depresyj-
ne. Czy chodzę na psychoterapię? Nie. Po prostu przyjmuję lek wyrównujący 
poziom hormonu tarczycy.

5 Wyrażenie pochodzi od angielskiego contain – w psychoanalizie wytrzymanie (pomieszcze-
nie w sobie) przeżyć pacjenta (dziecka) przez psychoanalityka (rodzica) i nadanie im znaczenia 
symbolicznego, poprzez słowa, zamiast ulegania chęci impulsywnej odpowiedzi (przyp. W.).
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Jeśli twój psychoanalityk był jednocześnie lekarzem, to czy to, co zro-
bił, nie było błędem w sztuce lekarskiej?

Zapewne on tak nie uważał. W psychoanalizie depresję rozumie się jako „atak 
na siebie”. Rzekomą wrogość do innych (pierwotnie do piersi matki, a w ga-
binecie do psychoanalityka), której nie wyrażasz, a kierujesz na siebie. Więc 
było mi kładzione do głowy, że mój narcyzm jest urażany sytuacją zależności 
od psychoanalityka, nienawidzę tego, ale tego nie czuję, bo zaprzeczam i całą 
nienawiść kieruję na siebie. Stąd miało wynikać pogorszenie funkcjonowania 
i poczucie zniechęcenia do pomocnej psychoanalizy. 

Wierzyłeś wówczas w tę interpretację?

Wtedy tak, choć dziś myślę, że to rodzaj „prania mózgu”. To jest ta rzecz, 
o którą mam największą pretensję do mojego psychoanalityka, będącego dy-
plomowanym lekarzem. Dałem się uwieść psychoanalizie, ale obowiązkiem 
lekarza była diagnoza różnicowa, gdy zacząłem uskarżać się na objawy de-
presyjne. Na początku, gdy zapytałeś, jak się zaczęła moja droga do samo-
bójstwa, powiedziałem, że od rozpoczęcia studiów i fascynacji psychoanalizą. 
To powiedziałem żartem, a na poważnie: jest też we mnie żal do polskich 
uniwersytetów. Nic dziwnego, że nie znajdują się w światowej czołówce, skoro 
w programach kształcenia psychoanaliza nie jest wyłącznie odcinkiem pod 
tytułem „Z historii psychologii”, lecz „narzędziem”, o którym naucza się na 
wielu seminariach, że służy do rozumienia problemów klinicznych. Maturzy-
sta trafia na studia, gdzie nikt go efektywnie nie uczy krytycznego myślenia. 
Na zajęciach z psychologii klinicznej temat efektywności psychoterapii za 
moich czasów był traktowany marginalnie i nie dotyczył systematycznych 
badań, lecz nadzwyczaj przekonujących analiz przypadków. I działo się to 
na tej samej uczelni, na korytarzach której mijali się poważni badacze, dru-
kujący artykuły na temat psychologii poznawczej i społecznej w recenzowa-
nych naukowych czasopismach światowych, i akademiccy psychoterapeuci, 
wykładający prawdy słabo osadzone w naukowej psychologii. Ale muszę też 
przyznać, że poddałem się temu wpływowi. W końcu kilka koleżanek i kilku 
kolegów zdecydowało się na karierę akademicką lub szkoleniową i nie miało 
romansu z psychoanalizą. W mojej sprawie największe pretensje mam więc 
do mojego psychoanalityka-lekarza.

Czy nie myślisz, że powinieneś coś z tym zrobić? Choćby po to, aby 
ustrzec przed podobnym losem innych?

Zapomnij. Pamiętasz, jak mój psychoanalityk, kiedy przyjmował mnie na psy-
choanalizę, powiedział, że to nie jest żadna „szkoleniowa terapia”? Formalnie 
jednak w jego gabinecie znalazłem się jako zdrowa osoba odbywająca psy-
choanalizę szkoleniową na własne życzenie, nie jako pacjent. Mogłem zrezy-
gnować. Nie wygrasz przed żadnym sądem sprawy o błąd w sztuce lekarskiej 
– nie ma standardów leczenia psychoanalitycznego. Nie grozi mu odebranie 
praw do wykonywania zawodu lekarza. Zresztą to i tak nie ma większego 
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znaczenia, bo psychoanalitykiem może być nie tylko lekarz lub psycholog, 
lecz także pedagog, absolwent resocjalizacji, filozofii. Właściwie każdy, kto 
ma tytuł magistra. Musi tylko przejść szkolenie, jeszcze bardziej wikłające 
niż to, które przechodziłem ja jako młody psychoterapeuta psychoanalitycz-
ny. Powiedziałem ci, jak na studiach psychologicznych marginalizowałem 
wiedzę z psychologii naukowej, pozostając zafascynowany psychoanalizą. 
Absolwenci wspomnianych kierunków, nawet nie mają szansy zapoznać się 
podczas studiów z wiedzą psychologiczną. Zajrzyj do programów zajęć na 
uczelniach. To, co w psychologii zbadano jako iluzje czy tak zwane tenden-
cyjności poznawcze, oni będą interpretować jako przejawy zaburzeń myślenia 
wywołane zaburzeniami psychicznymi. Sami oczywiście takich „skrzywień” 
poznawczych u siebie nie dostrzegą. Po psychoanalitycznym „praniu mózgu” 
oni wszyscy będą szkodzić innym w podobny sposób.

Czegoś mi jeszcze w twojej historii brakuje. Wiemy już, jak zostałeś 
uwiedziony przez psychoanalizę. Wiemy, że w trakcie własnej psy-
choanalizy zaczęło się z tobą dziać coraz gorzej. Przyczynę tego złego 
samopoczucia przypisujesz niedoczynności tarczycy, której twój te-
rapeuta nie uwzględnił i masz mu to za złe. Ale żeby zaraz targnąć się 
na swoje życie? Czyż nie jest tak, że wielu ludzi z niezdiagnozowaną 
niedoczynnością tarczycy funkcjonuje i niekoniecznie myśli o śmier-
ci? Czy to nie było tak, że terapia pogłębiała twój zły stan? A może to 
jakieś wydarzenia życiowe, a nie terapia, doprowadziły cię przed ten 
talerzyk z tabletkami, o którym mówiłeś? Powiedz więcej o okresie 
bezpośrednio poprzedzającym twoją próbę samobójczą. Jak się wte-
dy czułeś?

Oczywiście masz rację, sama niedoczynność tarczycy nie powoduje, że lu-
dzie popełniają samobójstwa. Myślę, że opisywane przy tych hormonalnych 
zaburzeniach wahania nastroju i pędu do działania były jedynie podstawą. 
Dobijające były interpretacje psychoanalityka. Prawdopodobnie ktoś inny 
na moim miejscu, gdyby podczas psychoanalizy poczuł się gorzej niż przed 
jej rozpoczęciem, po prostu by ją przerwał. Pułapka, w którą wpadłem po-
legała na tym, że ja z moimi planami zawodowymi, uważałem, że nie mogę 
przerwać psychoanalizy, dlatego że coś mi nie pasowało, ponieważ byłaby to 
moja zawodowa porażka. I osobista. Ja, który chcę pracować jako psychote-
rapeuta, krytykuję ojcowski autorytet psychoanalityka? To by znaczyło, że 
coś ze mną jest nie tak. Nie nadaję się do tej pracy. Ale też nie nadaję się do 
zwykłego życia. To, co przedtem było zwykłymi drobnymi niepowodzeniami, 
sporami z partnerką, nabierało teraz wielkiego znaczenia. Nie chodziło na 
przykład o to, bym lepiej układał sobie życie z ukochaną, lecz bym rozumiał 
nieświadome intencje i ukryte impulsy, które stoją za nieporozumieniami. 
Brzmi to groźnie, kiedy tylko o tym mówię, a my przecież nie byliśmy kłócą-
cą się parą, choć nieporozumienia były dla mnie przykre. Jak zapewne dla 
wielu osób. I jeszcze jedno. W Zakazanej psychologii pisałeś o freudowskim 
podejściu. Ja zostałem poddany podejściu freudowsko-kleinowskiemu. Chcę 
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powiedzieć, że była to gorsza tortura. Cały czas słyszałem, że to ja robię coś 
nie tak. Interpretacje wypowiadane chłodnym, takim niby neutralnym, to-
nem przez psychoanalityka, brzmiały jak oskarżenia.

Możesz podać jakiś przykład?

Oczywiście. Mówię do psychoanalityka: „Pokłóciłem się z dziewczyną”. On 
milczy. To i ja milczę. Dziś oczekiwałbym od psychologa, by przyjrzał się temu, 
co mnie wkurzyło, jakimi założeniami się kieruję, które nie mają sensu, czego 
w moim odczuciu oczekuje moja partnerka, co można zrobić, by się dogadać, 
a co sobie odpuścić. Ale on milczał. Więc i ja milczałem. W końcu mówi: „Pan 
czuje wrogość do mnie i trudno to panu ująć w słowa, dlatego milczy pan, 
jakby uśmiercając możliwość naszej pracy tutaj”. Ja: „No nie… Ona miała 
pretensje, że zająłem się przygotowaniem do sesji z pacjentami, a gary niepo-
zmywane”. On: „Może właśnie to, że ja zajmuję się przygotowaniami do pracy 
z innymi pacjentami, a pana sprawy są «niepozmywane», tak pana złości. Ale 
też pan nie chce zabrać się za nie, tylko ma pan pretensje i próbuje mnie pan 
obwinić”. Pomijając ten przeniesieniowy charakter interpretacji, ja stopnio-
wo zaczynałem myśleć, że jestem odpowiedzialny za wszystko, co destruk-
cyjne. A do rozmiarów destrukcji urastały sprawy, które wcześniej były dla 
mnie drobiazgami. Ludzie nie potrzebują psychoanalityka ani psychologa, 
by sobie z nimi radzić. Mógłbym mieć to w nosie, ale ja śmiertelnie poważ-
nie traktowałem te interpretacje i gdy w głowie je kwestionowałem, to zaraz 
wyrzucałem sobie, że jestem zamknięty na to, co trudne, a muszę to przecież 
rozumieć. Psychoanaliza przygotowała dla mnie dyby, a ja ochoczo włożyłem 
w nie ręce. A później już trudno je było wyjąć. Mój brat zwrócił uwagę, że 
nawet w towarzystwie w stosunku do swojej ukochanej pozwalałem sobie na 
psychoanalityczne interpretacje naszych nieporozumień. Gdy zaś irytowała 
się z tego powodu, ja mówiłem, że chodzi tylko o lepsze zrozumienie. Zwią-
zek zaczynał się sypać, zarobki z pracy z pacjentami szły na psychoanalizę, 
szkolenie, utrzymanie gabinetu. I to by było nic, lecz moje życiowe frustracje, 
psychoanalitykowi dawały tylko powody do nowych interpretacji. Zrywając 
z psychoanalizą zawaliłbym sobie życie, zaś pozostawanie w niej rozwalało 
mi życie. Pogrążałem się. Czułem się zdołowany, wciągnięty do sekty. Dziś 
wiem, że strażnikiem w tej sekcie była moja ambicja zawodowa. Teraz wydaje 
mi się to żałosne. Wówczas zacząłem czytać o śmierci. Nie, żeby miało mnie to 
dotyczyć, ale coś już kiełkowało. Jestem ateistą, więc śmierć dla mnie ozna-
czała ostateczny koniec, zniknięcie problemów, a samobójstwo było tchórzliwą 
ucieczką od mierzenia się z rzeczywistością. Najważniejsza była chwila, gdy po 
raz pierwszy pomyślałem, że umieranie trwa chwilkę. Tak jakbym przyznał, 
że mogę to zrobić. Pamiętam, że to była jedna z ostatnich sesji i wspomniałem 
o tym psychoanalitykowi. Zaproponował mi, żeby sesja była kontynuowana 
na siedząco. Wiesz, taki powrót do rzeczywistości z psychoanalitycznej ko-
zetki. Bał się, że psychotyzuję, ale ja powiedziałem, że nie ma takiej potrzeby 
bym siadał. Dodam, że w szpitalu badał mnie psychiatra i ani depresji, ani 
psychozy u mnie nie stwierdzono, a włączono leczenie tarczycy. Jak widzisz, 
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jednak to nie sama tarczyca była powodem mojego czynu. Ale też gdybym 
podreperował „bazę biologiczną” i nie wysłuchiwał psychoanalitycznych in-
terpretacji, być może wszystko potoczyłoby się inaczej.

Czy to, co mówisz, oznacza, że każdy przypadek – podobny do two-
jego – obniżenia nastroju spowodowany niedoczynnością tarczycy 
psychoanalitycy zinterpretują w ten sam sposób i zastosują te same 
zalecenia? 

Obawiam się, że tak. Wyobraź sobie psychoanalityka, który jest po studiach, 
na przykład pedagogicznych, i nie ma podstawowej wiedzy medycznej ani wie-
dzy z psychologii poznawczej i społecznej. Za to ma głowę pełną psychoanali-
tycznych intuicji. Raczej będzie interpretował, że to nieświadome mechanizmy 
są odpowiedzialne za wystąpienie objawów, niż postępował jak lekarz albo 
odpowiedzialny psycholog kliniczny. A czy interpretacja będzie taka sama. 
Niekoniecznie. To kolejny absurd psychoanalizy. W zależności od prądu w nur-
cie psychoanalitycznym, w zależności od superwizora, który nadzoruje twoją 
pracę, możesz być nakłaniany do bardzo różnego interpretowania objawów 
i treści wnoszonych przez pacjenta.

Chyba niepotrzebnie zapytałem o interpretacje. Mówiąc wprost, 
chciałem się dowiedzieć, jakie szanse ma ktoś w sytuacji podobnej 
do twojej, że powtórzy twój los, że psychoanaliza zaleci odstawienie 
leków (lub w ogóle o nich nie pomyśli), że upatrując przyczyn złego 
nastroju gdzie indziej niż w organizmie, doprowadzi do pogorszenia 
stanu pacjenta.

Nie sądzę, by od czasu, gdy się szkoliłem i odbywałem własną psychoanalizę, 
zaszły jakieś fundamentalne zmiany w przygotowaniu psychoterapeutów 
psychoanalitycznych. Edukacja w zakresie biologicznych czy psychologicz-
nych – dowiedzionych w badaniach naukowych – źródeł zaburzeń nastroju, 
myślenia czy zachowania podkopywałaby przecież psychoanalityczny sposób 
ich wyjaśniania. Poruszanie kwestii skuteczności takiej terapii oznaczałoby 
przyznanie się do braku rzetelnych, wiarygodnych badań na ten temat i opie-
ranie się wyłącznie na analizach przypadków psychoanalitycznego sukcesu. 
Ale psychoanaliza potrafi sobie mościć miejsce w rzeczywistości i tworzyć 
wrażenie przed pacjentami i kandydatami do zawodu, że jest poważną na-
ukową dyscypliną. Słyszałem, że powstały prace o psychoanalitycznym ro-
zumieniu wpływu leków na psychikę. Psychoanaliza próbuje też zawłaszczyć 
neurokognitywistykę – powstała neuropsychoanaliza. Ja nikomu cierpiącemu 
lub potrzebującemu pomocy nie polecę psychoanalizy ani terapii psychoana-
litycznej. Nie polecę jej też jako sposobu samopoznania i wzbudzania auto-
refleksji.

Znasz, opisaną przeze mnie we Wstępie do tej książki, metaforę zgni-
łego jabłka i beczki. Powiedz wprost, czy twój przypadek reprezentuje 
„zgniłe jabłko”, jest przykładem złego terapeuty wśród wielu uczci-
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wych czy też raczej psychoanaliza jest beczką, która przechowuje 
bakterie zgnilizny i trafiające tam jabłka prędzej czy później zaczną 
się psuć?

Przypuszczam, że środowisko psychoanalityczne nie uznałoby mojego przy-
padku za dobrze pasujący do metafory „zgniłego jabłka”, jeśli ten zepsuty owoc 
miałby symbolizować mojego psychoanalityka. Po wyjściu ze szpitala, gdy 
utrzymywałem jeszcze koleżeńskie kontakty z ludźmi ze środowiska terapeu-
tów psychoanalitycznych, nie dotarły do mnie plotki, by panowała opinia, że 
on popsuł swoją pracę psychoanalityczną czy też wykonał złą robotę, zaszko-
dził pacjentowi. Przeciwnie. Był i jest uznawany za bardzo dobrego praktyka 
klinicznego i nauczyciela psychoanalizy. Czyli on nie psuje niczego w beczce 
psychoanalizy. To tobie może się tak wydawać. Przytaczałem ci interpreta-
cje, które mi podawał. Według nich, to nie psychoanaliza doprowadziła mnie 
do desperackiej próby targnięcia się na własne życie, lecz pewne cechy mojej 
osobowości, których psychoanalityczne przepracowanie bojkotowałem. Byłem 
jak zepsuty kiszony ogórek podrzucony do beczki z jabłkami, który może być 
pokazywany palcami, jako źródło kwasu w psychoanalitycznej beczce. Ale jest 
to ciało obce i z tego powodu nie można oceniać jakości „psychoanalitycznych 
jabłek”. Gdybym miał puścić wodze fantazji, to wyobrażam sobie, że psycho-
analitycy stwierdziliby, że jabłka te nadal są zdrowe, a jedynie od tego ogórka 
poszedł smród. Ja jednak widzę to inaczej. Odwołując się do twojej metafory, 
mogę powiedzieć, że to raczej sama „beczka” przechowuje „bakterie psycho-
analitycznych interpretacji” i zatruwa nimi zdrowe jabłka, które trafiają do 
środka. A jabłka te to umysły przyszłych psychoterapeutów, zafascynowanych 
tą „beczką” – teorią psychoanalizy i środowiskiem psychoanalityków, pozują-
cym na elitarne intelektualnie. Ta „beczka” zaraża jabłka pewnym sposobem 
myślenia o człowieku, jego funkcjonowaniu i zaburzeniach. Jabłka mniej 
odporne w szybkim tempie zaczynają się psuć. „Bakterie interpretacji” prze-
noszone są potem na pacjentów. Tych, którzy liczą, że ta psychoanalityczna 
„beczka” zawiera zdrowe owoce i liczą, że korzystanie z jej owoców stwarza 
warunki dla zdrowego rozwoju, poradzenia sobie z własnymi niedoskonało-
ściami. Mówię niedoskonałościami, bo ciężaru patologii osobowości nabierają 
one często dopiero pod wpływem „bakterii interpretacji”. Mocna metafora: 
bakterie gnilne w beczce, proces psucia jabłek w pozornie dobrej beczce. Ktoś 
może zapytać jednak: a co z tymi, którym psychoanaliza pomogła? Polecę im 
lekturę pierwszego tomu Zakazanej psychologii, w którym wyjaśniona jest 
kwestia działania czynników niespecyficznych dla psychoanalizy w procesie 
poprawy funkcjonowania pacjenta. Czynniki te działają zwykle w większości 
terapii. 
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