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AUTOR O SOBIE 

 
Urodziłem się 13 września 1925 roku i od tej pory nie zdarzyło się w moim życiu nic 

ciekawego. Nieskończenie długi byłby natomiast ponad wszelką wątpliwość opis losu, który 

nie przypadł mi w udziale – roiłoby się tam od przygód wojennych i innych, wiele miejsca 

zajęłoby wyliczanie osiągnięć, także na polu literackim, mnóstwo trzeba byłoby wymieniać 

nagród, nie mówiąc już o wysiłku sporządzenia kompletnej listy wszystkich odznaczeń. 

Czytelników interesujących się takimi szczegółami biograficznymi odsyłam do życiorysów 

innych osób. 
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GŁOS ZE STUDNI 
 

Mężczyzna przechodził właśnie polną drogą wiodącą w kierunku miasteczka, gdy nagle 

usłyszał ów głos, który wydobywał się ze studni: 

– Wody, wody… 

Mężczyzna przystanął, podszedł do studni, nachylił się nad nią i zawołał: 

– Jest tam kto? 

– Jestem – odparł głos jękliwie – Jestem w studni… Och wody, wody… 

– W studni jesteś – rzekł mężczyzna – i jeszcze prosisz o wodę? 

– Umieram z pragnienia – wyjaśnił głos – a to jest studnia wyschnięta… Wody, wody… 

Mężczyzna rozpogodził się. 

– Problem wody zostanie rozwiązany – powiedział dobitnie – co zresztą poruszać będę 

w odczycie, który mam za chwilę wygłosić w miasteczku. Władze powiatu położyły wielki 

nacisk na rozbudowę sieci wodociągowej i w samym tylko trzecim kwartale bieżącego roku 

oddano do użytku 1250 kilometrów przewodów wodociągowych zużywając na to 1400 ton 

rur. Zbudowano również cztery nowoczesne stacje filtrów, wyposażone w urządzenia 

oczyszczające wodę z glonów oraz dwanaście studni artezyjskich. Także system nawadniania 

pól dzięki budowie tam i kanałów na obszarze blisko 400 000 hektarów gruntów ornych 

rokuje duże nadzieje na wzmożenie produkcji rolnej. Ot, jak wygląda problem, drogi 

przyjacielu! 

– Wody, wody – błagał głos ze studni. 

Mężczyzna zmarszczył brwi i zagadnął: 

– Czemu to tkwisz w tej studni, nieszczęśniku? 

– Bo nie mogę się z niej wydostać – zadźwięczał głos głucho. – Chuligani mnie 

wrzucili… 

– Chuligani?! – zawołał mężczyzna. – Energiczna akcja odnośnych władz oraz 

specjalnie wydane w tym celu rozporządzenia zmierzają do tego, by zagadnienie to rozwiązać 

wkrótce raz na zawsze. Podwojenie patroli milicyjnych, dokładniejsza penetracja środowisk 

zaniedbanej młodzieży, zakaz sprzedaży alkoholu w dniu wypłat, sprawne karanie w trybie 

doraźnym za czyny o charakterze chuligańskim, jak również szeroko zakrojona akcja 

reedukacji chuliganów w kółkach zainteresowań Domów Kultury sprawiła, że odsetek 

wybryków chuligańskich w I i II kwartale roku bieżącego spadł na terenie powiatu z 17,8 

proc. do 13,9 proc.! Czy to nie powinno napawać nas zasłużoną dumą i radością? 

– Wody, wody… – powtarzał głos coraz słabiej. – Umieram z pragnienia… 

– Nie – oburzył się mężczyzna – biorąc sprawę statystycznie, nie notowane są wypadki 

śmierci z pragnienia w studniach! Walka z wypadkami przy pracy, walka z wypadkami na 

drogach publicznych oraz walka z wypadkami zatonięć – oto palące zadanie, które 

wypełniamy z coraz lepszymi rezultatami, o czym świadczą odnośne dane statystyczne. 

Wypadki przy pracy zmniejszyły się dzięki zwiększeniu o 88 proc. ilości instrukcji, 

okólników i kontroli – o 23 proc., wskaźnik wypadków drogowych spadł o 16,8 proc., zaś 

zatonięć o 18,3 proc. i jeśli dalej pójdzie tak dobrze, to wskutek braku wypadków przeciętna 

wieku ludzkiego zwiększy się aż o 12,7 proc. To jest sukces, człowieku! 

– Wody, wody!… – jęczał głos cichutko. 

– Uparty jesteś! – obruszył się mężczyzna. – Nie dasz się przekonać, tylko ciągle swoje. 

Zresztą, może przekonałbym cię wreszcie, ale spieszę do miasteczka na odczyt. Bądź dobrej 

myśli! – krzyknął do studni na pożegnanie i odszedł szybkim krokiem. 
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PRZYSZŁOŚĆ NASZEJ OJCZYZNY 
 

Dzieci to przyszłość naszej ojczyzny, warto więc czasem zadać sobie trud, aby je 

policzyć i zorientować się, czy ilość jest wystarczająca. W rozmowie z panem Z., 

mieszkańcem Muranowa, przekonałem się, że sprawa nastręcza nieraz sporo kłopotów. Kiedy 

spytałem go, ile ma dzieci, zawahał się, zmarkotniał i powiada: 

– Jak zawołam z podwórka na kolację, to przychodzi mniej więcej od dziewięciu do 

dziesięciu… Zresztą żona będzie wiedziała dokładniej… 

Poszliśmy do żony, jednakże ona również nie była w stanie udzielić informacji. 

– Człowiek taki załatany i zaharowany – żaliła się – że nie ma czasu na liczenie. Sądząc 

po mleku, które się kupuje na śniadanie, będzie chyba z jedenaścioro. 

– Liczę właśnie, ile razy wzywali mnie do szkoły – rzekł pan Z. – ale trudno się 

zorientować… 

– Więc pańskie dzieci chodzą już do szkoły? – spytałem. 

– O, na pewno niektóre chodzą – wyraził swój pogląd. – Ostatnio nawet wzywali mnie 

na wywiadówkę w sprawie bliźniaków. Mieliśmy kiedyś bliźniaki? – zagadnął nagle żonę 

podejrzliwie. 

– Nie przypominam sobie – odparła po namyśle. – Może tam jakieś są bliźniakami. 

– Czy nie należałoby policzyć dzieci, kiedy śpią? – podsunąłem niezły, jak mi się 

wydawało, pomysł. 

– Wieczorem człowiek zmęczony po pracy, więc śpi, a nie liczy – rzekł ojciec. 

– Wczoraj nocowało tylko troje – przypomniała sobie matka – ale zdarza się, że 

przychodzi na noc dziesięcioro. 

– Nie pytaliście się państwo sąsiadów? – dziwiłem się. – Z pewnością oni coś wiedzą. 

– Jeden kiedyś mówił nawet, że po co mi dwadzieścioro, ale to mi nie wygląda na 

prawdę. Co oni mogą wiedzieć? Mają swoje dzieci, tyle wiedzą, co my. 

– Milicja też nic nie wie? – denerwowałem się. – Przecież śledztwo w tej sprawie 

musiałoby dać wyniki. 

– Milicja to wie – przyznał pan Z. – Jednakże tylko co do tych najstarszych. 

Żegnając mnie, policzył jeszcze na palcach i rzekł: 

– Według mnie powinno być około tuzina. Najwyżej piętnaścioro… 

Czułem jednak, że nie było to jego ostatnie słowo. 
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CIEKAWA INFORMACJA 
 

Z dziennika telewizyjnego dowiedziałem się, że Zakłady w Szczębierzycach 

wyprodukowały w bieżącym kwartale dwa tysiące sześćset pięćdziesiąt wyporników. Potem 

pokazywano poszczególne wyporniki na ekranie oraz robiono zdjęcia zbiorowe. 

Ta ciekawa informacja tak mnie głęboko obeszła, że postanowiłem osobiście 

pogratulować dyrektorowi Zakładów. 

Po dłuższych staraniach znalazłem się w jego gabinecie. 

– Więc wyprodukowaliście w bieżącym kwartale aż dwa tysiące sześćset pięćdziesiąt 

wyporników? – zapytałem. 

– Aż – potwierdził dyrektor. 

– Serdecznie gratuluję – powiedziałem. 

– Dziękuję – rzekł dyrektor. 

– No, no, no… – powtarzałem z podziwem. 

– Tak, tak, tak… – potakiwał dyrektor. 

Kiedy tak siedzieliśmy naprzeciw siebie dziwiąc się i potakując, nagle wtrąciłem: 

– Jestem literatem… 

– Oooo! – zdumiał się teraz z kolei dyrektor Zakładów. – Nie może być! 

– Jestem – potwierdziłem, dorzucając swoje nazwisko. 

– Ajajaj! – dziwił się dalej dyrektor tak, jakby mu moje nazwisko coś mówiło, choć nic 

nie mówiło. Ale mnie też przecież nic nie mówiły wyporniki. 

– W bieżącym kwartale napisałem trzynaście tysięcy czterysta słów – dodałem. 

– Co też pan! – zawołał dyrektor. – Trzynaście tysięcy czterysta słów! Aż tyle? – 

dopytywał się, tak jakby mu ta liczba coś mówiła, choć nic nie mówiła. Ale mnie też przecież 

nic nie mówiło dwa tysiące sześćset pięćdziesiąt wyporników. 

– Aż tyle – potwierdziłem. 

– Serdecznie gratuluję – rzekł dyrektor. 

– Dziękuję – powiedziałem. 

– No, no, no… – powtarzał dyrektor z podziwem. 

– Tak, tak, tak… – potakiwałem. 

Kiedy tak siedzieliśmy naprzeciw siebie, dziwiąc się i potakując, dyrektor wtrącił: 

– Czy będzie o tym w dzienniku telewizyjnym? 

– Chyba nie – odparłem. 

– Dlaczego? – dziwił się jeszcze bardziej dyrektor. – Taka ciekawa informacja… 

Trochę tylko jeszcze podziwiliśmy się obaj i stwierdziliśmy, że gdyby to wydrukować 

w prasie albo w książce, to też byłaby niezła bomba. 
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