...Absurd jest kategorią doświadczenia świata przemocy i zagłady od wewnątrz, od strony getta, obozu, dołu z wapnem czy komory gazowej, ale jest to punkt widzenia niedostępny nikomu poza ofiarami. Jeśli doświadczenie to ma być w jakikolwiek sposób rozjaśnione za pomocą kategorii tragiczności, to konieczny jest − i jedynie możliwy – inny, zewnętrzny punkt widzenia, w którym tragedia ofiar zostaje uchwycona nie tyle jako doświadczenie jednostki, lecz jako struktura świata, „w którym coś takiego jest możliwe”. Z tego punktu widzenia tragiczna niewinność ocala najbardziej poruszający i posępny zarazem jego element, „skandal moralny”, który ten „świat” ustanowił...

...Eurypides, tworząc z Ifigenii bohaterkę tragiczną „de iure”, faktycznie pozbawia ją tej siły, która ustanawia w tragiczności twardą i jedyną granicę między niewinnością winy tragicznej, przenikającą przestrzeń każdej tragedii, a samym „byciem bez winy”. Patetyczne obarczenie własnej niewinności winą Greków, Agamemnona i bogów przekształca surowy realizm skandalu moralnego i religijnego pierwszej części w melodramat poświęcenia drugiej...

...Jeśli Hiob jest ofiarą, to uznać trzeba, że Księga ustanawia przewagę moralną ofiar jako nieusuwalny składnik aksjologiczny wszelkich możliwych sytuacji prześladowczych...

...Dialogowy dyptyk Miłosza jest w istocie dyskursem między dwiema zasadniczymi modalnościami ludzkiej egzystencji: koniecznością i możliwością. Między koniecznością, w której Arystoteles ujrzał podstawy tragedii, a możliwością, która jest wiarą wbrew konieczności. „Rozumieć po ludzku swoją zgubę, a jednak wierzyć w możliwość, to jest wiara” – powiada Søren Kierkegaard. I wydaje się, że Miłosz w dyskursie tym staje po stronie „możliwości”, nie bacząc na „naiwność” takiej postawy. Podobnie jak czynią to rosyjski filozof Lew Szestow czy Simone Weil. W tym też poemat Miłosza różni się od poematu Kacenelsona, w którym panuje czysta, monumentalna rozpacz przenikająca dwie postawy, wyrażone w sposób radykalny i bezkompromisowy: buntu wobec spełniającej się „konieczności” i oskarżenia „możliwości” o zdradę...

