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Literatura wobec wolnoÊci i zniewolenia na styku Orientu i Okcydentu

M  M. D

Wstęp

Od zniewolenia do wolności do zniewolenia.
Kilka uwag o czymś, co nie istnieje

Książka oddawana do rąk Czytelników próbuje stawiać pytania o kwestię 
traktowaną współcześnie jako podstawowa dla każdego człowieka: wol-

ność. Celowo piszę o stawianiu pytania, bo odpowiedzi o wolność nikt jeszcze 
nie wymyślił. Wprawdzie od tysięcy lat filozofowie, pisarze i politycy we wszyst-
kich kulturach pytają o wolność, a niektórym nawet wydaje się, że znaleźli odpo-
wiedź, czym ona rzeczywiście jest, to w rzeczywistości kwestia pozostaje cały czas 
otwarta. Wprawdzie „Wikipedia” wie, że wolność to „brak przymusu, możliwość 
działania zgodnie z własną wolą. Sytuacja, w której można dokonywać wyborów 
spośród wszystkich dostępnych opcji”, ale nie jestem pewien, czy należy jej wie-
rzyć z ufnością ucznia szkoły podstawowej.

Wolność, ten „fundament, który nie funduje” naszej nowoczesności, jak to 
ujęła Ágnes Heller (nie funduje głównie dlatego, że nie ma ona jednolitej defini-
cji), łączy wszystkich ludzi, ale także dzieli. Dzieje się to głównie w momencie 
styku rozmaitych kultur, z których każda niesie ze sobą odmienny system wartości, 
z braku innej możliwości nazywanych pozornie podobnie na poziomie leksemu 
(każdy język ma słowo, które po polsku oddajemy jako „wolność”, a po angielsku 
„freedom”), ale nie na poziomie idei – bo to często niemożliwe, o czym przeko-
nują nas zawarte w książce opracowania. Jak dobitnie poucza lektura książki, do 
dychotomicznego zestawienia – wolność i zniewolenie – należałoby dodać ana-
chroniczne już nieco dzisiaj, ale, jak się okazuje, nie do końca – niewolnictwo. 
Wolność może być dobrem, ale też swego rodzaju przekleństwem, jak wskazuje 
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cytowana wyżej filozofka: „Wolność to inna nazwa przekleństwa. Ale wolność to 
również nieskończone możliwości. Nieskończoność jest nicością, ponieważ jest 
wolnością. Przekleństwo i możliwości są takie same.”

Książka niniejsza koncentruje się na różnych formach przejawiania się wolności 
przede wszystkim w kulturach Azji i Afryki. Podkreślam owo „przede wszystkim”, 
ponieważ niektóre teksty sięgają do metodologii komparatystycznej, ewentualnie 
do obszaru studiów postkolonialnych, ukazując obraz świata Wschodu z punktu 
widzenia przedstawicieli kultury i cywilizacji zachodniej. Prezentowane są roz-
maite manifestacje refleksji o wolności w kontekście literackim i kulturowym, 
z pominięciem bezpośrednich rozważań politycznych, choć oczywiście to między 
innymi polityka, wpływając na literaturę, kształtuje ujęcie artystyczne wolności. 
A zatem wyziera ona złośliwie spod okładek książek i nie pozwala o sobie zapo-
mnieć. Tym bardziej, że przecież historia, której konteksty pojawiają się w wielu 
tekstach tej książki, wtedy, kiedy się działa, była polityką…

Książka jest zatem interesującą prezentacją refleksji na temat wolności w roz-
maitych kulturach, czasem w zestawieniu z pojmowaniem jej przez świat zachodni. 
Lektura to bardzo pouczająca. Okazuje się bowiem, po pierwsze, że wolność nie 
zawsze znaczy to samo. I odnosi się to zarówno do przecięcia się myśli zachodniej 
ze wschodnią, jak i styku refleksji wolnościowej w rozmaitych krajach i kulturach 
tzw. „Orientu”. Jak bowiem wiadomo, jednolity „Orient” nie istnieje, a niniej-
sza książka ukazuje to bardzo wyraźnie. Mając na myśli skomplikowane związki 
pomiędzy Zachodem a Orientem wpisałem w tytuł tego wstępu owo zapętlenie: 
„Od zniewolenia do wolności do zniewolenia”. Trzeba bowiem pamiętać, że nie-
mal zawsze wolność jednych okupiona jest zniewoleniem innych. Jestem prze-
konany, że we współczesnym świecie, tak jak to było od zarania ludzkości, nie 
ma wolności jednych bez zniewolenia innych. Z wielkim wysiłkiem usiłujemy to 
wypchnąć ze świadomości. Intelektualiści wielkim wysiłkiem mózgów próbują 
naukowo uzasadnić, że tak być nie musi, ale rzeczywistość skrzeczy. I na Wscho-
dzie i na Zachodzie. W ramach kultur zachodnich i wschodnich, jak i w kontaktach 
między nimi. To po prostu efekt dialektyki kontaktów międzycywilizacyjnych. 
Owładnięci naszym poczuciem wolności z brawurą wyruszamy niejednokrotnie na 
wojny (sic!) żeby na lufach czołgów dać innym wolność, taką, jak ją rozumiemy, 
jak naucza nas „Wikipedia”. I dziwimy się, że tamci nie chcą naszego daru. Albo, 
że nie bardzo wiedzą, co z tą zabawką zrobić…

Lektura zawartych w tej książce opracowań ukazuje także inny aspekt nauko-
wego badania wolności, ale chyba można zaryzykować stwierdzenie, że także 
historii idei w ogólności: w jak rozmaity sposób można z punktu widzenia meto-
dologii potraktować kwestie wolności i zniewolenia, jak wielu aspektów ludzkiej 
natury i kultury sięgają te dwa pojęcia, przenikające kulturę na wskroś. Każdy 
z aspektów ludzkiej działalności intelektualnej ukazuje wolność ze swojego punktu 
widzenia i potrafi do jej zrozumienia dodać coś nowego. A zatem spojrzenie nie 
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tylko międzykulturowe z jego bolesnymi sprzecznościami, ale także, mniej bole-
sne, za to równie odkrywcze, spojrzenie interdyscyplinarne i transdyscyplinarne, 
konieczne w przypadku badań orientalistycznych. W tytule książki pojawia się 
bowiem słowo „literatura”, nie do końca jednoznaczne w dziejach niektórych przy-
najmniej kultur pozaeuropejskich, gdzie na pewnych etapach rozwojowych wcale 
nie musiało dojść do wyraźnego rozdzielenia tego, co jest literaturą w naszym 
pojęciu, a zatem przede wszystkim fikcją, od tego, co w naszych koncepcjach 
badawczych nie mieści się w ramach wyznaczonych dla literatury, wchodząc 
w zakres opisu rzeczywistości. 

W swojej mowie noblowskiej Olga Tokarczuk stwierdziła: „Fikcja straciła 
zaufanie czytelników, odkąd kłamstwo stało się niebezpieczną bronią masowego 
rażenia, nawet jeśli wciąż pozostaje prymitywnym narzędziem. Nader często spo-
tykam się z tym pełnym niedowierzania pytaniem: ‘Czy to prawda, co pani napi-
sała?’ Za każdym razem mam wtedy wrażenie, że wieszczy ono koniec literatury.” 

Choć zgadzam się z pisarką, że kłamstwo, jakie nas otacza osiągnęło nie-
spotykany do tej pory zakres, to jednak nie zgodzę się z wnioskiem pisarki, 
że taka sytuacja doprowadzi do zaniku literatury. Literatura to nie tylko fik-
cja. Zachłyśnięci naszą wolnością, przenosimy nasze kategorie na wszystkie 
kultury (bo przecież nasza jest „uniwersalna”), narzucając im, co mają trakto-
wać jako „literaturę fikcji” a co jako literaturę „non-fiction”. Ale zapominamy 
w tym ferworze wolności, że zniewalamy inne kultury, które mogą na opozycję 
fiction/non-fiction patrzeć całkiem odmiennie. A czasem nawet jej nie dostrzegać… 
Bo nie wszyscy na Ziemi tak samo odczuwają granice pomiędzy rzeczywistością 
a nierzeczywistością, rzeczywistością a wiarą, prawdą a ułudą. Nie narzucajmy 
światu naszej wolności. To nasza wolność – np. przez wielu autorów z kręgu 
arabsko-muzułmańskiego do dziś nazywana „wolnością zachodnią”. Po prostu: 
dajmy innym wolność, nie zniewalajmy ich naszymi szufladkami intelektualnymi. 
To NASZE szufladki…

Niniejsza książka obejmuje 14 artykułów, podejmujących rozmaite aspekty 
traktowania wolności w cywilizacjach: arabsko-muzułmańskiej, indyjskiej, japoń-
skiej, chińskiej, tureckiej i judaistycznej, zarówno dawnej, jak i współczesnej. Jest 
mowa o wolności prawnej, politycznej, plemiennej, wolności słowa i wolności 
kobiet. Widać tu wyraźną walkę pomiędzy pojmowaniem owej „zachodniej wol-
ności” a wolności w pojęciu tamtych kultur. Fakt, że teksty te w większości napi-
sane zostały przez orientalistów, wychowanych i wykształconych w określonych 
warunkach kulturowych, sprawia, że przedstawienia te mają charakter względny. 
Musimy o kulturach Wschodu mówić, posługując się naszym, zachodnim apara-
tem naukowym, co już samo w sobie jest pierwszym krokiem do zniekształcenia 
(zniewolenia?) oryginalnej myśli indyjskiej, arabskiej czy chińskiej. Ale musimy 
pamiętać, że nie mamy innego wyjścia. Musimy takie próby podejmować, znając 
głębokie konteksty kulturowe, bo koniec końców znajdą się tacy, którzy zechcą 
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zrobić to na własną rękę, nie mając nie tyle narzędzi, co świadomości ich niedo-
skonałości i świadomości tego, na ile, stosując naszą metodologię, zniekształcamy 
myśl Wschodu, zniewalając go (i ją) metodologicznie, a przez to tworząc światy 
alternatywne, światy, które istnieją tylko na kartach bardzo naukowym językiem 
napisanych artykułów i książek.

Z tego powodu uważam, że niniejsza książka ma ogromną wartość. O wolno-
ści – człowieka, myślenia, mediów itp. mówią dziś wszyscy. Konieczna jest więc 
w tym dyskursie i nasza orientalistyczna cegiełka. Może ktoś ją zauważy w tym 
ogromnym murze-dyskursie, budowanym niby po to, aby łączyć. A przecież mury 
zwykle dzielą. Warto o tym pamiętać. 




