
W styczniu 1904 roku W.K. Magee, redaktor naczelny pisma 
„Dana. An Irish Magazine of Independent Th ought”, otrzy-
mał od Jamesa Joyce’a esej zatytułowany „A Portait of the 
Artist” (Portret artysty). Odmówił ogłoszenia go drukiem, 
ponieważ, jak wyjaśnił, nie publikuje tekstów, których nie 
rozumie. Trudno się dziwić tej decyzji, „Portret artysty” jest 
pozersko hermetyczny. Joyce nie szukał innego wydawcy. 
Postanowił przerobić swój esej na powieść, którą w pierw-
szej wersji zatytułował Stephen Hero (Stephen bohater), 
w drugiej  – A Portait of the Artist as a Young Man, czyli 
Portret artysty z czasów młodości w przekładzie Zygmunta 
Allana, albo Portret artysty w wieku młodzieńczym w tłuma-
czeniu Jerzego Jarniewicza. Pracę nad Stephen Hero prze-
rwał w roku 1906 z kilku przyczyn, choć najważniejszą była 
zmiana pomysłu na kształt i sens tej autobiografi cznej powie-
ści. Jej ostateczna wersja, czyli Portret, ukazała się w roku 
1916, pierwotna zaś – dopiero po śmierci autora. 

W obydwu znajdziemy fragmenty „Epiphanies”, bo tak 
zatytułowano dublińskie jeszcze zapiski Joyce’a z lat 1901–
1904. Spolszczone przez Macieja Słomczyńskiego, ukazały 
się jako część Utworów poetyckich Jamesa Joyce’a, osobno 
zaś w przekładzie Adama Poprawy. Przytaczam te infor-
macje, ponieważ to, jak Słomczyński przełożył „Epifanie”, 
mogło mieć znaczenie dla translatorskich decyzji Jarniewi-
cza, decyzje Poprawy mogły być wypadkową jego analizy 
obydwu tych przekładów, wszyscy trzej zaś za istotny bądź 
śmiechu wart punkt odniesienia mogli mieć przekład Allana. 
Oczywiście, są to tylko domniemania – w końcu chodzi o to, 
komu się lepiej udało, lecz przedstawienie potencjalnych 
wektorów wpływu, a przynajmniej chronologii, się należy. 
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A zatem: Allan 1931, Słomczyński 1972, Jarniewicz 2005, 
Poprawa 2016. I przechodzimy do konkretów. 

Pull out his eyes
Apologise,
Apologise,
Pull out his eyes.

Apologise,
Pull out his eyes,
Pull out his eyes,
Apologise.

Rymowanka pojawia się na drugiej stronie Portretu artysty. 
Stephen schował się pod stołem, jego matka powiedziała, 
że na pewno za takie zachowanie przeprosi, a guwernantka 
Dante zagroziła, że brak przeprosin zostanie surowo ukarany. 
Zdaje się, że dźwięki słów „apologise / pull out his eyes” są 
dla Stephena bardziej rzeczywiste i ciekawsze niż ich znacze-
nia. Jednak potencjalna kara ma odniesienia zarówno biblijne 
(o czym informuje Jerzy Jarniewicz w cennym przypisie), jak 
i edypalne, w sensie Freudowskim, więc nie tylko świadomość 
dziecka wchodzi w grę przy interpretacji jej opisu. Przyj-
rzyjmy się wersjom polskim, po kolei, od Allana do Poprawy.

Wydzióbią mu oczy,
Stefan się boczy1,

W oko mu wrazi,
Skruchę wyrazi2,

Wydziobią mu oczy,
Bądź uroczy3,

1 James Joyce, Portret artysty z czasów młodości, przeł. Zygmunt 
Allan (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1957), s. 6. 

2 James Joyce, Utwory poetyckie, przeł. Maciej Słomczyński (Kra-
ków: Wydawnictwo Literackie 1972), s. 67. 

3 James Joyce, Portret artysty w wieku młodzieńczym, przeł. Jerzy 
Jarniewicz (Stronie Śląskie: Biuro Literackie 2017), s. 8. 
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Oczy na wskroś,
Przeproś4,

Przytoczony przez Jarniewicza ustęp z Księgi Przypowie-
ści w przekładzie Jakuba Wójka brzmi: „Oko, które urąga 
ojcu i które gardzi rodzeniem matki swojej, niech wykłują 
kruki znad potoków i niech je wyjedzą orlęta”. W Biblii 
powszechnie używanej za czasów Joyce’a (King James Ver-
sion z 1611 roku) jest to: „Th e eye that mocketh at his father, 
and dispiseth to obey his mother, the ravens of the valley 
shall pick it out, and the young eagles shall eat it”. Oczy-
wiście, Dante nie cytuje Biblii słowo w słowo, jej wypo-
wiedź to echo czy kondensacja powyższego zdania, więc 
tłumacz ma spore pole manewru przy wyborze czasow-
ników, niezmienione pozostać muszą tylko „oczy”. Allan 
i Jarniewicz wybrali „wydziobią”, Słomczyński i Poprawa 
zastosowali zaś skróty myślowe: „wrazi” sugeruje wrażany 
dziób, „na wskroś” – przebicie. Zapewne zrobili to dlatego, 
żeby mocno i bezpośrednio przetłumaczyć „apologise” jako 
„skruchę wyrazi” oraz „przeproś”. Jest to, jak sądzę, trafna 
decyzja. „Stefan się boczy” czy „bądź uroczy” nie znaczą 
„przeproś”, a o przeprosiny chodzi. I nie jest istotne, czy 
Stephen rozumie, co znaczy słowo „apologise”, słowo do 
tego momentu w Portrecie najdłuższe; istotne jest to, co jego 
matka i guwernantka mają na myśli. Sposób oślepienia (czy 
kastracji) dziecka odgrywa tu drugorzędną rolę. 

Jednak psychoanalityczna interpretacja tej sceny ma 
pewne zalety. Stephen wchodzi pod stół zaraz po tym, jak 
pomyślał, że ożeni się z córka sąsiadów, Eileen Vance. Stłu-
mione marzenie edypalne o intymnych czułościach z matką 
zostało przeniesione na Eileen, lecz przeczucie kary spra-
wiło, że Stephen zakonotował sobie groźbę Dante. Dzięki 
takiemu odczytaniu możemy uznać tę pozornie mało zna-
czącą scenkę za inaugurację cyklu gróźb, pojawiających się 

4 James Joyce, Epifanie, przeł. Adam Poprawa (Stronie Śląskie: 
Biuro Literackie 2016), s. 5.
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w każdym z pięciu rozdziałów powieści, uosabianych przez 
biologicznego ojca bądź jego symbolicznych odpowiedni-
ków. Takim substytutem w rozdziale trzecim jest ojciec 
Arnall, który wygłasza kazanie o mękach piekielnych, cze-
kających grzeszników takich, jak Stephen. Pod wpływem 
nadzwyczaj obrazowego opisu tych mąk Stephen ma wizję 
piekła, nie mniej przerażającą, choć zgoła inną. Zarys tej 
wizji znajduje się w szóstej Epifanii, jej rozwiniętą wersję 
znajdziemy w Portrecie. 

Przytoczę najpierw oryginał, następnie przekłady Słom-
czyńskiego i Poprawy.

A small fi eld of still weeds and thistles alive with confused forms, 
half-men, half-goats. Dragging their great tails they move hither 
and thither, aggressively. Th eir faces are lightly bearded, pointed 
and grey as India-rubber. A secret personal sin directs them, 
holding them now, as in reaction, to constant malevolence. One 
is clasping about his body a torn fl annel jacket; another com-
plains monotonously as his beard catches in the stiff  weeds. Th ey 
move about me, enclosing me, that old sin sharpening their eyes 
to cruelty, swishing through the fi elds in slow circles, thrusting 
upwards their terrifi c faces. Help!5

Niewielkie pole nieruchomych chwastów i ostów, rojące się od 
pomieszanych kształtów, półludzi, półkóz. Wlokąc za sobą wiel-
kie ogony poruszają się, to tu, to tam, wojowniczo. Oblicza ich 
pokrywają rzadkie brody, ostre i szare jak guma arabska. Tajemny 
własny grzech wiedzie ich, zmuszając teraz, jak gdyby dla przeciw-
działania, do nieustannej złośliwości. Jeden otula ciało podartym 
fl anelowym surdutem; inny żali się jednostajnie, gdy broda jego 
zaczepia o sztywne chwasty. Poruszają się wokół mnie otaczając 
mnie, a ów grzech dawny zaostrza ich wzrok okrucieństwem, sze-
leszczą po polu powolnymi kręgami, unosząc w górę swe strasz-
liwe oblicza. Ratunku!6

Spłacheć łąki ze zwiędłym zielskiem i rosnącymi ostami, a na 
niej bezładne formy, pół ludzie, pół kozły. Powłócząc długimi 

5 James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man (Boston: 
St. Martin’s Press 1993), s. 125.

6 Joyce, Utwory…, s. 74
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ogonami, łażą tam i z powrotem, czyhają. Mają twarze z prze-
rzedzonymi i kłującymi brodami, szarymi jak z kauczuku. Stwo-
rami owładnął skryty, wstydliwy grzech, co sprawia, że pozostają 
tak złowrogie. Jeden opiął cielsko rozdartą marynarką z fl aneli; 
inny jęczy monotonnie, gdy broda zaczepia o zeschnięte zielsko. 
Są coraz bliżej, otaczają mnie, ten stary grzech wyostrza im spoj-
rzenia aż do okrucieństwa, suną przez łąkę, szeleszcząc, powoli 
krążą, unoszą gwałtownie swoje przerażające twarze. Pomocy!7

Istotą tej wizji jest lęk Stephena przed degeneracją, rozu-
mianą po części tak, jak opisał ją Max Nordau w dziele głoś-
nym za młodzieńczych lat Joyce’a. Wypadom Stephena do 
dublińskiej „dzielnicy czerwonych latarń” towarzyszył lęk 
przed chorobami wenerycznymi, jak również splot rozma-
itych przesądów, obyczajowych i religijnych zakazów, które 
siłą rzeczy przyswoił. Niemoc „stworów” (szczególnie języ-
kowa – widać to wyraźniej w Portrecie) jest groźbą niemocy 
twórczej Stephena, „wykastrowania” własnego geniuszu, 
co do którego nabierał już pewności. „Skryty, wstydliwy 
grzech” (Poprawa) jest zarówno występkiem potępianym 
przez Kościół i społeczeństwo, jak i wyrzutem sumienia spo-
wodowanym przeczuciem własnych, zagrożonych roztrwo-
nieniem, możliwości twórczych („przetracania przymiotów 
swych z kurwami”, jak to ujmuje Bloom w XIV rozdziale 
Ulissesa)8. 

W przekładzie Słomczyńskiego widać to samo podej-
ście, które opisałem w analizie jego tłumaczenia Ulissesa, 
czyli kurczowe trzymanie się litery oryginału, nawet jeśli 
pojawia się w nim łatwy do spolszczenia idiom, lecz w tym 
przypadku nie tylko o idiomy chodzi. Czy snujących się po 
polu satyrów określić można jako „pomieszane kształty?” 
(„confused forms?”) Human form, a z tego wyrażenia wziął 
Joyce słowo form, oznacza postać ludzką. Rozwinięcie opisu 
w dalszej części zdania nie jest zatem dla czytelnika oryginału 

7 Joyce, Epifanie, s. 10.
8 James Joyce, Ulisses, przeł. Maciej Słomczyński (Warszawa: Pań-

stwowy Instytut Wydawniczy 1969), s. 420.


