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Finezyjny tytuł odsyła do naczelnego 
problemu książki: erotyzm, rodzący 
się z wykroczenia (poza siebie, poza 
kulturowe zakazy), nabiera sensu wy
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Od Autorki

W jednym ze swych opowiadań — o znamiennym tytule Sexplo‑
sion — Stanisław Lem pisał o czasach, w których seks „z prywatnej 
rozrywki, gimnastyki zbiorowej, z hobby i chałupniczego kolekcjo‑
nerstwa zamienił się w filozofię cywilizacyjną”1. Prognozy autora 
Solaris okazały się niezwykle trafne. Społeczeństwo konsumpcyjne 
sfunkcjonalizowało seksualność jako jedną z czołowych i bardzo 
dochodowych gałęzi gospodarki2. Myśląc o seksualności, zwykliśmy 
sprowadzać ją do samego aktu cielesnego zespolenia kochanków, 
którego obrazy udostępniane są w szerokim wachlarzu możliwości: 
od przedstawień pornograficznych poprzez erotycznie nacechowa‑
ną sztukę, na zdominowaniu życia przez tendencje voyeurystyczne 
skończywszy. Skłonność do redukowania erotyzmu do przyjemno‑
ści, zabawy czy też naturalnego zaspokajania potrzeb fizycznych 
sprawia, że zwykle zapominamy o jego powiązaniach z psychologią 
jednostki, filozofią, antropologią, szeroko rozumianą kulturą, oby‑
czajami i regulacjami prawnymi3. Seksualność jest jednak tą sferą 
ludzkiej działalności, w której wszystkie te płaszczyzny wzajem‑
nych relacji nakładają się na siebie i przez którą się uobecniają. 

1 S. Lem: Simon Merril: Sexplosion. W: Idem: Fantastyczny Lem. Posłowie J. Ja‑
rzębski. Kraków 2001. 

2 Zob. S. Rerak: Pornomodernizm i popkultura. „Ha!art” 2003, nr 2. 
3 Por. M. Mostowik: Obcy język ciała. „Portret” 2004, nr 1, s. 124. 
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Trzy kluczowe słowa tytułu niniejszej książki — dyskurs, ciele‑
sność i erotyka — zostały wykorzystane nie tylko w celu pokazania 
seksualności przez pryzmat wyboru tematycznego, jaki leży u pod‑
staw praktyki artystycznej czy warstwy lingwistycznej (a zatem 
wymiaru mimetycznego przedstawień), ale nade wszystko, by zo‑
brazować nakładanie się na siebie rozmaitych perspektyw. Teksty, 
które znalazły się w centrum moich zainteresowań badawczych: 
Rzeczy nienasycone, Cud w Esfahanie oraz Straszne dni Andrzeja 
Czcibora ‑Piotrowskiego, Antologia twórczości p. Cezarego K. Kędera 
i Szkice do obrazu batalistycznego Adama Ubertowskiego posłużyły 
jako przykłady potwierdzające tezę, zgodnie z którą erotyzm staje 
się dla współczesnych pisarzy punktem wyjścia rozprawiania m.in. 
na temat problemu inicjacji, outsideryzmu, intymnego doświadcza‑
nia. Sfera erotyzmu pozwala na pełniejsze mówienie o własnej bio‑
grafii, na czele z kłopotami wypływającymi z potrzeby publicznej 
autoekspresji. Poziom tematyki (erotyka jako jedno z wielu, dają‑
cych się opisać, ludzkich doznań) jest więc dziś najniższym spo‑
śród owych warstw, nad którymi nadbudowuje się przestrzenie 
kolejne, by w konsekwencji doprowadzić do powstania poziomu 
„meta”, odsyłającego do kłopotów związanych choćby z wyraźnym 
rozgraniczaniem modernizmu i postmodernizmu. Nadrzędny (pod 
względem strukturalnym — najwyższy) problem, w jaki wpisują 
się wspomniane książki prozatorskie, nacechowany jest swoistą 
ambiwalencją, „zawieszeniem” między poetyką nowoczesną i po‑
nowoczesną. 

Nowoczesność to dysharmonia sfer, naprzemienne zastyganie 
i niszczenie, stabilizacja i transgresja, ład i anarchia. Człowiek 
nowoczesny, rozdarty wewnętrznie, dotknięty traumą, naprze‑
miennie rewolucjonista i konserwatysta, pozostaje w pewnym 
sensie wrogiem nowoczesności. Ta wroga postawa kulminuje 
w modernizmie, w którym wszystko brzemienne jest w swoje 
przeciwieństwo. Radości z uwolnienia od pozorów towarzyszy 
jak cień lęk, niepewność życia w świecie odczarowanym, prag‑ 
nieniu objęcia nieograniczonych możliwości nowoczesnego do‑
świadczenia — tęsknota za trwałymi, czytelnymi wartościami, 
fascynacji przemijającą, ulotną i przypadkową stroną dzieła 
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sztuki — dążenie do wartości wiecznych i niezmiennych. […] 
Modernizm określał się poprzez negację i zmierzał ku nowości, 
ufundowanej na micie postępu. Zasadzał się na bezustannym 
przekraczaniu […]. Postmodernizm, kultywując świadomość 
końca (metafizyki, historii, wielkich narracji), znosi sprzecz‑
ności modernizmu. Jest powtórzeniem modernizmu z ironicz‑
ną różnicą; nie jego destrukcją, lecz restrukturacją. Ironia jako 
trop powstaje w przestrzeni pomiędzy tym, co powiedziane, 
a tym, co intencjonalnie zamierzone. Ironiczne powtórzenie to 
intertekstualna parodia; wynika ze świadomości, że nie sposób 
zdystansować się do stylu (myślenia i mówienia) parodiowane‑
go przedmiotu. Jego celem wydaje się wydobycie na jaw tego, co 
mimowolne lub represjonowane4.

Teksty, o których będzie mowa w kontekście dyskursów ero‑
tycznych, nie poddają się łatwej klasyfikacji. Wszystkie one wyko‑
rzystują poetykę fragmentu, która tłumaczy się dość prosto. Poka‑
zanie rzeczywistości niespójnej, pokawałkowanej interpretować 
należy jako metonimię świata rozbitego. Czcibora ‑Piotrowskiego, 
Kędera i Ubertowskiego łączy z modernizmem poszukiwanie au‑
tentyczności oraz podejrzliwość względem języka. Przypomnijmy 
pokrótce, że pisarzom modernistycznym nie chodziło jedynie o na‑
mysł nad nieprecyzyjnością i stylizacyjnym charakterem pisanych 
przez nich tekstów czy o topos niewyrażalnego, ale o „radykalny 
zwrot od poczucia zadomowienia w języku do wizji języka jako 
więzienia, o odrzucenie uogólnionego autorytetu mowy”5. Świa‑
domość takiej potrzeby wyrastała z odkrycia „ideologicznej i alie‑
nacyjnej władzy [języka — A.N.], płynącej z odgrywanych przez 
język ról: stronniczego pośrednika oraz współkonstruktora obra‑
zu społecznej rzeczywistości”6. Praktyki modernistyczne, sytuując 
się po stronie eksperymentu, skłaniały do poszukiwania nowych 
form. Ponadto modernizm mocno akcentował antynomię życia 

4 J. Franczak: Poszukiwanie realności. Światopogląd polskiej prozy modernistycz‑
nej. Kraków 2007, s. 542—543. 

5 Ibidem, s. 19. 
6 R. Nycz: Język modernizmu: prolegomena historycznoliterackie. Wrocław 2002, 

s. 57. 
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i opowiadania. W konsekwencji wiele miejsca poświęcano reflek‑
sji nad kwestionowaniem życiowych źródeł opowieści, wychodząc 
z założenia, że każda próba rejestracji życia jest już jego zniekształ‑
ceniem. W związku z tym w centrum zainteresowań sytuowano 
pytanie o to, czy wszystko, co stanowi poznanie, jest konstrukcją? 
Odpowiedź, jaka wyłania się chociażby z omawianych w niniej‑
szej książce tekstów, brzmieć będzie twierdząco. Prozaicy, próbu‑
jąc osiągnąć dystans przez podkreślenie świadomości traktowania 
rzeczywistości jako społecznego lub retorycznego konstruktu, zda‑
ją się jednak bliżsi tendencjom postmodernistycznym7. Zdaniem Je‑
rzego Franczaka, „modernizm próbuje osiągnąć dystans z pozycji 
zewnętrznej, spoza kultury, zdobyć się na całościową wizję rzeczy‑
wistego świata”8. Kęder, Ubertowski i — choć w o wiele mniejszym 
stopniu — Czcibor ‑Piotrowski ową pozornie spójną rzeczywistość 
rozbijają właśnie od wewnątrz. Robią to bowiem za pomocą me‑
chanizmów kształtujących przestrzeń kultury. Tym samym bliżsi 
są postmodernizmowi, który Jean ‑François Lyotard postrzegał jako 
„stan umysłu czy raczej stan ducha”9. „»Postmodernistą« jest ten, 
kto poza obsesją jedności dostrzega nieredukowalną wielość form 
języka, sposobów myślenia i życia (Denk ‑und ‑Lebensformen) i umie 
się z nią obchodzić”10. Nie inaczej jest w przypadku interesujących 
mnie tekstów, w których każdy z pisarzy — na odmienne sposo‑
by — stara się poradzić sobie z ową różnorodnością. Prozaicy, do‑
strzegając zagrożenia płynące z ponowoczesności, przez dyskurs 
erotyczny chcą scalić nie tylko obraz świata, w którym przyszło 
im żyć, ale także — a może nade wszystko — uporać się z kryzy‑
sem osobowościowym. Robią to jednak, grając z czytelnikami za 
pomocą mnożenia i mylenia śladów. To, co wydaje się intymnym 
zwierzeniem, okazuje się mistyfikacją. I odwrotnie — pod płasz‑

 7 Zob. J. Franczak: Poszukiwanie realności. Światopogląd polskiej prozy moder‑
nistycznej…, s. 43. 

 8 Ibidem. 
 9 J. ‑F. Lyotard: Philosophie und Malerei im Zeitalter ihres Experimentierens. Ber‑

lin 1981, s. 97. Cyt. za: W. Welsch: Nasza postmodernistyczna postmoderna. Przeł. 
R. Kubicki, A. Zeidler ‑Janiszewska. Warszawa 1998, s. 53. 

10 Ibidem. 
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czykiem banalnych anegdotek, pozornie nieistotnych opowiastek 
kryją się treści „ważne”. 

Erotyzm jawi się jako przestrzeń nieustannego pojawiania się 
oraz znoszenia napięć i sprzeczności. Będąc szczególnego rodzaju 
dywersantem dyskursów, pokazuje, jak skomplikowane są rela‑
cje pomiędzy rozluźnieniem rygorów obyczajowych i detabuizacją 
seksualnej problematyki a koniecznością zmierzenia się z niemoż‑
nością wyartykułowania narracji o sobie samym, o innych, o swej 
podmiotowości, seksualności, potrzebie transgresji czy nieumiejęt‑
nością sprecyzowania przeszkód w nawiązywaniu porozumienia 
z innymi. Literatura boryka się — bo borykać się musi — z podej‑
mowaniem prób wyrażania autentyczności w świecie uschematy‑
zowanym, świecie, w którym indywidualność doświadczenia ero‑
tycznego została wchłonięta przez rozbuchaną erotycznie, jawną 
ekshibicjonistycznie, kształtowaną przez klisze (przedstawienio‑
we, lingwistyczne etc.) zbiorową wyobraźnię. Z jednej zatem stro‑
ny mamy do czynienia z dozwoloną otwartością mówienia/pisania 
o erotyzmie, z drugiej natomiast — ze świadomością istnienia pu‑
łapki sztuczności, w którą wikłają się dyskursy o(d)słaniające ciele‑
sność i seksualność. Literatura stara się zatem wyrazić to, co auten‑
tyczne, przy jednoczesnym obnażeniu niemożności autentycznego 
wyrażenia. Owa mocno zakotwiczona w nowoczesności dychoto‑
mia: zakryte — odkryte pełni funkcję mechanizmu generującego 
narracje o koniecznym i jednocześnie niemożliwym odsłanianiu 
erotyzmu. W konsekwencji teksty, o których będzie mowa w ni‑
niejszej książce, są przykładem prób balansowania między katego‑
riami opozycyjnymi, takimi jak choćby modernizm — postmoder‑
nizm. Dzieje się tak m.in. dlatego, że wykorzystuje się myślenie za 
pomocą opozycji przy okazji — upraszczającego — radzenia sobie 
z kłopotami związanymi z definiowaniem tych dwóch pojęć. Dość 
wspomnieć Ihaba Hassana, który różnice między modernizmem 
a postmodernizmem ujmował w sposób następujący: zamknięta 
forma — otwarta antyforma, cel — gra, plan — przypadek, hierar‑
chia — anarchia, gatunkowość — intertekstualność, centralizacja 
— rozproszenie, synteza — antyteza, przedmiot sztuki — proces, 
totalizacja — dekonstrukcja, dystans — partycypacja, prezencja — 
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absencja, transcendencja — immanencja, semantyka — retoryka, 
głębia — powierzchnia, korzenie — kłącza, signifiant — signifié, 
grande histoire — petite histoire, paranoja — schizofrenia, źródło — 
ślad, metafizyka — ironia, określoność — nieokreśloność11. Pomimo 
zastrzeżeń, jakie można sformułować pod adresem użycia owych 
binarnych opozycji, Jerzy Franczak zauważa, że zestawienie to

nasuwa jednak ciekawe spostrzeżenie: modernizm zachowuje 
powyższe opozycje, konstytuuje go ruch między ich członami, 
przy czym pozytywnie wartościuje pierwsze z nich. Postmo‑
dernizm najpierw dowartościowuje drugie człony (które jednak 
istnieją o tyle, o ile niezbędnego kontrastu dostarcza negatyw‑
ność opozycji), po czym stara się znieść samą dychotomiczną 
zasadę12. 

Postmodernizm, będąc zakotwiczony w modernistycznych na‑
pięciach, stara się je zatem znieść. W konsekwencji „zasypuje prze‑
paść między sztuką wysoką a niską, unieważnia granicę między 
cudem a prawdopodobieństwem, między realnością a mitem”13. Tek‑
sty Czcibora ‑Piotrowskiego, Kędera i Ubertowskiego są — w moim 
odczuciu — swoistym kompromisem między modernistycznymi 
problemami tożsamościowymi a możliwościami ich rozwiązania 
za pomocą narzędzi postmodernistycznych. Przypomnijmy, że 
modernistyczne zwątpienie ma dwa źródła — tkwi w poznającym 
i poznawanym. Zdezintegrowane „ja” rozbija spójną wizję świata. 
W miejsce stałości i pewności poznawczej pojawia się prowizorycz‑
ność i fragmentaryczność14. 

11 Zob. J. Franczak: Poszukiwanie realności. Światopogląd polskiej prozy moder‑
nistycznej…, s. 548. Por. I. Hassan: The Dismemberment of Orpheus: Toward a Post‑
modern Litterature. The University of Wisconsin Press 1982.

12 J. Franczak: Poszukiwanie realności. Światopogląd polskiej prozy moderni‑
stycznej…, s. 548.

13 Ibidem, s. 547. 
14 Zob. J. Orska: Przełom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie 

w Polsce. Kraków 2004, s. 36. Douwe Fokkema pisał: „Modernista nie wyjaśnia 
jak realista, ale nie rezygnuje z myślenia, brak mu pewności, przedstawia więc 
hipotezy […]. Główną modernistyczną konwencją z punktu widzenia kompozycji 
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Brak pewności poznawczej — powiada Joanna Orska — po‑
ciąga za sobą relatywizm epistemologiczny; jeśli zaś nie ma 
jednej prawdy dla wszystkich, to nie może być też jednolitego 
systemu etycznego. Nadrzędną rolę imperatywów prawdy i etyki 
w twórczości literackiej wypiera teraz postulat autentyzmu, dą‑
żenie do weryfikacji tekstu. Eksponuje się odniesienia i zależno‑
ści pomiędzy tekstem a światem, wykorzystując różne warianty 
autotematyzmu, próby imitacji strumienia świadomości. Nabie‑
rają wagi komentarze metatekstowe, sięga się po formy paralite‑
rackie. Wszystkie te starania podszyte są niewiarą w możliwość 
adekwatnego wyrażania, opisania świata za pomocą zastanych 
konwencji15.

Stąd również kwestionowanie podziału na fikcję i autentycz‑
ność, które zaowocowało zacieraniem granic nie tylko między 
sztuką „wysokoartystyczną” a popularną, ale także między ga‑
tunkami. Analiza interpretacyjna trylogii powieściowej Czcibora‑
 ‑Piotrowskiego, Antologii twórczości p. Kędera oraz Szkiców do obrazu 
batalistycznego Ubertowskiego — w moim przekonaniu — potwier‑
dza słuszność tez głoszących wysoki stopnień hybrydyzacji form, 
która, najogólniej rzecz ujmując, prowadząc do zacierania granicy 
między tym, co realne, a tym, co fikcyjne, i wykorzystując nade 
wszystko matrycę „powieści erotycznej”, doprowadziła do pojawie‑
nia się nowego typu tekstów prozatorskich. Będą to prozy pisane 
w duchu postmodernistycznym (w ujęciu uznającym go za końco‑
wą fazę modernizmu). Teksty, o których mowa, wyrastając bowiem 
z modernistycznego kryzysu światopoglądowego, wykorzystują 
postmodernistyczną grę (z) konwencjami, erotyzm postrzegając 
jako narzędzie autopoznania. Sytuujące się w centrum mej uwa‑
gi prozy, znajdując się na pograniczu fikcji i autentyku, łączą nade 
wszystko poetykę zapisków dziennikowych, imitację procesów my‑
ślowych z zabiegami fabularyzatorskimi. Omawiane tu książki po‑

tekstu literackiego jest selekcja hipotetycznych konstrukcji wyrażających nie‑
pewność i prowizoryczność”. D. Fokkema: Historia literatury — modernizm i post‑
modernizm. Przeł. H. Janaszek ‑Ivaničkowa. Warszawa 1994, s. 21. 

15 J. Orska: Przełom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Pol‑
sce…, s. 36. 
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twierdzają tym samym słuszność konstatacji Stanisława Brzozow‑
skiego, który mówił, że „Co nie jest biografią — nie jest w ogóle”16. 
Rekonstrukcja biografii natomiast „ex post zawsze ociera się o fabu‑
lację, zawsze zawiera w sobie jakieś miejsca puste i mimo najlepszej 
woli nie tyle jest biografią sensu stricto, ile naszym wyobrażeniem 
biografii”17. Jak zatem nie zgodzić się z Émilem Cioranem, który 
stwierdził, że „Istnienie jest plagiatem”18? Być może po części tym 
właśnie można by tłumaczyć tak chętne sięganie po strategię sobo‑
wtóra, bawiącego się w układanie biograficznych puzzli. 

Przypadek omawianych przeze mnie tekstów prozatorskich 
można by zatem określić swoistym pojęciem „prozy z kluczem”. 
Specyficzny jest to jednak rodzaj, gdyż tu granica między tym, co 
realne, a tym, co fikcyjne, jest niemal niezauważalna. Stąd tak waż‑
na będzie sfera (pojmowanego za Foucaultem) dyskursu. Zderzanie 
(się) różnych rejestrów stylistycznych, prowadzi — najkrócej rzecz 
ujmując — do budowania napięć między tematem narracji a ma‑
skowanymi treściami, za które uznać można choćby problemy z au‑
toidentyfkacją, otwartością na zagadnienia płciowości, cielesności 
i seksualności. 

16 S. Brzozowski: Pamiętnik. Nakładem Antoniny Brzozowskiej. Fragmenta‑
mi listów Autora i objaśnieniami uzupełnił O. Ortwin. Lwów 1913 [reprint Kra‑
ków—Wrocław 1985], s. 142. 

17 M. Kisiel, P. Majerski: Słowo wstępne. W: Biografie z Zagłębia. Materiały II 
Sesji Zagłębiowskiej. Sosnowiec, 20 listopada 2003 roku. Red. M. Kisiel, P. Majerski. 
Sosnowiec 2004, s. 7. Por. uwagi Anny Łebkowskiej: Narracja biograficzna w fik‑
cji. W: Eadem: Empatia. O literackich narracjach przełomu XX i XXI wieku. Kraków 
2008, s. 85—104. 

18 Cyt. za: P. Lejeune: Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii. 
Przeł. W. Grajewski, S. Jaworski, R. Lubas ‑Bartoszyńska. Red. R. Lubas‑
 ‑Bartoszyńska. Kraków 2001, s. 219.
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Trzej bohaterowie rozprawy

Płeć, seksualność, przynależność historyczna są tymi elemen‑
tami podmiotowości, z którymi łączy się problem (nie)wyrażal‑
ności19. Po 1989 roku mamy do czynienia z sytuacją „»nabierania 
tożsamości«: ciało okazało się bowiem uwikłane w fikcje społeczne 
— w zbiorowe narracje”20. Literatura przyjmuje strategię „wywro‑
towca”, wykorzystując uchylanie maskujących zasłon, doprowadza‑
jących m.in. do upadania stabilnej normatywności.

Trzy kolejne rozdziały tej książki pokazują należących do od‑
miennych generacji pisarzy: Andrzeja Czcibora ‑Piotrowskiego (ur. 
1931), Konrada Cezarego Kędera (ur. 1965) oraz Adama Ubertowskie‑
go (ur. 1967), którzy wykorzystali — w moim przekonaniu — ma‑
trycę „powieści erotycznej” do obnażenia rozerotyzowanego dys‑
kursu i pokazania działania jego mechanizmów maskujących m.in. 
kłopoty z własnym „ja” (przejawiające się w zakreślaniu granic 
swej osobowości, autoidentyfikacji). Nie oznacza to jednak, że ich 
teksty są spełnionymi realizacjami projektu „roboczo” nazywanego 
przeze mnie „powieścią erotyczną”. Nie są. Ale to właśnie ów kło‑
pot z łatwym „szufladkowaniem”, ze spiętrzeniem metaliterackich 
poziomów oraz skomplikowaniem relacji w sieci dyskursów o ciele 
i seksualności stanowi o ich urzekającej wyjątkowości i zdaje się 
argumentować za tym, by to ich prozom poświęcić uwagę. Wybór 
właśnie tych trzech pisarzy nie jest wyborem oczywistym i jedynie 
możliwym. Jak każdy — jest wyborem niezwykle selektywnym, su‑
biektywnym i podważalnym. Dzieje się tak choćby dlatego, że — jak 
słusznie zauważył Dariusz Nowacki — to nie tyle my wybieramy 
nasze lektury, ile one nas21. W efekcie bywa, że określone książki są 
niesprawiedliwie niedowartościowane lub zupełnie przemilczane, 
inne z kolei bywają niesłusznie nadwartościowane. Z rozmaitych 
powodów interesujący mnie pisarze nie znaleźli się w tzw. nurcie 

19 Zob. P. Czapliński: Polska do wymiany. Późna nowoczesność i nasze wielkie 
narracje. Warszawa 2009, s. 366. 

20 Ibidem. 
21 Zob. D. Nowacki: Wielkie Wczoraj. Kraków 2004, s. 5. 
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mainstreamowym. W moim mniemaniu zostali zmarginalizowani 
nie tyle z powodu słabości warsztatowych ich propozycji wydaw‑
niczych, ile raczej — i to czyni ich prozy intrygującym materiałem 
badawczym — w wyniku złamania (na różne sposoby i w różnym 
zakresie) czytelniczych przyzwyczajeń22, wiążących się z obciąże‑
niem sztuki społeczną normą „moralności”. Zdaniem Anety Szyłak, 
zarzut niemoralności implikuje w znacznej mierze milczenie na te‑
mat danego artefaktu23. 

Tym samym — jak zauważa Izabela Kowalczyk — walka 
o moralność zamienia się w moralizatorstwo. Po pierwsze mo‑
ralne jest to, co jest „poprawne artystycznie” […]. Wszystko inne 
jest występkiem, gdyż wynika z pustki, braku talentu i umiejęt‑
ności akademickich. Krytyka nie spiera się o dzieła, lecz o włas‑ 
ne interpretacje24.

Przekraczanie granic implikuje — przynajmniej pozornie — za‑
chwianie się uporządkowanego systemu, na którym opiera się mo‑

22 Dość wspomnieć recepcję krytycznoliteracką wszystkich pięciu książek. 
W przypadku próz Kędera i Ubertowskiego poza warstwą tematyczną: pansek‑
sualizm (Antologia twórczości p.), autoerotyzm (Szkice do obrazu batalistycznego), 
chodziłoby nade wszystko o rozwiązania formalne („poszatkowana” fabuła, 
nakładanie się na siebie zbyt wielu płaszczyzn narracyjnych, brak związków 
przyczynowo ‑skutkowych). Z kolei Czcibor ‑Piotrowski ugodził w dykcję pisania 
o wojnie. Nie bez racji należy przywołać tutaj Hansa Roberta Jaussa, który dowo‑
dził, że przekraczanie horyzontu czytelniczych oczekiwań jest wpisane w samo 
dzieło, nie zaś w gest przekraczania. „Odpowiedni proces ciągłego ustalania ho‑
ryzontu i zmiany horyzontu określa także stosunek między pojedynczym tek‑
stem a szeregiem tekstów, tworzących gatunek. Nowy tekst ewokuje w czytel‑
niku (słuchaczu) znany z poprzednio poznanych tekstów horyzont oczekiwań 
i reguł, które następnie są modyfikowane, korygowane, zmieniane albo też tylko 
reprodukowane. Modyfikacja i korekta wyznaczają pole gry, zmiana i reproduk‑
cja — granice struktury gatunku”. H.R. Jauss: Historia literatury jako prowokacja 
dla nauki o literaturze. W: Idem: Historia literatury jako prowokacja. Przeł. M. Łu‑
kasiewicz. Posłowie K. Bartoszyński. Warszawa 1999, s. 146. 

23 Zob. A. Szyłak: Relacja z dyskusji o moralności sztuki w Polsce. „Exit” 1997, 
nr 3, s. 1532—1534. 

24 I. Kowalczyk: Ciało i władza. Polska sztuka krytyczna lat 90. Warszawa 
2002, s. 72. 
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ralność. To z kolei pokazuje kruchość konstrukcji owego systemu. 
Niepokój natomiast wzbudza konfrontacja owych norm moralnych 
z rzeczywistością25. 

Erotyka stała się w ostatnich latach bardzo modnym tematem, 
wykorzystywanym dość często w celach pokazywania represyw‑
ności polskiej kultury doby postkomunistycznej i przełamywania 
tabu lub obrazowania tematyki politycznej. Dość wspomnieć skan‑
dalizujące powieści Manueli Gretkowskiej, Michała Witkowskiego, 
Andrzeja Horubały czy Rafała A. Ziemkiewicza. Nie sądzę jednak, 
by decyzję sięgnięcia przez bohaterów mojej książki po dyskursy 
erotyczne należało tłumaczyć potrzebą podniesienia swych noto‑
wań w literackim rankingu. W moim odczuciu, tematyka erotyczna 
nie miała być jedynie „wehikułem dowożącym” Andrzeja Czcibora‑
 ‑Piotrowskiego, Cezarego K. Kędera i Adama Ubertowskiego do „sła‑
wy i chwały” (by posłużyć się tytułem Iwaszkiewicza). Omawiane 
przeze mnie prozy nie są ani ich debiutami książkowymi, ani nie 
eksploatują erotyki w sposób prosty, a tym samym nie stawiają na 
bezkompromisowe porozumienie z czytelnikami. Mam wrażenie, 
że jest wręcz dokładnie odwrotnie. Potwierdzeniem owych intuicji 
mogłoby być pytanie Dariusza Nowackiego, który zastanawiał się: 

[…] czy nie jest aby tak, że ta opresja [„wąskiego stołu”, o którym 
powiadał Jarzębski — A.N.] jest wielką szansą dla nowej prozy? 
Mam na myśli wysoko zawieszoną poprzeczkę, dążenie do tego, 
żeby przekroczyć konkurentów, koniecznie się wyróżnić. W roz‑
maity sposób, choćby najprościej — na polu techniki literackiej, 
kunsztu26.

W świecie zdominowanym przez cielesność i rozgadanie na te‑
mat seksualności wyróżnić się można uczynieniem erotyki „bazą 
wyjściową” czy tłem do poruszenia zgoła innych niż erotyczne 

25 Zob. ibidem. Kowalczyk podaje przykład Łaźni II Katarzyny Kozyry, która 
wywołała oburzenie, przyklejając sobie m.in. sztucznego penisa. Zob. ibidem. 

26 Sukces albo śmierć czyli najnowsza proza w poszukiwaniu czytelnika. Dyskusja 
z udziałem Jerzego Jarzębskiego, Artura Madalińskiego, Dariusza Nowackiego, Justyny 
Sobolewskiej i Krzysztofa Uniłowskiego. „Opcje” 2006, nr 4, s. 74. 

2 Cielesne…
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spraw. Taką strategię przyjął Kęder, który — podobnie jak Gom‑
browicz w Pornografii — bawi się zaskoczeniem czytelników, ukry‑
wając pod osłoną banalnych opowiastek prawdy o wiele głębsze. 
Erotyka w interesujących mnie prozach Czcibora ‑Piotrowskiego, 
Kędera i Ubertowskiego jeśli już miałaby być swoistym wehiku‑
łem, to wehikułem pozwalającym na tematyzowanie kwestii zwią‑
zanych chociażby z kłopotami tożsamościowymi, ontologicznymi 
czy też problematyką miejsca i pozycji jednostki w relacjach inter‑
personalnych. 

Omawiane tu prozy zostały pokazane nade wszystko w kontek‑
ście polskiej literatury lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, 
choć — co należy podkreślić na wstępie — nie kontynuują w pro‑
stej linii podówczas panujących tendencji. Z drugiej jednak stro‑
ny, dostrzeżenie wyrazistych analogii między tekstami prozaików 
publikujących po obu stronach cezury roku 1989 dostarczyłoby 
argumentów usprawiedliwiających sceptyczne nastawienie części 
komentatorów życia literackiego do „przełomu”27. Zdaniem Stani‑
sława Piskora, utwory pisarzy należących do tzw. roczników sześć‑
dziesiątych (a więc w przypadku omawianych przeze mnie także 
Kędera i Ubertowskiego) można by odczytywać jako przedłużenie 
lub reinterpretację projektów sformułowanych przez prozaików 
urodzonych w dekadzie wcześniejszej, które zlekceważone, zacho‑
wując aktualność, odżyły po latach28. Z tezą autora Ruchomego kraju 
polemizował Krzysztof Uniłowski, w którego odczuciu „nawiąza‑
nia do konkretnych poetyk są raczej kwestią przypadku bądź po‑
chodną jednostkowych wyborów i sympatii”29. Problemem o wie‑
le ważniejszym są — jak słusznie twierdzi krytyk — „motywacje 
strategiczne”. „Chodzi mianowicie o to, że roczniki sześćdziesiąte 
na własny rachunek ponawiają pytania, które współczesnej kultu‑
rze stawiali młodzi w drugiej połowie ósmej dekady. Powraca więc 
kwestia przemieszania języków i anihilacji tradycji, braku »opar‑

27 Por. K. Uniłowski: Chłopcy i dziewczęta znikąd? W: Idem: Skądinąd. Zapiski 
krytyczne. Bytom 1998, s. 24. 

28 Zob. S. Piskor: Brulionowcy — ekstrawagancja czy konsekwencja. „Twórczość” 
1996, nr 2. Zob. K. Uniłowski: Chłopcy i dziewczęta znikąd?…, s. 25.

29 K. Uniłowski: Chłopcy i dziewczęta znikąd?…, s. 25. 
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cia«”30. Wiązałoby się to z tym, co Teresa Walas nazwała „kontra‑
bandą epicką”. Badaczka pisała: 

Wszystko, co zakwestionowane zostało na obszarze fikcji literac‑
kiej (a także szeroko pojętej sztuki) — podmiot, bohater, narra‑
cyjność, fabularność, przedmiot przedstawiania — powraca nie 
tylko w pokątnym handlu, jakim jest kultura masowa; pojawia 
się także w najwyższym obiegu jako możliwe i dopuszczalne, tyle 
— że pod postacią dokumentu, prozy niefikcjonalnej lub z lekka 
fabularyzowanej31.

Konstatację Uniłowskiego potwierdza casus Czcibora ‑Piotrow‑ 
skiego, u którego da się dostrzec wyraźne podobieństwa do teksto‑
wej propozycji Kędera czy Ubertowskiego (zdecentralizowany pod‑
miot, fragmentaryczna rzeczywistość, panseksualizm etc.), choć 
autorem Rzeczy nienasyconych kierowały zupełnie inne „motywa‑
cje strategiczne” (ucieczka w erotyzm jako ratunek przed wojenną 
traumą oraz rekompensowanie sobie utraty własnej młodości).

Pisanie — mając na uwadze teorie Barthes’a, Baudrillarda czy 
Derridy — jest rodzajem uwodzenia nie tylko czytelników, ale 
i swoistym autouwodzeniem, które uobecnia się — bo jakżeby ina‑
czej — w warstwie stylistycznej. Nie pozostaje nic innego, jak dać 
się uwieść opowieściom bohaterów o(d)słaniających (nie tylko swo‑
ją) seksualność…

* * *
Książka ta jest skróconą i poprawioną wersją rozprawy doktor‑

skiej Dyskursy erotyczne. Z zagadnień prozy polskiej po 1989 roku, na‑
pisanej pod kierunkiem prof. zw. dra hab. Mariana Kisiela, której 
obrona odbyła się w lipcu 2008 roku na Wydziale Filologicznym 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. 

Szczególne podziękowania składam Promotorowi rozprawy — 
Profesorowi Marianowi Kisielowi za cierpliwość i nieocenioną po‑

30 Ibidem. 
31 T. Walas: Współczesna literatura polska — między empirią a konceptualizacją. 

„Teksty Drugie” 1990, nr 1, s. 89. 
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moc. Podziękowania zechcą przyjąć Recenzenci pracy doktorskiej: 
prof. zw. dr hab. Jerzy Jarzębski i prof. zw. dr hab. Jerzy Paszek oraz 
Recenzent książki — prof. zw. dr hab. Przemysław Czapliński, bez 
których życzliwości oraz bezcennych uwag merytorycznych praca 
ta nie przybrałaby ostatecznego kształtu. Za dyskusję nad fragmen‑
tami książki dziękuję również Koleżankom i Kolegom z Zakładu 
Literatury Współczesnej Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej im. 
Ireneusza Opackiego Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.
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Agnieszka Nęcka

Bodily (un)covers
Erotic discourses in Polish prose after 1989

Su m m a r y

Thinking about sexuality, we used to boil it down to a physical act 
of uniting lovers, the pictures of which are available in a wide array of 
possibilities: from pornographic presentations and erotically marked art 
to a life dominated by voyeuristic tendencies. Sexuality, though, is this 
sphere of human activity in which the surfaces of mutual relations of 
the psychology of an individual, philosophy, anthropology overlap and 
through which they are made manifest. Title erotic discourses show how 
the findings by Michel Foucault make themselves manifest ‘in practice’, 
according to which sexuality functioning in the “power ‑knowledge‑
 ‑pleasure” system, is verbose these days, as a result of which we deal 
with a paradox: speaking constantly about sex is contrasted with telling 
about it in the categories of mystery. Thus, the discourse is a tool of power 
thanks to which one can reach a sexual subject, though a fairly specific 
tool, the one which uncovering eroticism, covers it at the same time. 

The key words of the book title — discourse, eroticism, physicality — 
were used not only in order to show sexuality from the angle of a thematic 
choice underlying the artistic practice or a linguistic surface, but above 
all, to overlap different perspectives. Rzeczy nienasycone, Cud w Esfahanie, 
Straszne dni by Andrzej Czcibor ‑Piotrowski, Antologia twórczości p. by Ce‑
zary K. Kęder and Szkice do obrazu batalistycznego by Adam Ubertowski 
served as an example confirming the thesis according to which for the con‑ 
temporary writers eroticism is becoming a starting point for discussing 
such problems as initiation, outsiderism, sexuality, problems with describ‑
ing intimacy of experiencing, lack of authenticity and need to articulate 
it. The sphere of eroticism allows for speaking about one’s own biography, 
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emphasis being put on the troubles deriving from the need of a public self ‑ 
‑expression. The level of the subject ‑matter (eroticism as one of many hu‑
man experiences to be described) is nowadays the lowest of the very sur‑
faces, above which the subsequent spaces, are showing a “suspension” 
between modernism and postmodernism. Undergoing an “imperative of 
a public transparency”, sexuality provokes the questions on the freedom 
of art again, resembles the difficulties with defining human identity, en‑
courages doubts concerning thinking and presenting habits, having their 
roots in a Christian ban on revealing nudity and a prudish treatment of 
eroticism in the 19th century. Interwar avant ‑garde tendencies, highlighting 
youth, sensuality, homosexuality or primitiveness, led to the “movement” 
of physicality from the margins to the space of a “dominating medial dis‑
course”, uncovering with the use of an experimental going beyond what has 
been covered for centuries. Year 1989 and yielding the Polish culture to the 
dictate of the market and rules of the consumerist world, sealed the change 
of the sexual code which looks for other ways of articulation beyond the se‑
mantics of openness, medial staging, pleasure and fun allowed these days. 

Agnieszka Nęcka

Körperliche Aufzüge (Bedeckungen)
Erotische Diskurse in der polnischen Prosa nach 1989

Zu s a m me n f a s s u ng

Mit der „Sexualität“ ist meistens nur der Akt der körperlichen Ver‑
einigung der Geliebten gemeint, die in pornografischen Darstellungen, 
in der durch Erotisches gekennzeichnete Kunst aber auch in voyeuristi‑
schen Tendenzen zur Verfügung gestellt werden können. Die Sexualität 
ist aber eine solche Sphäre der menschlichen Lebensaktivität, in der sich 
die Ebenen der Wechselbeziehungen zwischen Psychologie des Individu‑
ums, Philosophie und Anthropologie überlagern und dank deren sie sich 
vergegenwärtigen können. Die oben genannten erotischen Diskurse zei‑
gen, wie Michel Foucaults Feststellungen „in der Praxis“ vergegenwärtigt 
werden. Foucault behauptete nämlich, dass die in dem System: „Macht 
— Wissen — Genuss“ erscheinende Sexualität heutzutage „verquatscht“ 
wird und infolgedessen hat man mit einem Paradox zu tun: ständiges Ge‑



295Zusammenfassung

schwätz über Sex stoßt mit der Betrachtung des Sexes als ein Geheimnis 
zusammen. Der Diskurs ist also ein Werkzeug der Macht, dank dem man 
zum sexuellen Subjekt kommt. Das ist aber ein ganz spezifisches Werk‑
zeug, das die Erotik entblößend, sie zugleich verschleiern kann. 

Die den Titel des vorliegenden Buches bildenden Schlüsselwörter — 
Diskurs, Erotik und Körperlichkeit — wurden nicht nur zu dem Zwecke 
gebraucht, die Sexualität unter dem Gesichtspunkt der in der Kunstpra‑
xis und in der linguistischen Schicht gewählten Themen zu zeigen, son‑
dern vor allem die gegenseitige Überlagerung von verschiedenen Pers‑
pektiven erscheinen zu lassen. Unersättliche Dinge, Ein Wunder in Esfahan, 
Schreckliche Tage von Andrzej Czcibor‑Piotrowski, Die Anthologie der Werke 
von Cezary K. Kęder und Skizzen zum Schlachtenbild von Adam Ubertow‑
ski sollten die These bestätigen, dass der Erotismus für zeitgenössische 
Schriftsteller ein Ausgangspunkt ist für die Diskussion über solche The‑
men wie Initiation, Außenseitersein, Geschlechtlichkeit, Probleme mit 
der Schilderung der intimen Erfahrung, der Authentizitätsmangel und 
die Schwierigkeiten bei deren Artikulierung. Erotische Sphäre lässt die 
Schriftsteller über eigene Biografie und besonders über die aus dem Be‑
darf der öffentlichen Autoexpression resultierenden Schwierigkeiten 
noch vollkommener zu reden. Der Themenbereich (die Erotik als eines 
der mehreren beschreibungsmöglichen menschlichen Gefühle) ist also 
heute die niedrigste von den Schichten, über denen andere, einen gewis‑
sen „Schwebezustand“ zwischen dem Modernismus und Postmodernis‑
mus darstellenden Schichten aufgebaut werden. Die dem „Imperativ der 
öffentlichen Übersichtlichkeit“ unterliegende Sexualität lässt wiederum 
nach der Freiheit der Kunst fragen, betont die Schwierigkeiten bei Be‑
stimmung der menschlichen Identität, spornt dazu an, die im christlichen 
Verbot die Nacktheit zu zeigen und in prüder Betrachtung der Erotik im 
19.Jh. eingewurzelten Denk‑ u. Darstellungsgewohnheiten in Frage zu 
stellen. Die Jugend, Sinnlichkeit, Homosexualität oder Primitivität beto‑
nenden avantgardistischen Tendenzen in den Zwischenkriegsjahren ha‑
ben dazu geführt, dass die Körperlichkeit aus nebensächlichen Bereichen 
in den Bereich des „vorherrschenden medialen Diskurses“ „geschoben“ 
wurde, wo das Jahrhunderte lang Verhüllte experimentell entblößt wur‑
de. Im Jahre 1989 musste sich die polnische Kultur dem Marktdiktat und 
den Regeln der Konsumwelt fügen, was die Änderung des sexuellen Kodes 
besiegelte, der jetzt neue Artikulationsmöglichkeiten außer der heutzu‑
tage zulässigen Semantik der Offenheit, der medialen Inszenierung, des 
Genusses und Vergnügens zu finden versucht. 
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