
  
    
      
    
  


  

  Karin Slaughter


  UKŁADANKA


  Tłu­ma­cze­nie:
Do­ro­ta Stad­nik


  Je­stem Ni­kim! A kim ty je­steś?


  Czy tak­że – je­steś – Ni­kim?


  A więc dwo­je nas? Nic nie mów,


  Bo ogło­szą to – z krzy­kiem!


  Być kimś – ja­kie to ża­ło­sne!


  Imie­nia swe­go nie pra­gnę -


  Jak żaba – w czerw­cu ży­cia – gło­sić


  Przed za­chwy­co­nym ba­gnem!


  Emi­ly Dic­kin­son[1]


  PROLOG


  Przez lata, na­wet kie­dy go ko­cha­ła, ja­kaś jej cząst­ka nie­na­wi­dzi­ła go w ten dzie­cin­ny spo­sób, w jaki nie­na­wi­dzi się cze­goś, nad czym nie moż­na za­pa­no­wać. Był upar­ty, głu­pi i przy­stoj­ny, czym po­kry­wał wła­sne błę­dy – wciąż te same, po­nie­waż po co po­peł­niać nowe, sko­ro sta­re tak do­brze dzia­ła­ły na jego ko­rzyść?


  Był też cza­ru­ją­cy. I na tym po­le­gał pro­blem. Ocza­ro­wy­wał ją. Do­pro­wa­dzał do sza­łu. Po­tem zno­wu ocza­ro­wy­wał tak, że sama już nie wie­dzia­ła, któ­re z nich jest wę­żem, a któ­re za­kli­na­czem.


  Wy­ko­rzy­sty­wał więc czar i fu­rię, ra­nił lu­dzi, znaj­do­wał coś no­we­go, co bu­dzi­ło jego za­in­te­re­so­wa­nie, a sta­ro­cie zo­sta­wiał na pa­stwę losu.


  W pew­nym mo­men­cie jego czar prze­stał dzia­łać. Jak­by po­ciąg wy­padł z szyn. Jak­by za­bra­kło ma­szy­ni­sty. Błę­dy nie mo­gły być już wy­ba­czo­ne. Ten sam błąd po­peł­nio­ny po raz dru­gi nie po­szedł już w nie­pa­mięć, a gdy zda­rzył się po raz trze­ci, przy­niósł tra­gicz­ne kon­se­kwen­cje w po­sta­ci ode­bra­ne­go ży­cia, kary śmier­ci. Nie­wie­le bra­ko­wa­ło, a sama też stra­ci­ła­by ży­cie.


  Jak mo­gła na­dal ko­chać czło­wie­ka, któ­ry pró­bo­wał ją znisz­czyć?


  Kie­dy z nim była – a jego upa­dek trwał dłu­go – zbun­to­wa­li się prze­ciw­ko sys­te­mo­wi two­rzą­ce­mu łań­cuch. Domy opie­ki. Od­dzia­ły ra­tun­ko­we. Wa­riat­ko­wo. Brud. Per­so­nel za­nie­dbu­ją­cy pa­cjen­tów. Sa­ni­ta­riu­sze cia­sno wią­żą­cy ka­ftan bez­pie­czeń­stwa. Pie­lę­gniar­ki od­wra­ca­ją­ce gło­wy. Le­ka­rze wy­dzie­la­ją­cy ta­blet­ki. Ury­na na pod­ło­dze. Od­cho­dy roz­ma­za­ne na ścia­nie. Szy­der­stwa, bi­cie, po­żą­da­nie ze stro­ny współ­więź­niów czy in­nych pa­cjen­tów.


  Bar­dziej niż bunt prze­ciw­ko nie­spra­wie­dli­wo­ści po­wo­do­wa­ła nim wście­kłość. Nę­ci­ła świe­żość no­wej spra­wy. Szan­sa na sia­nie znisz­cze­nia. Nie­bez­piecz­na gra. Groź­ba prze­mo­cy. Obiet­ni­ca sła­wy. Ich imio­na po­da­ne do wia­do­mo­ści pu­blicz­nej. Ich do­nio­słe czy­ny na ustach dzie­ci uczą­cych się w szko­le ry­mo­wan­ki o no­mi­na­łach:


  A pen­ny, a nic­kel, a dime, a qu­ar­ter, a do­lar bill…


  Ukry­wa­ła przed świa­tem je­den je­dy­ny grzech, któ­re­go ni­g­dy by nie wy­zna­ła. To ona roz­dmu­cha­ła pierw­szą iskrę.


  Za­wsze wie­rzy­ła – żar­li­wie, głę­bo­ko – że je­dy­nym spo­so­bem na zmia­nę świa­ta jest jego uni­ce­stwie­nie.
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  – An­dreo – ode­zwa­ła się mat­ka, a po chwi­li po­pra­wi­ła się, czy­niąc za­dość proś­bie wy­ra­ża­nej już set­ki razy: – Andy.


  – Mamo…


  – Po­zwól mi mó­wić, skar­bie – po­wie­dzia­ła Lau­ra z na­ci­skiem.


  Andy ski­nę­ła gło­wą, przy­go­to­wu­jąc się w du­chu na dłu­go ocze­ki­wa­ne ka­za­nie. Dzi­siaj koń­czy­ła trzy­dzie­ści je­den lat, a jej ży­cie utknę­ło w mar­twym punk­cie. Mu­sia­ła za­cząć sama po­dej­mo­wać de­cy­zje, za­miast po­zwa­lać, by ży­cie po­dej­mo­wa­ło je za nią.


  – To moja wina – oznaj­mi­ła Lau­ra.


  Andy po­czu­ła, że jej spierzch­nię­te war­gi otwie­ra­ją się ze zdu­mie­nia.


  – Co? – za­py­ta­ła oszo­ło­mio­na.


  – Że tu tkwisz. Jak w pu­łap­ce.


  Andy sze­ro­kim ge­stem obu rąk wska­za­ła wnę­trze re­stau­ra­cji.


  – W Rise-n-Dine?


  Spoj­rze­nie mat­ki po­wę­dro­wa­ło od czub­ka gło­wy cór­ki ku jej dło­niom, któ­re ner­wo­wo opu­ści­ła na blat sto­łu. Po dro­dze za­re­je­stro­wa­ło brud­ne brą­zo­we wło­sy nie­dba­le zwią­za­ne w ku­cyk. Cie­nie pod zmę­czo­ny­mi ocza­mi. Ob­gry­zio­ne pa­znok­cie. Wy­sta­ją­ce ko­ści nad­garst­ków. Skó­rę, zwy­kle bla­dą, te­raz o bar­wie wody po hot do­gach.


  Do tego do­cho­dził służ­bo­wy strój. Gra­na­to­wy uni­form wi­siał na Andy jak wo­rek. Na iden­ty­fi­ka­to­rze wy­szy­tym srebr­ną nit­ką i zwi­sa­ją­cym z kie­szon­ki na pier­si, wid­nia­ło logo z pal­mą z Bel­le Isle oto­czo­ną li­te­ra­mi ukła­da­ją­cy­mi się w sło­wa PO­LI­CYJ­NY DYS­PO­ZY­TOR. Jak po­li­cjant­ka, ale nie do koń­ca. Jak do­ro­sła, ale nie cał­kiem. Pięć nocy w ty­go­dniu Andy sie­dzia­ła z czte­re­ma in­ny­mi ko­bie­ta­mi w ciem­nym wil­got­nym po­miesz­cze­niu, od­po­wia­da­jąc na we­zwa­nia na nu­mer alar­mo­wy dzie­więć­set je­de­na­ście, spraw­dza­jąc ta­bli­ce re­je­stra­cyj­ne i pra­wa jaz­dy oraz na­da­jąc spra­wom nu­me­ry po­rząd­ko­we. Oko­ło szó­stej rano wra­ca­ła do domu mat­ki i prze­sy­pia­ła więk­szość dnia.


  – Nie po­win­nam po­zwo­lić ci tu wra­cać – po­wie­dzia­ła Lau­ra.


  Andy za­ci­snę­ła war­gi i spoj­rza­ła na ostat­ni kęs ja­jecz­ni­cy na ta­le­rzu.


  – Moja słod­ka có­recz­ka. – Lau­ra wy­cią­gnę­ła do niej rękę w ocze­ki­wa­niu, aż pod­nie­sie wzrok. – Od­cią­gnę­łam cię od two­je­go ży­cia. Ba­łam się. By­łam ego­ist­ką. – Łzy po­pły­nę­ły jej z oczu. – Nie po­win­nam aż tak bar­dzo cię po­trze­bo­wać. Nie po­win­nam pro­sić o aż tyle.


  Andy po­trzą­snę­ła gło­wą i zno­wu spu­ści­ła wzrok.


  – Ko­cha­nie.


  Andy nie prze­sta­wa­ła krę­cić gło­wą. Gdy­by nie to, mu­sia­ła­by za­cząć mó­wić, a gdy­by się ode­zwa­ła, mu­sia­ła­by po­wie­dzieć praw­dę.


  Mat­ka o nic jej nie pro­si­ła.


  Trzy lata temu Andy wra­ca­ła do nędz­nej klit­ki na czwar­tym pię­trze bez win­dy na Lo­wer East Side, cierp­nąc na myśl o ko­lej­nej nocy w jed­nej sy­pial­ni dzie­lo­nej z trze­ma dziew­czy­na­mi, za któ­ry­mi nie­spe­cjal­nie prze­pa­da­ła. Wszyst­kie były młod­sze, ład­niej­sze i osią­gnę­ły wię­cej od niej. Wte­dy za­dzwo­ni­ła Lau­ra.


  – Rak pier­si – oznaj­mi­ła bez ści­sza­nia gło­su i owi­ja­nia w ba­weł­nę w cha­rak­te­ry­stycz­ny dla sie­bie spo­koj­ny spo­sób. – Trze­cie sta­dium. Chi­rurg usu­nie guza, a kie­dy będę jesz­cze pod nar­ko­zą, zro­bi biop­sję wę­złów chłon­nych, żeby oce­nić…


  Lau­ra wda­ła się w fa­cho­we ob­ja­śnie­nia, któ­rych sens jed­nak umknął Andy. Zu­peł­nie jak­by stra­ci­ła zdol­ność ro­zu­mie­nia ję­zy­ka. Na dźwięk słów „pierś” i „rak” mo­men­tal­nie po­my­śla­ła o ob­fi­tym biu­ście mat­ki. Scho­wa­nym pod jed­no­czę­ścio­wym ko­stiu­mem ką­pie­lo­wym na pla­ży. Wy­glą­da­ją­cym z de­kol­tu suk­ni z pod­nie­sio­nym sta­nem na szes­na­stych uro­dzi­nach Andy’ego Ne­ther­fiel­da, na któ­rych obo­wią­zy­wa­ły ko­stiu­my z cza­sów Jane Au­sten. Uję­tym w usztyw­nio­ne gąb­ką mi­secz­ki z fisz­bi­na­mi sta­ni­ka Lady Com­fort, gdy sie­dzia­ła na so­fie w swo­im ga­bi­ne­cie lo­go­pe­dycz­nym.


  Lau­ra Oli­ver nie była seks­bom­bą, ale re­pre­zen­to­wa­ła typ, jaki męż­czyź­ni okre­śla­ją wy­ra­że­niem „do­brze zbu­do­wa­na”. A może mó­wi­ły tak ko­bie­ty w ubie­głym wie­ku. Lau­ra nie gu­sto­wa­ła w cięż­kim ma­ki­ja­żu i per­łach, ale ni­g­dy nie wy­szła z domu bez sta­ran­nie uło­żo­nej fry­zu­ry z krót­kich si­wych wło­sów, po­rząd­nie wy­pra­so­wa­nych lnia­nych spodni i czy­stej ela­stycz­nej bie­li­zny.


  Andy rzad­ko kie­dy tak po pro­stu wy­cho­dzi­ła z miesz­ka­nia. Zwy­kle mu­sia­ła wra­cać po coś, cze­go za­po­mnia­ła: po te­le­fon, iden­ty­fi­ka­tor, kie­dyś na­wet po te­ni­sów­ki, po­nie­waż wy­szła z bu­dyn­ku w kap­ciach.


  Kie­dy lu­dzie w No­wym Jor­ku py­ta­li ją o mat­kę, Andy przy­po­mi­na­ła so­bie to, co Lau­ra po­wie­dzia­ła o swo­jej mat­ce:


  – Za­wsze wie­dzia­ła, gdzie leżą przy­kryw­ki do wszyst­kich po­jem­ni­ków na je­dze­nie.


  Andy na­wet nie za­wra­ca­ła so­bie gło­wy za­my­ka­niem wo­recz­ka stru­no­we­go.


  Po dru­giej stro­nie słu­chaw­ki, ty­siąc trzy­sta ki­lo­me­trów od Andy, cięż­kie wes­tchnie­nie Lau­ry było je­dy­nym zna­kiem, że ta sy­tu­acja jest dla niej trud­na.


  – An­dreo?


  Andy mia­ła w uszach szum no­wo­jor­skiej uli­cy. Mu­sia­ła na po­wrót sku­pić się na gło­sie mat­ki.


  Rak.


  Pró­bo­wa­ła od­chrząk­nąć. Nie uda­ło się. Była w szo­ku. Spa­ra­li­żo­wał ją strach. Świat na­gle sta­nął w miej­scu i wszyst­ko – po­raż­ki, roz­cza­ro­wa­nia, sześć lat we­ge­to­wa­nia w No­wym Jor­ku – znik­nę­ło ni­czym co­fa­ją­ca się fala tsu­na­mi. Rze­czy, któ­re ni­g­dy nie po­win­ny zo­stać od­sło­nię­te, na­gle zna­la­zły się na wi­do­ku.


  Jej mat­ka mia­ła raka.


  Mo­gła umrzeć.


  – Cze­ka mnie che­mio­te­ra­pia, któ­ra pew­nie bę­dzie bar­dzo trud­na – cią­gnę­ła Lau­ra. Przy­wy­kła do wy­peł­nia­nia ci­szy ge­ne­ro­wa­nej przez Andy wła­sny­mi kwe­stia­mi. Na­uczy­ła się już daw­no, że wy­po­mi­na­nie jej mil­cze­nia skoń­czy się ra­czej kłót­nią niż wzno­wie­niem cy­wi­li­zo­wa­nej kon­wer­sa­cji. – Po­tem będę co­dzien­nie brać jed­ną ta­blet­kę. I tyle. Pię­cio­let­nia prze­ży­wal­ność się­ga po­nad sie­dem­dzie­się­ciu pro­cent, więc wła­ści­wie nie ma się czym mar­twić, tyl­ko trze­ba przez to przejść. – Na­stą­pi­ła prze­rwa na wzię­cie od­de­chu, może w na­dziei na to, że Andy jest już go­to­wa się ode­zwać. – Ten rak jest wy­le­czal­ny, ko­cha­nie. Nie chcę, że­byś się mar­twi­ła. Zo­stań tam, gdzie je­steś. Nic nie mo­żesz zro­bić.


  Roz­legł się klak­son. Andy ro­zej­rza­ła się wo­kół. Za­sty­gła w bez­ru­chu na środ­ku przej­ścia dla pie­szych. Zmu­si­ła się do zro­bie­nia kro­ku. Te­le­fon pa­rzył ją w ucho. Było po pół­no­cy. Pot spły­wał po niej jak roz­to­pio­ne ma­sło. Usły­sza­ła śmiech wi­dzów sit­co­mu, brzęk bu­te­lek, przej­mu­ją­ce wo­ła­nie o po­moc. Wszyst­kie te dźwię­ki uczy­ła się igno­ro­wać przez pierw­szy mie­siąc ży­cia w mie­ście.


  Po jej stro­nie te­le­fo­nu ci­sza pa­no­wa­ła już zbyt dłu­go. W koń­cu mat­ka ją po­na­gli­ła:


  – An­dreo?


  Andy otwo­rzy­ła usta, nie bar­dzo wie­dząc, co po­wie­dzieć.


  – Skar­bie? – do­da­ła py­ta­ją­co Lau­ra, na­dal cier­pli­wie, życz­li­wym to­nem, ja­kim roz­ma­wia­ła ze wszyst­ki­mi spo­ty­ka­ny­mi ludź­mi. – Sły­szę ha­łas uli­cy. Ina­czej bym po­my­śla­ła, że padł za­sięg. – Zno­wu urwa­ła. – An­dreo, mu­szę wie­dzieć, że ro­zu­miesz, co ci wła­śnie po­wie­dzia­łam. To waż­ne.


  Andy po­now­nie otwo­rzy­ła usta. Odór ście­ków, cha­rak­te­ry­stycz­ny dla tej oko­li­cy, wdzie­rał się w jej noz­drza jak wszę­do­byl­skie mesz­ki. Roz­brzmiał na­stęp­ny klak­son. Inna ko­bie­ta krzy­kiem za­czę­ła wzy­wać po­mo­cy. Na­stęp­na por­cja potu spły­nę­ła Andy po ple­cach i się­gnę­ła maj­tek. Ela­stycz­na tka­ni­na była roz­dar­ta tam, gdzie lą­do­wał kciuk Andy przy zdej­mo­wa­niu bie­li­zny.


  Nie pa­mię­ta­ła, jak uda­ło jej się wy­rwać ze stu­po­ru, za­pa­mię­ta­ła jed­nak sło­wa, któ­re skie­ro­wa­ła w koń­cu do mat­ki:


  – Przy­jeż­dżam do domu.


  Po sze­ściu la­tach w mie­ście nie­wie­le mia­ła spraw do za­ła­twie­nia. Wy­mó­wie­nie z trzech po­sad w nie­peł­nym wy­mia­rze go­dzin zło­ży­ła ese­me­sa­mi. Sie­ciów­kę na me­tro od­da­ła bez­dom­nej ko­bie­cie, któ­ra naj­pierw jej po­dzię­ko­wa­ła, a po­tem pi­skli­wie wy­zwa­ła od dzi­wek. W wa­liz­ce wy­lą­do­wa­ły tyl­ko naj­po­trzeb­niej­sze rze­czy: ulu­bio­ne T-shir­ty, para dżin­sów, książ­ki, któ­re prze­trwa­ły nie tyl­ko po­dróż z Bel­le Isle, ale też pięć prze­pro­wa­dzek do co­raz to gor­szych miesz­kań. W domu nie po­trze­bo­wa­ła rę­ka­wi­czek, kurt­ki ani na­usz­ni­ków. Nie kło­po­ta­ła się pra­niem po­ście­li. Nie zdję­ła jej na­wet z ka­na­py, któ­ra peł­ni­ła funk­cję łóż­ka. Ru­szy­ła na lot­ni­sko La­Gu­ar­dia tuż przed świ­tem, nie­ca­łe sześć go­dzin po te­le­fo­nie od mat­ki. Jej ży­cie w No­wym Jor­ku bły­ska­wicz­nie do­bie­gło koń­ca. Je­dy­ne, co zo­sta­wi­ła po so­bie swo­im trzem młod­szym i le­piej wy­kształ­co­nym współ­lo­ka­tor­kom, to nie­do­je­dzo­na ka­nap­ka z rybą w lo­dów­ce i za­pła­co­na przy­pa­da­ją­ca na nią część czyn­szu za na­stęp­ny mie­siąc.


  To było trzy lata temu. Pra­wie po­ło­wę tego, ile spę­dzi­ła w No­wym Jor­ku. W chwi­lach sła­bo­ści za­glą­da­ła na pro­fi­le by­łych współ­lo­ka­to­rek na Fa­ce­bo­oku. Były jej punk­tem od­nie­sie­nia. Jed­na z nich zo­sta­ła me­ne­dżer­ką śred­nie­go szcze­bla por­ta­lu o mo­dzie. Dru­ga za­ło­ży­ła fir­mę pro­jek­tu­ją­cą buty spor­to­we na in­dy­wi­du­al­ne za­mó­wie­nie. Trze­cia zmar­ła po ko­ka­ino­wej im­pre­zie na jach­cie ja­kie­goś bo­ga­cza. No­ca­mi, kie­dy Andy od­bie­ra­ła te­le­fon, a po dru­giej stro­nie od­zy­wał się dwu­na­sto­la­tek, któ­ry dla ka­wa­łu zgła­szał, że padł ofia­rą mo­le­sto­wa­nia, na­cho­dzi­ła ją myśl, że z ca­łej ich czwór­ki jed­nak naj­mniej osią­gnę­ła.


  Jacht, na li­tość bo­ską.


  Jacht.


  – Skar­bie? – Mat­ka za­bęb­ni­ła w stół, by zwró­cić na sie­bie uwa­gę. Tłum w lo­ka­lu się prze­rze­dził. Męż­czy­zna sie­dzą­cy bli­żej drzwi rzu­cił jej gniew­ne spoj­rze­nie znad ga­ze­ty. – Gdzie je­steś?


  Andy zno­wu po­wio­dła rę­ka­mi do­oko­ła, wska­zu­jąc re­stau­ra­cję, ale to był wy­mu­szo­ny gest. Obie do­brze wie­dzia­ły, gdzie jest: nie­ca­łe dzie­sięć ki­lo­me­trów od miej­sca, w któ­rym za­czę­ła.


  Andy po­je­cha­ła do No­we­go Jor­ku w prze­ko­na­niu, że znaj­dzie spo­sób, by za­bły­snąć, a skoń­czy­ła, emi­tu­jąc tyle świa­tła, ile sta­ra la­tar­ka po­zo­sta­wio­na w ku­chen­nej szu­fla­dzie. Nie chcia­ła być ani ak­tor­ką, ani mo­del­ką, ani żad­ną z po­sta­ci ze zwy­cza­jo­wych dziew­czyń­skich ma­rzeń. Ni­g­dy nie ma­rzy­ła o gwiaz­dor­stwie. Pra­gnę­ła być w po­bli­żu gwiaz­dy jako oso­bi­sta asy­stent­ka, do­star­czy­ciel­ka kawy, re­kwi­zy­tor­ka, de­ko­ra­tor­ka, oso­ba od me­diów spo­łecz­no­ścio­wych, człon­ki­ni ze­spo­łu wspar­cia uła­twia­ją­ce­go gwieź­dzie ży­cie. Chcia­ła ką­pać się w jej bla­sku. Być w cen­trum wy­da­rzeń. Po­zna­wać lu­dzi. Mieć kon­tak­ty i po­wią­za­nia.


  Jej pro­fe­sor w Aka­de­mii Sztu­ki i Pro­jek­to­wa­nia w Sa­van­nah wy­da­wał się do­brym kon­tak­tem. Olśni­ła go swo­im za­mi­ło­wa­niem do sztu­ki. Tak przy­naj­mniej twier­dził. Do­pie­ro po fak­cie do­tar­ło do niej, że po­wie­dział to, gdy już wy­lą­do­wa­li w łóż­ku. Kie­dy ona za­koń­czy­ła ro­mans, były ko­cha­nek uznał jej luź­ne uwa­gi o sku­pie­niu się na ka­rie­rze za szan­taż. Za­nim się zo­rien­to­wa­ła, co się dzie­je, za­nim wy­ja­śni­ła pro­fe­so­ro­wi, że nie pró­bu­je wy­ko­rzy­stać jego nie­sto­sow­ne­go za­cho­wa­nia dla wła­snej ka­rie­ry, po­cią­gnął za kil­ka sznur­ków i za­ła­twił jej pra­cę asy­stent­ki asy­sten­ta sce­no­gra­fa w przed­sta­wie­niu off-Broad­way.


  Off-Broad­way!


  Jed­ną uli­cę od wła­ści­we­go Broad­wayu!


  Andy bra­ko­wa­ło dwóch se­me­strów do za­koń­cze­nia na­uki na kie­run­ku tech­ni­ka te­atral­na. Spa­ko­wa­ła wa­liz­kę i nie oglą­da­jąc się za sie­bie, po­je­cha­ła na lot­ni­sko.


  Dwa mie­sią­ce póź­niej przed­sta­wie­nie spa­dło z afi­sza z po­wo­du miaż­dżą­cych re­cen­zji.


  Człon­ko­wie ze­spo­łu szyb­ko zna­leź­li inne po­sa­dy, do­łą­czy­li do ekip pra­cu­ją­cych przy in­nych przed­sta­wie­niach. Wszy­scy prócz Andy, któ­ra po­zna­ła smak praw­dzi­we­go ży­cia w No­wym Jor­ku. Była kel­ner­ką, wy­pro­wa­dza­ła psy, ma­lo­wa­ła szyl­dy, win­dy­ko­wa­ła dłu­gi przez te­le­fon, roz­wo­zi­ła prze­sył­ki, ro­bi­ła ka­nap­ki, ob­słu­gi­wa­ła kse­ro, a skoń­czy­ła jako ta, któ­ra zo­sta­wi­ła nie­do­je­dzo­ną ka­nap­kę ryb­ną w lo­dów­ce i swo­ją część czyn­szu na na­stęp­ny mie­siąc na ku­chen­nym sto­le, a po­tem ucie­kła do Za­du­pia Gór­ne­go w Geo­r­gii czy in­nej me­tro­po­lii, z któ­rej po­cho­dzi­ła.


  Je­dy­ne, z czym wró­ci­ła do domu, to reszt­ki god­no­ści, któ­re te­raz tra­ci­ła.


  Pod­nio­sła wzrok znad ta­le­rza.


  – Mamo. – Mu­sia­ła od­chrząk­nąć, zbie­ra­jąc się na wy­zna­nie. – Ko­cham cię za to, co po­wie­dzia­łaś, ale to nie two­ja wina. Masz ra­cję, że chcia­łam przy­je­chać do domu, by cię zo­ba­czyć. Ale zo­sta­łam z in­nych po­wo­dów.


  Lau­ra zmarsz­czy­ła brwi.


  – Z ja­kich po­wo­dów? Prze­cież uwiel­bia­łaś Nowy Jork.


  Andy nie­na­wi­dzi­ła No­we­go Jor­ku.


  – Świet­nie tam so­bie ra­dzi­łaś.


  Andy tam to­nę­ła.


  – Chło­pak, z któ­rym się spo­ty­ka­łaś, był tobą bar­dzo za­in­te­re­so­wa­ny.


  Jak wszyst­ki­mi in­ny­mi wa­gi­na­mi w swo­im bu­dyn­ku.


  – Mia­łaś tyle przy­ja­ció­łek.


  Żad­na z nich nie ode­zwa­ła się do niej od cza­su wy­jaz­du.


  – No cóż – wes­tchnę­ła Lau­ra. Li­sta ar­gu­men­tów do­da­ją­cych otu­chy zo­sta­ła wy­czer­pa­na. Jak zwy­kle przej­rza­ła Andy na wy­lot. – Ko­cha­nie, za­wsze chcia­łaś być kimś in­nym. Kimś wy­jąt­ko­wym, to zna­czy kimś ob­da­rzo­nym szcze­gól­nym da­rem. Nie­spo­ty­ka­nym ta­len­tem. Dla mnie i taty je­steś wy­jąt­ko­wa.


  – Dzię­ki. – Andy te­atral­nie prze­wró­ci­ła ocza­mi.


  – Je­steś uta­len­to­wa­na. Je­steś by­stra. Wię­cej niż by­stra. Je­steś bły­sko­tli­wa.


  Andy prze­je­cha­ła dłoń­mi w górę i dół twa­rzy, jak­by chcia­ła tym ge­stem wy­pi­sać się z tej roz­mo­wy. Wie­dzia­ła, że jest by­stra i uta­len­to­wa­na. Pro­blem po­le­gał na tym, że w No­wym Jor­ku wszy­scy inni też są by­strzy i uta­len­to­wa­ni. Na­wet chło­pak pra­cu­ją­cy w po­bli­skim skle­pi­ku spo­żyw­czym był za­baw­niej­szy, by­strzej­szy i bły­sko­tliw­szy od niej.


  Lau­ra nie da­wa­ła za wy­gra­ną.


  – Nie ma nic złe­go w tym, że się jest zwy­czaj­nym. Ży­cie zwy­czaj­nych lu­dzi jest peł­ne sen­su. Spójrz na mnie. Szu­ka­nie przy­jem­no­ści nie jest zdra­dą ide­ałów.


  – Mam trzy­dzie­ści je­den lat, od trzech lat nie by­łam na praw­dzi­wej rand­ce, mam sześć­dzie­siąt trzy ty­sią­ce do­la­rów kre­dy­tu za stu­dia, któ­rych nie skoń­czy­łam, i miesz­kam w po­ko­iku nad ga­ra­żem swo­jej mat­ki. – Andy czu­ła, że bra­ku­je jej po­wie­trza. Zwer­ba­li­zo­wa­nie tej li­sty skoń­czy­ło się uci­skiem w klat­ce pier­sio­wej. – Nie cho­dzi o to, co jesz­cze mogę zro­bić. Py­ta­nie brzmi: co jesz­cze mogę schrza­nić?


  – Ni­cze­go nie schrza­ni­łaś.


  – Mamo…


  – Przy­wy­kłaś, że czu­jesz się zdo­ło­wa­na. Moż­na przy­zwy­cza­ić się do wszyst­kie­go, zwłasz­cza do złych rze­czy. Ale w tej chwi­li je­dy­nym kie­run­kiem jest dro­ga w górę. Nie mo­żesz spaść z pod­ło­gi.


  – Sły­sza­łaś kie­dyś o piw­ni­cy?


  – Piw­ni­ce też mają pod­ło­gi.


  – A pod nimi zie­mia.


  – „Zie­mia” to inne sło­wo na okre­śle­nie pod­ło­gi.


  – Zie­mia to mo­gi­ła. Sześć stóp pod zie­mią.


  – Czy ty za­wsze mu­sisz iść w ma­ka­brę?


  Andy po­czu­ła, jak na­gła iry­ta­cja za­mie­nia jej ję­zyk w brzy­twę. Po­wstrzy­ma­ła się od ką­śli­we­go ko­men­ta­rza. Nie była już na­sto­lat­ką. Nie mo­gły już kłó­cić się o go­dzi­nę po­wro­tu do domu, ma­ki­jaż czy ob­ci­słe dżin­sy. Obec­nie to­czy­ły spo­ry o inne kwe­stie. Czy piw­ni­ce mają pod­ło­gi. Czy pa­pier to­a­le­to­wy po­wi­nien od­wi­jać się z wierz­chu, czy spod spodu rol­ki. Czy wi­del­ce po­win­no się wkła­dać do zmy­war­ki ząb­ka­mi do góry, czy do dołu. Czy wó­zek na za­ku­py to wó­zek, czy kosz. O to, że Lau­ra myli imię kota. Za­miast Mru­czuś mówi Mru­czek.


  – Któ­re­goś dnia pra­co­wa­łam z pa­cjen­tem i wy­da­rzy­ło się coś bar­dzo dziw­ne­go. – Szyb­ka zmia­na te­ma­tu była jed­ną z od­wiecz­nych stra­te­gii Lau­ry słu­żą­cych za­war­ciu ro­zej­mu. – Bar­dzo dziw­ne­go – po­wtó­rzy­ła to­nem peł­nym wy­cze­ki­wa­nia.


  Andy wa­ha­ła się przez chwi­lę, po­tem ski­nie­niem gło­wy za­chę­ci­ła mat­kę, by kon­ty­nu­owa­ła.


  – Cier­pi na afa­zję Bro­ki. Pa­ra­liż pra­wej stro­ny. – Lau­ra była dy­plo­mo­wa­ną lo­go­ped­ką miesz­ka­ją­cą na wy­brze­żu w oko­li­cy peł­nej eme­ry­tów. Więk­szość jej pa­cjen­tów prze­szła cięż­ki udar mó­zgu. – Przed­tem był in­for­ma­ty­kiem, ale to chy­ba nie ma zna­cze­nia.


  – Co ta­kie­go dziw­ne­go się zda­rzy­ło? – za­py­ta­ła Andy, od­gry­wa­jąc swo­ją rolę.


  Lau­ra uśmiech­nę­ła się lek­ko.


  – Opo­wia­dał mi o ślu­bie wnu­ka. Nie mia­łam po­ję­cia, co chce po­wie­dzieć, ale usły­sza­łam Blue su­ede sho­es. I na­gle wró­ci­ło do mnie jed­no wspo­mnie­nie. Kie­dy umarł Elvis.


  – Elvis Pre­sley?


  – Tak. Był sie­dem­dzie­sią­ty siód­my rok. Mia­łam czter­na­ście lat. Wo­la­łam Roda Ste­war­ta niż Elvi­sa. Nie­waż­ne. W na­szym ko­ście­le sie­dzia­ły kon­ser­wa­tyw­ne pa­niu­sie z wy­so­ko upię­ty­mi wło­sa­mi i gło­śno opła­ki­wa­ły jego śmierć.


  Andy uśmiech­nę­ła się za­kło­po­ta­na, jak czło­wiek, któ­ry wie, że nie zro­zu­miał in­ten­cji roz­mów­cy.


  Lau­ra po­sła­ła cór­ce taki sam za­kło­po­ta­ny uśmiech. Mimo upły­wu cza­su od ostat­niej che­mio­te­ra­pii na­dal cier­pia­ła z po­wo­du wpły­wu tej ku­ra­cji na mózg. Za­po­mnia­ła, o co jej cho­dzi­ło.


  – Przy­po­mnia­łam so­bie po pro­stu taką śmiesz­nost­kę.


  – Do­my­ślam się, że chcia­łaś na­wią­zać do hi­po­kry­zji tych pań? – Andy pró­bo­wa­ła od­świe­żyć jej pa­mięć. – Elvis był cał­kiem sek­sow­ny, praw­da?


  – Nie­waż­ne. – Lau­ra po­kle­pa­ła ją po dło­ni. – Je­stem ci nie­zmier­nie wdzięcz­na. Za siłę, któ­rą mi da­łaś pod­czas cho­ro­by. Za bli­skość, któ­ra mię­dzy nami po­zo­sta­ła do te­raz. To dla mnie bez­cen­ne. To dar. – Głos za­czął jej drżeć. – Te­raz już mi le­piej. Chcę, że­byś za­czę­ła żyć swo­im ży­ciem. Chcę, że­byś była szczę­śli­wa. A je­śli to ci się nie uda, chcia­ła­bym, że­byś cho­ciaż żyła w zgo­dzie z samą sobą. Tu­taj tego nie osią­gniesz, skar­bie. Pra­gnę ci ja­koś to uła­twić, ale uda ci się tyl­ko wte­dy, kie­dy doj­dziesz do tego sama.


  Andy po­wę­dro­wa­ła wzro­kiem ku su­fi­to­wi. Po­tem ro­zej­rza­ła się po pu­stym cen­trum han­dlo­wym. W koń­cu spoj­rza­ła na mat­kę.


  Lau­ra mia­ła łzy w oczach. Po­trzą­sa­ła gło­wą, jak ro­bią lu­dzie od­czu­wa­ją­cy za­chwyt.


  – Je­steś wspa­nia­ła. Wiesz o tym?


  Andy par­sk­nę­ła wy­mu­szo­nym śmie­chem.


  – Je­steś wspa­nia­ła, bo je­steś sobą. – Lau­ra przy­ci­snę­ła dłoń do ser­ca. – Je­steś uta­len­to­wa­na i pięk­na. Od­naj­dziesz swo­ją dro­gę, skar­bie. I bez wzglę­du na wszyst­ko bę­dzie to wła­ści­wa dro­ga, po­nie­waż sama ją so­bie wy­ty­czysz.


  Andy po­czu­ła ści­ska­nie w gar­dle. I wzbie­ra­ją­ce łzy. Wo­kół nich pa­no­wa­ła taka ci­sza, że Andy sły­sza­ła szum krwi w swo­ich ży­łach.


  – No cóż. – Lau­ra za­śmia­ła się, się­ga­jąc po ko­lej­ną spraw­dzo­ną stra­te­gię roz­ła­do­wa­nia emo­cji. – Gor­don uwa­ża, że po­win­nam dać ci osta­tecz­ny ter­min wy­pro­wadz­ki z domu.


  Gor­don. Oj­ciec Andy. Był praw­ni­kiem ob­słu­gu­ją­cym fun­du­sze po­wier­ni­cze i spra­wy spad­ko­we. Całe jego ży­cie skła­da­ło się z ter­mi­nów.


  – Nie za­mie­rzam wy­zna­czać ci ter­mi­nu ani da­wać ul­ti­ma­tum – do­da­ła Lau­ra.


  Gor­don uwiel­biał ul­ti­ma­tum.


  – Chcę po­wie­dzieć, że je­śli to jest two­je ży­cie – wska­za­ła uni­form Andy po­dob­ny do po­li­cyj­ne­go mun­du­ru – to idź w tę stro­nę. Za­ak­cep­tuj je. A je­śli pra­gniesz za­jąć się czym in­nym – ści­snę­ła rękę Andy – to zrób to. Cią­gle je­steś mło­da. Nie masz kre­dy­tu miesz­ka­nio­we­go, nie spła­casz rat za sa­mo­chód. Je­steś zdro­wa. Je­steś in­te­li­gent­na. Mo­żesz ro­bić, co ze­chcesz.


  – Nie z kre­dy­tem stu­denc­kim na kar­ku.


  – An­dreo, nie chcę być fa­ta­list­ką, ale je­śli nie­ustan­nie bę­dziesz krę­cić się w kół­ko, za­raz stuk­nie ci czter­dziest­ka, a ty po­czu­jesz się bar­dzo zmę­czo­na ży­ciem w tym ko­ło­wro­cie.


  – Czter­dziest­ka – po­wtó­rzy­ła Andy. W mia­rę zbli­ża­nia się do tej gra­ni­cy czu­ła, że ten wiek nie wią­że się z au­to­ma­tycz­nym zgrzy­bie­niem.


  – Twój oj­ciec ma­wiał…


  – Sraj albo wy­pad z klo­pa. – Gor­don za­wsze po­wta­rzał Andy, żeby szła na­przód, do cze­goś do­szła, coś z sobą zro­bi­ła. Przez lata wi­ni­ła ojca za swój bez­wład. Kie­dy ro­dzi­ce są ener­gicz­ny­mi, wy­kształ­co­ny­mi ludź­mi z suk­ce­sa­mi na kon­cie, le­ni­stwo jest for­mą bun­tu, czyż nie? Upar­te i kon­se­kwent­ne wy­bie­ra­nie ła­twiej­szej dro­gi, po­nie­waż trud­niej­sza dro­ga jest po pro­stu… trud­na.


  – Dok­tor Oli­ver? – Przy ich sto­li­ku sta­nę­ła star­sza ko­bie­ta. Naj­wy­raź­niej nie do­strze­gła, że za­kłó­ca oso­bi­stą roz­mo­wę mat­ki i cór­ki. – Na­zy­wam się Bet­sy Bar­nard. W ze­szłym roku pra­co­wa­ła pani z moim oj­cem. Chcia­łam pani po­dzię­ko­wać. Do­ko­na­ła pani cudu.


  Lau­ra wsta­ła, by uści­snąć jej dłoń.


  – Miło sły­szeć, ale to pani oj­ciec wy­ko­nał ogrom pra­cy. – Lau­ra przy­bra­ła ton, któ­ry Andy na swój uży­tek ochrzci­ła „gło­sem, któ­ry le­czy”. Za­czę­ła za­da­wać ogól­ne, a przy tym kie­run­ku­ją­ce py­ta­nia o ojca Bet­sy Ber­nard. Wi­dać było, że nie cał­kiem go pa­mię­ta, ale wy­si­li­ła się na tyle, by się z tym nie zdra­dzić. Wresz­cie ski­nę­ła gło­wą w stro­nę Andy i po­wie­dzia­ła: – To moja cór­ka An­drea.


  Bet­sy ski­nę­ła Andy gło­wą, po­wta­rza­jąc gest Lau­ry. Pro­mie­nia­ła pod wpły­wem za­in­te­re­so­wa­nia oka­za­ne­go jej przez dok­tor Oli­ver. Wszy­scy ko­cha­li mat­kę Andy bez wzglę­du na to, w ja­kiej roli wy­stę­po­wa­ła: te­ra­peut­ki, przy­ja­ciół­ki, wła­ści­ciel­ki fir­my, pa­cjent­ki on­ko­lo­gicz­nej czy mat­ki. Ob­da­rzo­na była na­tu­ral­ną życz­li­wo­ścią, lecz uni­ka­ła nad­mier­ne­go prze­sło­dze­nia dzię­ki cię­tym, cza­sem cierp­kim uwa­gom.


  Od cza­su do cza­su, zwy­kle po kil­ku drin­kach, Andy ro­bi­ła ta­kie samo wra­że­nie na nie­zna­jo­mych, ale kie­dy po­zna­wa­li ją bli­żej, rzad­ko utrzy­my­wa­li z nią zna­jo­mość. Może na tym po­le­gał se­kret Lau­ry. Mia­ła dzie­siąt­ki, może na­wet set­ki przy­ja­ciół i zna­jo­mych, ale nikt nie znał jej we wszyst­kich od­sło­nach.


  – Och! – Bet­sy nie­mal krzyk­nę­ła. – Chcę, żeby pani też po­zna­ła moją cór­kę. Na pew­no Frank o niej mó­wił.


  – Oczy­wi­ście, że Frank o niej mó­wił. – Andy do­strze­gła ulgę na twa­rzy Lau­ry, któ­ra rze­czy­wi­ście za­po­mnia­ła imie­nia swo­je­go pa­cjen­ta. Pu­ści­ła oko do Andy, prze­łą­cza­jąc się na tryb „mat­ka”.


  – Shel­ly! – Bet­sy Bar­nard ener­gicz­nie za­ma­cha­ła do cór­ki. – Po­dejdź tu, mu­sisz po­znać pa­nią dok­tor, któ­ra ura­to­wa­ła ży­cie dziad­ko­wi.


  Bar­dzo ład­na mło­da ko­bie­ta z ocią­ga­niem po­de­szła do sto­li­ka, ner­wo­wo sku­biąc dłu­gie rę­ka­wy czer­wo­nej ko­szul­ki z logo Uni­wer­sy­te­tu Geo­r­gii. Bia­ły bul­dog na jej pier­si miał na so­bie czer­wo­ny T-shirt. Wy­raź­nie za­że­no­wa­na sy­tu­acją, była na­dal w tym wie­ku, kie­dy czło­wiek nie przy­zna­je się do mat­ki, chy­ba że po­trze­bu­je pie­nię­dzy albo współ­czu­cia. Andy do­brze pa­mię­ta­ła to uczu­cie przy­cią­ga­nia i od­py­cha­nia. Zwy­kle nie była tak zdy­stan­so­wa­na, jak by chcia­ła. Jest praw­dą po­wszech­nie zna­ną, że mat­ka to je­dy­na oso­ba na świe­cie, któ­ra może po­chwa­lić fry­zu­rę cór­ki, a cór­ka usły­szy, że zwy­kle ma na gło­wie nie­ład i tyl­ko przez krót­ką chwi­lę coś jej się uda­ło z tym zro­bić.


  – Shel­ly, to dok­tor Oli­ver. – Bet­sy Bar­nard wład­czym ge­stem ob­ję­ła cór­kę ra­mie­niem. – Je­sie­nią Shel­ly za­czy­na stu­dia na Uni­wer­sy­te­cie Geo­r­gii. Praw­da, ko­cha­nie?


  – Ja też stu­dio­wa­łam na UGA – ode­zwa­ła się Lau­ra. – Oczy­wi­ście to było daw­no temu, kie­dy ro­bi­li­śmy no­tat­ki na ka­mien­nych ta­blicz­kach.


  Za­że­no­wa­nie Shel­ly wzro­sło o kil­ka stop­ni, gdy jej mat­ka skwi­to­wa­ła prze­sad­nym śmie­chem ten czer­stwy żart. Lau­ra pró­bo­wa­ła zła­go­dzić na­pię­cie, uprzej­mie py­ta­jąc dziew­czy­nę o kie­ru­nek stu­diów, ma­rze­nia i aspi­ra­cje. W mło­do­ści tego typu py­ta­nia trak­tu­je się jak oso­bi­stą znie­wa­gę, ale w do­ro­słym ży­ciu czło­wiek uświa­da­mia so­bie, że to je­dy­ne py­ta­nia, ja­kie umie za­dać na­sto­lat­ko­wi.


  Andy spoj­rza­ła na ku­bek w po­ło­wie wy­peł­nio­ny kawą. Była wy­czer­pa­na. Nie mo­gła przy­wyk­nąć do noc­nych zmian. Ra­to­wa­ła się drzem­ka­mi prze­cho­dzą­cy­mi jed­na w dru­gą, co ozna­cza­ło, że pod­kra­da­ła Lau­rze pa­pier to­a­le­to­wy i ma­sło orze­cho­we ze spi­żar­ni, po­nie­waż ni­g­dy nie znaj­do­wa­ła cza­su na zro­bie­nie po­rząd­nych za­ku­pów. Pew­nie dla­te­go Lau­ra upar­ła się na uro­dzi­no­wy lunch, nie uro­dzi­no­we śnia­da­nie, po któ­rym Andy wró­ci­ła­by do swo­jej ja­ski­ni nad ga­ra­żem i za­snę­ła przed te­le­wi­zo­rem.


  Do­pi­ła zim­ną kawę, ma­jąc wra­że­nie, że łyka ka­wał­ki po­kru­szo­ne­go lodu. Ro­zej­rza­ła się za kel­ner­ką. Dziew­czy­na sie­dzia­ła przy­gar­bio­na z no­sem w te­le­fo­nie. Żuła gumę, gło­śno przy tym mla­ska­jąc.


  Andy czu­ła wzbie­ra­ją­cą złość, ale wsta­jąc od sto­li­ka, sta­ra­ła się nad nią za­pa­no­wać. Z wie­kiem co­raz trud­niej kon­tro­lo­wa­ła od­ru­cho­we za­cho­wa­nia upo­dab­nia­ją­ce ją do mat­ki. Pa­trząc z per­spek­ty­wy cza­su, mu­sia­ła jed­nak przy­znać, że rady Lau­ry czę­sto mia­ły sens. Stój pro­sto, bo ina­czej po trzy­dzie­st­ce będą cię bo­la­ły ple­cy. Noś po­rząd­ne buty, bo ina­czej po trzy­dzie­st­ce bę­dziesz po­ku­to­wać. Wy­rób w so­bie zdro­we na­wy­ki, ina­czej po trzy­dzie­st­ce za­pła­cisz za swo­ją nie­fra­so­bli­wość.


  Andy mia­ła trzy­dzie­ści je­den lat. Pła­ci­ła tyle, że prak­tycz­nie była ban­kru­tem.


  – Je­steś po­li­cjant­ką? – Kel­ner­ka w koń­cu ode­rwa­ła wzrok od ekra­nu te­le­fo­nu.


  – Tech­ni­kiem sztuk te­atral­nych.


  Dziew­czy­na zmarsz­czy­ła nos.


  – Nie wiem, co to zna­czy.


  – To jest nas dwie.


  Andy do­la­ła so­bie kawy, a kel­ner­ka rzu­ca­ła na nią spoj­rze­nia z uko­sa. Może cho­dzi­ło o uni­form przy­po­mi­na­ją­cy mun­dur po­li­cyj­ny. Dziew­czy­na wy­glą­da­ła na taką, któ­ra ma w to­reb­ce ec­sta­sy albo traw­kę. Andy też od­no­si­ła się do mun­du­ru ze spo­rą dozą nie­uf­no­ści. To Gor­don za­ła­twił jej po­sa­dę w dys­po­zy­tor­ni. Chy­ba li­czył na to, że cór­ka zde­cy­du­je się wstą­pić do po­li­cji. W pierw­szej chwi­li nie chcia­ła o tym sły­szeć, bo po­li­cjan­tów uwa­ża­ła za złych lu­dzi. Kie­dy po­zna­ła kil­ku oso­bi­ście, zmie­ni­ła zda­nie. Prze­ko­na­ła się, że to w więk­szo­ści po­rząd­ni lu­dzie sta­ra­ją­cy się jak naj­le­piej wy­ko­ny­wać tę gów­nia­ną ro­bo­tę. Po roku pra­cy w po­li­cyj­nej dys­po­zy­tor­ni znie­na­wi­dzi­ła cały świat, po­nie­waż dwie trze­cie zgło­szeń po­cho­dzi­ło od głup­ców, któ­rzy nie ro­zu­mie­li, na czym po­le­ga na­gły wy­pa­dek czy sy­tu­acja kry­zy­so­wa.


  Lau­ra na­dal roz­ma­wia­ła z Bet­sy i Shel­ly Bar­nard. Andy wi­dzia­ła tę samą sce­nę wie­le razy. Mat­ka i cór­ka nie bar­dzo wie­dzia­ły, jak tak­tow­nie za­koń­czyć roz­mo­wę, a Lau­ra była zbyt uprzej­ma, aby je od­pra­wić. Za­miast wró­cić do sto­li­ka, Andy po­de­szła do okna. Re­stau­ra­cja mie­ści­ła się w pre­sti­żo­wym miej­scu cen­trum han­dlo­we­go na Bel­le Isle, w za­kąt­ku na par­te­rze, z wi­do­kiem na Atlan­tyk wzbu­rzo­ny pierw­szy­mi po­wie­wa­mi nad­cią­ga­ją­ce­go sztor­mu. Po dep­ta­ku usy­tu­owa­nym wzdłuż pla­ży lu­dzie spa­ce­ro­wa­li z psa­mi i jeź­dzi­li na ro­we­rach.


  Wbrew na­zwie Bel­le Isle nie była ani pięk­ną, ani wy­spą. Tak na­praw­dę był to stwo­rzo­ny przez czło­wie­ka pół­wy­sep, gdy kor­pus in­ży­nie­ryj­ny ar­mii Sta­nów Zjed­no­czo­nych po­głę­bił w la­tach osiem­dzie­sią­tych ubie­głe­go wie­ku port w Sa­van­nah. W za­mie­rze­niach po­wsta­łe te­re­ny mia­ły stać się nie­za­miesz­ka­łą na­tu­ral­ną ba­rie­rą przed hu­ra­ga­na­mi, ale wła­dze sta­no­we zo­ba­czy­ły w no­wym na­brze­żu po­ten­cjal­ne źró­dło pie­nię­dzy. W cią­gu pię­ciu lat po po­głę­bie­niu por­tu po­nad po­ło­wa po­wierzch­ni zo­sta­ła po­kry­ta be­to­nem, czy­li nad­mor­ski­mi wil­la­mi, sze­re­gow­ca­mi, wie­lo­ro­dzin­ny­mi bu­dyn­ka­mi miesz­kal­ny­mi i cen­tra­mi han­dlo­wy­mi. Resz­tę zaj­mo­wa­ły kor­ty te­ni­so­we i pola gol­fo­we. Eme­ry­ci z Pół­no­cy gra­li w słoń­cu ca­ły­mi dnia­mi, o za­cho­dzie słoń­ca po­pi­ja­li mar­ti­ni i dzwo­ni­li na nu­mer alar­mo­wy, gdy są­sie­dzi za dłu­go po­zo­sta­wia­li na uli­cy swo­je po­jem­ni­ki na śmie­ci.


  – Jezu – do­biegł ją ci­chy i zło­wiesz­czy szept, lek­ko za­bar­wio­ny za­sko­cze­niem.


  W at­mos­fe­rze za­szła ja­kaś zmia­na. Tyl­ko tak Andy była w sta­nie to opi­sać. Po­czu­ła, jak jeżą jej się wło­ski na kar­ku, a zim­ny dreszcz prze­biegł po ple­cach. Noz­drza się roz­sze­rzy­ły. Za­schło w ustach. Oczy za­czę­ły łza­wić.


  Usły­sza­ła dźwięk przy­po­mi­na­ją­cy klik­nię­cie po­kryw­ki otwie­ra­ne­go sło­ika.


  Od­wró­ci­ła się.


  Bia­ły ku­bek wy­padł jej z ręki. Pa­trzy­ła, jak leci na pod­ło­gę i roz­trza­sku­je się na ka­wał­ki, któ­re od­bi­ja­ją się od bia­łych pły­tek.


  Jesz­cze przed chwi­lą pa­no­wa­ła tu nie­sa­mo­wi­ta ci­sza, ale te­raz za­pa­no­wał cha­os. Roz­le­gły się roz­pacz­li­we krzy­ki. Lu­dzie bie­ga­li, po­chy­la­jąc gło­wy i osła­nia­jąc je rę­ka­mi.


  Kule.


  Trach, trach.


  Shel­ly Bar­nard le­ża­ła na zie­mi. Na wznak, z roz­rzu­co­ny­mi ra­mio­na­mi, nie­na­tu­ral­nie skrę­co­ny­mi no­ga­mi i sze­ro­ko otwar­ty­mi ocza­mi. Jej czer­wo­na ko­szul­ka wy­glą­da­ła na mo­krą, tka­ni­na przy­war­ła do pier­si, z nosa Shel­ly są­czy­ła się krew. Andy pa­trzy­ła, jak cien­ka czer­wo­na struż­ka spły­wa jej po po­licz­ku do ucha.


  Shel­ly mia­ła w uszach kol­czy­ki w kształ­cie bul­do­ga.


  – Nie! – krzyk­nę­ła Bet­sy Bar­nard. – Ni…


  Trach.


  Andy zo­ba­czy­ła, jak z jej gar­dła try­ska fon­tan­na krwi.


  Trach.


  Bok czasz­ki Bet­sy pękł z trza­skiem ni­czym pla­sti­ko­wa tor­ba.


  Osu­nę­ła się na zie­mię. Na cór­kę. Na swo­ją mar­twą cór­kę.


  Mar­twą.


  – Mamo – szep­nę­ła Andy, ale Lau­ra już ku niej bie­gła. Z roz­po­star­ty­mi ra­mio­na­mi, na ugię­tych no­gach, z sze­ro­ko otwar­ty­mi usta­mi, z ocza­mi roz­sze­rzo­ny­mi stra­chem. I z twa­rzą gę­sto usia­ną czer­wo­ny­mi plam­ka­mi.


  Andy ude­rzy­ła po­ty­li­cą w szy­bę, gdy Lau­ra po­cią­gnę­ła ją na zie­mię. Po­czu­ła na twa­rzy od­dech mat­ki. Wzrok jej się zmą­cił. Usły­sza­ła trzask. Spoj­rza­ła w górę. Szy­ba nad nią po­kry­ła się sia­tecz­ką pęk­nięć ukła­da­ją­cych się we wzór mi­ster­nej pa­ję­czy­ny.


  – Pro­szę! – za­wo­ła­ła Lau­ra. Prze­to­czy­ła się na brzuch, opar­ła się na ko­la­nach, po­tem wsta­ła. – Prze­stań.


  Andy za­mru­ga­ła i po­tar­ła oczy ści­śnię­ty­mi dłoń­mi. Pod po­wie­ka­mi coś jej prze­szka­dza­ło. Pa­proch? Dro­bin­ka szkła? Krew?


  – Pro­szę – po­wtó­rzy­ła Lau­ra.


  Andy zno­wu za­mru­ga­ła.


  I jesz­cze raz.


  Męż­czy­zna ce­lo­wał z re­wol­we­ru w ser­ce jej mat­ki. To nie była broń po­li­cyj­na, bar­dziej przy­po­mi­na­ła re­wol­wer bę­ben­ko­wy z cza­sów Dzi­kie­go Za­cho­du. Strój na­past­ni­ka pa­so­wał do ro­dza­ju bro­ni. Czar­ne dżin­sy, czar­na ko­szu­la z per­ło­wy­mi gu­zi­ka­mi, czar­na ka­mi­zel­ka ze skó­ry i czar­ny kow­boj­ski ka­pe­lusz. Pas wi­siał ni­sko na bio­drach. Na­past­nik miał ka­bu­rę na broń i dłu­gą po­chwę na nóż my­śliw­ski.


  Był przy­stoj­ny.


  Miał mło­dą gład­ką twarz. Był w wie­ku Shel­ly, może tro­chę star­szy.


  Ale Shel­ly nie żyła. Nie zo­sta­nie stu­dent­ką na uni­wer­sy­te­cie sta­no­wym. Nie po­czu­je już za­że­no­wa­nia z po­wo­du mat­ki, po­nie­waż jej mat­ka też nie żyła.


  Czło­wiek, któ­ry za­mor­do­wał je obie, te­raz mie­rzył w klat­kę pier­sio­wą Lau­ry.


  Andy usia­dła.


  Lau­ra mia­ła tyl­ko jed­ną pierś. Lewą. Chi­rurg usu­nął pra­wą, a ona jak do­tąd nie pod­da­ła się ope­ra­cji re­kon­struk­cji pier­si, po­nie­waż nie mo­gła znieść my­śli o ko­lej­nych wi­zy­tach w kli­ni­ce i pod­da­niu się ko­lej­nej pro­ce­du­rze me­dycz­nej. Mor­der­ca stał na­prze­ciw­ko niej z za­mia­rem po­sła­nia kuli pro­sto w miej­sce po od­ję­tej pier­si.


  – Mmm… – Głos uwiązł Andy w gar­dle. Mo­gła wy­po­wie­dzieć to sło­wo tyl­ko w my­ślach.


  Mamo.


  – Już do­brze. – Głos Lau­ry brzmiał pew­nie, spo­koj­nie. Wy­cią­gnę­ła przed sie­bie ręce, jak­by wie­rzy­ła, że za­trzy­ma kule. – Mo­żesz już stąd wyjść – zwró­ci­ła się do na­past­ni­ka.


  – Wal się. – Męż­czy­zna prze­niósł wzrok na Andy. – Gdzie masz broń, pie­przo­na gli­no?


  Andy za­drża­ła i sku­li­ła się z prze­ra­że­nia.


  – Ona nie ma bro­ni – po­wie­dzia­ła Lau­ra opa­no­wa­nym gło­sem. – Pra­cu­je jako se­kre­tar­ka na ko­mi­sa­ria­cie. Nie jest po­li­cjant­ką.


  – Wsta­waj! – krzyk­nął do Andy. – Wi­dzę two­ją od­zna­kę! Wsta­waj, gli­no! No da­lej! Rób swo­je!


  – To nie od­zna­ka, tyl­ko em­ble­mat. Nie de­ner­wuj się – po­wie­dzia­ła Lau­ra. – Po­słu­chaj mnie, Andy.


  – Mnie słu­chaj­cie, pie­przo­ne zdzi­ry! – wrza­snął, pry­ska­jąc śli­ną, i po­ma­chał re­wol­we­rem. – Wsta­waj, gli­no. Bę­dziesz na­stęp­na.


  – Nie. – Lau­ra za­stą­pi­ła mu dro­gę. – Ja je­stem na­stęp­na.


  Na­past­nik bły­ska­wicz­nie prze­niósł wzrok na Lau­rę.


  – Za­strzel mnie – do­da­ła z nie­za­chwia­ną pew­no­ścią. – Chcę, że­byś mnie za­strze­lił.


  Na wy­krzy­wio­nej wście­kło­ścią twa­rzy za­bój­cy po­ja­wi­ło się za­kło­po­ta­nie. Tego nie prze­wi­dział. Lu­dzie po­win­ni umie­rać w opa­rach prze­ra­że­nia, a nie zgła­szać się na ochot­ni­ka jako po­ten­cjal­ne ofia­ry.


  – Za­strzel mnie – po­wtó­rzy­ła.


  Na­past­nik zer­k­nął na Andy po­nad ra­mie­niem Lau­ry, po­tem zno­wu spoj­rzał na nią.


  – No, da­lej. Zo­sta­ła ci jed­na kula. Wiesz o tym. W tym re­wol­we­rze jest tyl­ko sześć kul. – Unio­sła ręce, po­ka­zu­jąc czte­ry wy­pro­sto­wa­ne pal­ce le­wej dło­ni i je­den pra­wej. – Dla­te­go nie po­cią­gną­łeś jesz­cze za spust. Zo­sta­ła jed­na kula.


  – Nie wiesz…


  – Tyl­ko jed­na. – Lau­ra po­ki­wa­ła kciu­kiem, ozna­cza­ją­cym szó­stą kulę. – Kie­dy mnie za­strze­lisz, moja cór­ka uciek­nie. Praw­da, Andy?


  Co?


  – Andy – po­wie­dzia­ła mat­ka. – Mu­sisz biec, skar­bie.


  Co?


  – On nie zdą­ży za­ła­do­wać bro­ni, żeby cię skrzyw­dzić.


  – Kur­wa! – wrza­snął męż­czy­zna, usi­łu­jąc na po­wrót roz­bu­dzić w so­bie wście­kłość. – Nie ru­szać się! Obie.


  – Andy. – Lau­ra po­stą­pi­ła krok w jego kie­run­ku. Uty­ka­ła. Z roz­dar­cia w lnia­nych spodniach wy­pły­wa­ła krew. Z nogi ster­cza­ło coś bia­łe­go. Wy­glą­da­ło jak frag­ment ko­ści. – Po­słu­chaj mnie, skar­bie.


  – Po­wie­dzia­łem: nie ru­szać się!


  – Wyjdź przez drzwi ku­chen­ne – głos Lau­ry ema­no­wał nie­zmien­nym spo­ko­jem. – Na ty­łach jest wyj­ście.


  Co?


  – Stój, zdzi­ro. Obie stój­cie.


  – Za­ufaj mi – cią­gnę­ła Lau­ra. – On nie zdą­ży na­bić bro­ni.


  Mamo.


  – Wstań. – Lau­ra zro­bi­ła ko­lej­ny krok. – Po­wie­dzia­łam: wstań.


  Mamo, nie.


  – An­dreo Elo­ise. – Lau­ra przy­bra­ła te­raz ton su­ro­wej mat­ki, nie tro­skli­wej mamy. – Wsta­waj. Już.


  Cia­ło Andy po­ru­szy­ło się nie­za­leż­nie od jej woli. Lewa sto­pa do­ty­ka­ła zie­mi, pra­wa pię­ta unio­sła się nad pod­ło­gą, pal­ce do­ty­ka­ły zie­mi jak u sprin­ter­ki w blo­ku star­to­wym.


  – Prze­stań! – na­past­nik skie­ro­wał broń w stro­nę Andy, ale Lau­ra po­szła za ru­chem jego ręki i od­gro­dzi­ła go od Andy, za­sła­nia­jąc wła­snym cia­łem przed ostat­nią kulą.


  – Za­strzel mnie. No, da­lej – zwró­ci­ła się do męż­czy­zny.


  – Chrza­nić to.


  Andy usły­sza­ła ci­chy trzask.


  Od­cią­ga­nie spu­stu? Ku­rek ude­rza­ją­cy w kulę?


  Za­ci­snę­ła po­wie­ki i na­kry­ła gło­wę rę­ka­mi.


  Nic się jed­nak nie sta­ło.


  Nie było wy­strza­łu. Nie było okrzy­ku bólu.


  Nie było od­gło­su pa­da­nia cia­ła na zie­mię.


  Pod­ło­ga. Zie­mia. Sześć stóp pod zie­mią.


  Andy sku­li­ła się w so­bie i pod­nio­sła gło­wę.


  Męż­czy­zna roz­piął po­chwę my­śliw­skie­go noża.


  Po­wo­li go wyj­mo­wał.


  Pięt­na­ście cen­ty­me­trów sta­li ząb­ko­wa­nej z jed­nej stro­ny, ostrej z dru­giej.


  Re­wol­wer scho­wał do ka­bu­ry i prze­rzu­cił nóż do pra­wej ręki. Nie trzy­mał go jak do kro­je­nia ste­ków, lecz od dołu, jak wte­dy, kie­dy ma się za­miar ko­goś dźgnąć.


  – Co chcesz z tym zro­bić? – za­py­ta­ła Lau­ra.


  Nie od­po­wie­dział. Po­ka­zał.


  Dwa kro­ki w przód.


  Ostrze prze­cię­ło po­wie­trze i opa­dło pro­sto w ser­ce Lau­ry.


  Andy była spa­ra­li­żo­wa­na. Zbyt prze­ra­żo­na, by zwi­nąć się w kłę­bek; zbyt zszo­ko­wa­na, by zro­bić co­kol­wiek prócz pa­trze­nia na śmierć mat­ki.


  Lau­ra wy­cią­gnę­ła przed sie­bie rękę, jak­by chcia­ła za­blo­ko­wać nóż. Ostrze we­szło pro­sto w śro­dek jej dło­ni, ale za­miast upaść z krzy­kiem, za­ci­snę­ła pal­ce na rę­ko­je­ści noża. Mor­der­ca był zbyt za­sko­czo­ny, żeby z nią wal­czyć.


  Lau­ra wy­szarp­nę­ła mu nóż z ręki, cho­ciaż dłu­gie ostrze cią­gle wy­sta­wa­ło jej z dło­ni.


  Na­past­nik za­chwiał się i cof­nął.


  Spoj­rzał na swój nóż ster­czą­cy w jej ręce.


  Se­kun­da.


  Dwie.


  Trzy.


  Na­gle przy­po­mniał so­bie o bro­ni w ka­bu­rze. Się­gnął po nią pra­wą ręką i za­ci­snął pal­ce na rę­ko­je­ści. Bły­snę­ło sre­bro lufy. Na­past­nik ob­jął broń lewą ręką i wy­mie­rzył wprost w ser­ce Lau­ry.


  Lau­ra za­mach­nę­ła się ręką, w któ­rej tkwił nóż, i z bek­hen­du wbi­ła ostrze w bok szyi na­past­ni­ka.


  Ten od­głos brzmiał jak chrzęst rzeź­nic­kie­go noża dzie­lą­ce­go tu­szę wo­ło­wą. Echo ro­ze­szło się po sali, przy­pra­wia­jąc Andy o dreszcz gro­zy.


  Za­bój­ca otwo­rzył sze­ro­ko usta. Wcią­gnął po­wie­trze jak ryba wy­rzu­co­na na brzeg. Wy­trzesz­czył oczy.


  Grzbiet dło­ni Lau­ry na­dal tkwił przy jego szyi, uwię­zio­ny mię­dzy rę­ko­je­ścią a ostrzem.


  Andy zo­ba­czy­ła, że Lau­ra po­ru­sza pal­ca­mi.


  Usły­sza­ła szczęk me­ta­lu. Na­past­nik pró­bo­wał unieść re­wol­wer w dy­go­czą­cej ręce.


  Lau­ra coś po­wie­dzia­ła. Wła­ści­wie brzmia­ło to bar­dziej jak wark­nię­cie.


  Na­past­nik nie da­wał za wy­gra­ną. Na­dal sta­rał się unieść broń i wy­ce­lo­wać.


  Lau­ra prze­cią­gnę­ła ostrze po jego gar­dle.


  Krew, ścię­gno, chrząst­ka.


  Wszyst­ko buch­nę­ło z roz­pła­ta­nej szyi jak woda z pęk­nię­tej tamy.


  Czar­na ko­szu­la po­ciem­nia­ła. Per­ło­we gu­zi­ki za­bar­wi­ły się na roz­ma­ite od­cie­nie różu.


  Wy­pu­ścił broń z ręki.


  Osu­nął się na ko­la­na. Padł bez­wład­nie w przód.


  Andy ob­ser­wo­wa­ła jego oczy.


  Umarł, za­nim z im­pe­tem ude­rzył gło­wą o zie­mię.


  

  [1]Emi­ly Dic­kin­son I’m No­bo­dy! Who are you? (260). Tłum. Lud­mi­ła Ma­riań­ska.
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