
Wstęp 

Zebrane tu rozprawy i wypowiedzi łączy nie tylko osoba 
ich autora i luźna wspólnota tematyki zaznaczona w tytule. 
Reprezentują one także – i chyba dość jednolicie – pewien 
sposób uprawiania fi lozofi i, odmienny od obu dziś panują-
cych: pozytywistycznego i hermeneutycznego. Odzwierciedla 
się w nim pogląd autora na jej naturę.

Filozofi a nie jest nauką. Z jednym ważnym zastrzeżeniem 
można nawet rzec, że gdzie zaczyna się nauka, tam kończy 
się fi lozofi a, i odwrotnie. Świat nie kończy się jednak wraz 
z nauką, a żyć w nim i myśleć trzeba. Filozofi a jest dziś 
tym, czym zawsze była: próbą racjonalnego orientowania się 
w świecie, gdzie brak wiedzy pozytywnej. Jest więc sprawą 
serio, nie – jak się czasem słyszy – intelektualną zabawą.

Choć fi lozofi a nie jest nauką, jest jednak pewnym pozna-
niem. Nie wszelkie bowiem poznanie musi być naukowe. 
Nauką nie jest np. ani pedagogika, ani historiografi a. Można 
by tu wprawdzie oponować, że przecież historiografi a ustala 
pewne fakty! Owszem, ale znaczy to jedynie, że jest jakąś 
formą poznania, niekoniecznie naukowego. Prokurator też 
ustala pewne fakty, a jednak nikt jego działalności naukową 
nie nazywa.

Aby coś (np. pedagogika) było nauką, nie wystarczy, by 
miało swój przedmiot (np. „wychowanie”) i swą metodę bada-
nia (np. „obserwację uczestniczącą”). Brak bowiem wtedy 
elementu trzeciego i decydującego, mianowicie t eo r i i  owego 
„przedmiotu”. Teoria jest pierwsza: póki jej nie ma, nie ma 
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nauki. Metodologicznie chybiony jest pogląd, jakoby nauka 
powstawała tak, iż najpierw wskazuje się przedmiot zamie-
rzonego badania, niczym pole do uprawy; potem szuka się 
stosownej metody; wreszcie przyłożywszy jedno do drugiego 
zbiera się plon w postaci teorii, czyli naukowego poznania 
wskazanego już przedtem „przedmiotu”. Naprawdę jest cał-
kiem inaczej: ani przedmiotu, ani metody nie da się wska-
zać niezależnie od jakiejś gotowej już teorii. Dopiero ona 
wyznacza przedmiot badania (swój „model”), zaś obecność 
jej gwarantuje, że mamy też pewną metodę. A skąd teoria? 
Teoria pojawia się tylko przez błysk geniuszu.

Nie każdy zespół domniemań czy poglądów jest jednak 
zaraz teorią. Teoria pewnego przedmiotu (np. teoria poten-
cja łu) jest zbiorem t w i e r d z eń  o nim i nie byle jakim. 
Wchodzące w skład takiego zbioru twierdzenia muszą bowiem 
spełniać co najmniej cztery trudne warunki: (1) Muszą być 
ze sobą logicznie powiązane w jeden s y s t em, tak by dało 
się wśród nich wyodrębnić twierdzenia naczelne (aksjomaty) 
i wysnuwane z tamtych dedukcyjnie wnioski (tezy pochodne). 
Inaczej każde zdanie takiej „teorii” byłoby nowym aksjoma-
tem. Bez teorii nie ma nauki, a bez dedukcji nie ma teorii. 
(2) Muszą wśród nich występować p rawa, a więc tezy ściśle 
ogólne, czyli nie tylko generalizacje uzyskane przez proste 
wyliczenie. I muszą to być prawa n i e t ryw ia lne, czyli takie, 
że ich prawdziwość – jak prawdziwość komunałów – nie jest 
z góry przesądzona. (3) Muszą one być powszechnie uznane, 
czyli musi zachodzić co do nich k o n s e n s  z n a w c ó w. 
Gdzie konsensu nie ma, tam nie ma też nauki. (4) Muszą 
one wreszcie spełniać p o s t u l a t  k r y t y c y z m u:  „trzeba 
odrzucać twierdzenia nieuzasadnione”. Postulat ten odróż-
nia wyraźnie naukę od pseudonauki. Pseudonaukę cechuje 
zawsze obniżony poziom krytycyzmu, zwany eufemistycznie 
„otwartością”. Wyraża ją zasada: „wolno uznawać twierdzenia 
nieobalone!” Taka zasada jest jednak niezgodna z duchem 
nauki. Postulat krytycyzmu zmniejsza prawdopodobieństwo 
uznania fałszu; zasada „otwartości” zmniejsza prawdopo-
dobieństwo odrzucenia prawdy. W obu zatem wypadkach 
zmniejsza się prawdopodobieństwo jakiegoś błędu. Ale błąd 
błędowi nie równy. Świadomość naukowa polega na zro-
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zumieniu, że błąd pierwszego rodzaju jest groźniejszy od 
drugiego.

Tak czy inaczej, fi lozofi a nie spełnia wskazanego kompletu 
warunków i dlatego nie jest nauką. Nie znaczy to, że nie ma 
z nauką nic wspólnego. Kant powiedział: „w każdym pozna-
niu tyle jest nauki, ile jest w nim matematyki”. Analogicznie 
można rzec: we ws z e l k i e j  f i l o z o f i i  t y l e  j e s t  n au k i, 
i l e  j e s t  w  n i e j  l o g i k i. Czysta logika stanowi jedyną 
naukową komponentę fi lozofi i; reszta jest o tyle naukowa, 
o ile się do niej zbliża: im mniej logiki, tym mniej nauki.

Jednakże logika to nie są formalne rachunki. Logika to 
jest c z y s t o ś ć  my ś l en i a. Formalizacja jest tylko pomocą, 
podobnie jak zwięzłość stylu i prostota wyrazu. Łącznie 
wszystkie one służą jasności myśli, a ta prawdzie. Przed-
kładane w tym tomie teksty powstawały przez lata, ale stałe 
było w nich dążenie do owej logicznej czystości. Wittgenstein 
rzekł: „co się w ogóle da powiedzieć, da się jasno powiedzieć”. 
Tak jest istotnie, tylko trudno to zrobić; często wymaga to 
niewiarygodnego nakładu pracy, a i tak rezultat okazuje się 
potem mizerny. Czytelnik osądzi, na ile autorowi udało się 
zbliżyć do własnego ideału.

Pragnę wyrazić w tym miejscu wdzięczność cieniom swych 
mistrzów i nauczycieli, którzy pomogli mi znaleźć w fi lozo-
fi i własną drogę. Byli nimi – na różne sposoby – Tadeusz 
Czeżowski, Henryk Elzenberg, Roman Suszko i Tadeusz 
Szczurkiewicz. Głęboko zobowiązany czuję się też wobec 
Adama Schaffa, za którego sprawą znalazłem się w 1963 r. 
na Uniwersytecie Warszawskim. Muszę wreszcie wspomnieć, 
że wielkiej i nieocenionej pomocy w nadaniu tej książce osta-
tecznego kształtu udzieliła mi Pani mgr. Elżbieta Olender-
-Dmowska.

Za zgodą Pani Profesor Janiny Kotarbińskiej dołączam 
wybrane przeze mnie swego czasu fragmenty pism Tadeusza 
Kotarbińskiego. Ufam, że dają one dostatecznie plastyczny 
obraz tej potężnej osobowości naukowej, dziś często zapo-
minanej, a stanowiącej przecież symbol wielkości polskiej 
fi lozofi i XX wieku i jej usilnego dążenia do pojęciowego ładu. 
Ta – j a k  to określał – „tendencja jasnościowa” jest dziś 
w odpływie. Sam to zresztą przewidział, i to zdumiewająco 
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trafnie i wcześnie. Podsumowując swe wrażenia z VII Między-
narodowego Zjazdu Filozofi cznego w Oksfordzie, Kotarbiński 
pisał w 1931 r.:

„Astronomowie pono częstokroć, nic w bezpośredniej 
obserwacji nie zauważywszy, dostrzegają na fotografi ach 
nieba zbliżającą się ku nam kometę. Tak i obserwator zjazdu 
fi lozofi cznego, zrazu chaosem olśniony, w dokumentach 
dostrzega żywą tendencję [...]: zdaje się oto, że idzie ku nam 
fala powrotna fi lozofi i romantycznej.”1

Teraz ta fala nadeszła. Z nią nadeszło wyzwolone od logiki 
fi lozofi czne fantazjowanie, werbalne mielenie abstrakcji, 
i natchniona glossolalia. Neoromantyczna hermeneutyka 
dzisiejsza chce odsłaniać „sensy”: dzieł, życia, dziejów, bytu. 
Ale cóż to jest sens? – pytają. I dają odpowiedź, całkiem 
w duchu swego mistrza Heideggera: „sens jest to sens jako 
sens” (autentyczne!). Są tacy, co to lubią; ale jest to mącenie 
w głowach, a z tego nic dobrego wyniknąć nie może.

Warszawa, 30 maja 1993 r.

1 T. Kotarbiński, Wybór pism, Warszawa 1958, t. II, s. 732.


