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Dlaczego Szymborska
Proba uzasadnienia

»Pani Wistawo, tytul pani tomiku brzmi Chwila. Czy miala pani
na mysli Horacjanskie Carpe diem, czy raczej czas marny opie-
wany przez Koheleta?”. Zaklopotana Wistawa wzruszyla ramio-
nami: ,,liiii, to juz jak tam pani sobie chce™.

W tej anegdotycznej relacji Jerzego Illga ze spotkania dziennikarki
radiowej Trojki Barbary Marcinik z Wistawa Szymborska upatruje swojej
szansy. Stowa poetki sa bowiem dla mnie czym$ wigcej niz tylko autor-
skim przyzwoleniem na interpretacyjng swobode — wszak wspdlczesna
lektura nie tylko nie potrzebuje takich legitymacji, lecz wrecz osten-
tacyjnie je ignoruje®. Bezcenny jest natomiast ich wydzwigk otwarcia,
wyrazonego moze nieco obcesowo, ale z wdziekiem, zaproszenia do wy-
prowadzenia z wierszy autorki przede wszystkim takich senséw, ktore sg
bliskie czytelnikowi. To gest tylez zyczliwy, co wielkoduszny, ktdry posta-
ram si¢ tu stosownie spuentowac. Doceni¢ tez wypada wiazaca si¢ z nim
hojnos¢. Wedrujac wsérdd tematow i watkow poezji Szymborskiej, czuje

' J. Illg: Greta Garbo poezji. W: Idem: Mdj znak. O noblistach, kabaretach, przy-
jazniach, ksigzkach, kobietach. Krakéw 2009, s. 137.

* Zawyrazista ilustracj¢ tego stanowiska niech postuza cytaty z dwdch, klasycznych
juz tekstow, w ktoérych prawo do lektury niezaleznej od autorskiej intencji wyrazono
w tym samym, mortalnym kontekscie, dzieki czemu brzmig one z co najmniej zdwojo-
ng sita. Mam tu oczywiscie na mys$li teze¢ Rolanda Barthes’a, ktdry w roku 1968 glosil,
iz ,narodziny czytelnika trzeba przyplaci¢ §miercig Autora”, oraz, réwnie radykalne,
stwierdzenie Umberta Eco, ktory w towarzyszacym jego najwybitniejszej powiesci ko-
mentarzu postulowatl: ,, Autor powinien umrze¢ po napisaniu powiesci, by nie stawa¢ na
drodze, ktérg ma przed sobg tekst”. R. Barthes: Smier¢ autora. Przet. M.P. Markow-
ski. , Teksty Drugie” 1999, nr 1/2, s. 251; U. Eco: Dopiski na marginesie ,,Imienia rézy”.
W: Idem: Imig rézy. Przel. A. Szymanowski. Warszawa 1993, s. 596.
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sie niczym bohaterka jej wiersza Urodziny (WW, s. 29) wobec nadmiaru
$wiata. ,Jak ja to ustawie, gdzie ja to poloze?” — z kilku znaczen tej
frazy wybieram rados¢ (z) bytu, poczucie odpowiedzialnosci i wyrazng
podmiotowos¢. Analogicznie potraktuje tworczos¢ Szymborskiej — jako
rezerwuar kwestii, ktore nie poddaja si¢ tatwym rozstrzygnieciom, ale
tez nie domagaja sie ich w kategoryczny sposob, zostawiajac miejsce na
kolejne opinie i wnioski. Przyjemnos¢ takiej lektury podsyca napomnie-
nie Anny Burzynskiej, iz

najwazniejszg powinnoscig literaturoznawcow jest interpreto-
wanie literatury, nie za$§ tworzenie systemoéw, schematéw czy
modeli, w ktdre daloby sie ja wpasowac’.

Tym imperatywem lektury ponad strukturg badaczka znosi po-
brzmiewajaca w cytowanym wersie Urodzin bezradno$¢. Pozostaje ra-
dos¢ czytania $wiata/tekstu. Formula tej lektury niech stanie sie tytul
noblowskiego odczytu Szymborskiej — Poeta i Swiat*. Laczaca oba ele-
menty relacja ma dwojaki, zewnetrzno-wewnetrzny charakter — wiersz
jest opowiescia o §wiecie prowadzong z wnetrza swiata. Wielka litera,
ktora zapisane sg oba, podane w alfabetycznym porzadku, czlony tytutu
podkresla ich réwnowaznos¢ i komplementarno$¢, podwaza, sugerowa-
na przez kolejnos$¢ uszeregowania elementdw, hierarchi¢. Prostota tej
formuly ma w sobie co$ kojacego, jakby poetka zwalniala swych czy-
telnikéw z obowiagzku deszyfracji metafory i rekonstrukcji znaczen, po-
zwalajac sobie w zwiazku z wyjatkowa okazja, ktora tekst 6w uswietnia,
na przekaz jednoznaczny i bezposredni. Umacnia w tym przekonaniu
uzyty w odczycie zaimek w pierwszej osobie liczby pojedynczej, ktdry,
cho¢ czesty w wierszach autorki Chwili, tu brzmi inaczej, przede wszyst-
kim dlatego, Ze tym razem jest to ,ja” poetki, a nie bohaterki lirycznej
utworu. Laczac w ten sposéb uniwersalne rozwazania nad istotg poezji/
$wiata z personalnym doswiadczeniem bycia poetg/czlowiekiem, Szym-
borska powtdrzyla zasadniczy gest tkwiacy u podstaw jej tworczosci,
a samo tytulowe sformulowanie Poeta i Swiat nabralo w tym kontekscie
wartosci kwintesencji. Z tego tez powodu korzystam z jego zmodyfi-
kowanej do postaci Poetka i Swiat, a wiec odnoszacej sie do bohaterki
tej ksigzki, formuly, ktdra obejmuje zgromadzone w pracy teksty. Tytul
ten wydal mi si¢ adekwatny zaréwno ze wzgledu na swa aluzyjnos¢, jak
i na znaczeniowg pojemnos$¢, przede wszystkim jednak cenie sobie jego

> A. Burzynska: Wystarczy czytac. ,Teksty Drugie” 2010, nr 1/2, s. 29.
* W. Szymborska: Poeta i Swiat. W: Eadem: Wiersze wybrane. Wybér i uktad
Autorki. Krakow 2001, s. 337—342.
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wspomniang prostote jako warto$¢ estetyczna i artystyczna bliskg samej
Szymborskiej w sposéb szczegdlny.

* * *

Dlaczego Szymborska? Takie pytanie zadaje si¢ chyba kazdemu, kto
chce dzi$ poswieci¢ tej poetce przynajmniej kilka stron tekstu, a co do-
piero calg ksigzke. Co gorsza, bywa, Ze pytaniu temu towarzyszy nuta
sarkazmu, ktdra zdaje si¢ podawa¢ w watpliwos¢ zasadnos$¢ zajmowania
sie tworczoscig tak czesto i tak doglebnie komentowang. W tle czai si¢
posadzenie o pdjscie na latwizne, sugestia dokonania nieoryginalnego
wyboru szerokiej, wygodnej $ciezki wytyczonej juz wczesniej przez po-
lonistyczne autorytety. Sytuacji nie poprawi tez z pewnos$cig wyznanie,
ze siegniecie akurat po t¢ tworczo$¢ ma w przypadku niniejszej ksigzki
po czeséci prywatne uzasadnienie. Lezy bowiem u podstaw tej decyzji
glebokie przekonanie, ze s3 tematy, z ktérymi zmierzy¢ sie trzeba, te-
maty, ktérym nie wolno powiedzie¢ ,nie”, jako Ze stanowia one uzasad-
nienie naszego filologicznego zatrudnienia. Trudno w takich momen-
tach oprzec si¢ wrazeniu, Ze to temat wybiera autora. Podkreslany przez
badaczy emocjonalny dystans lirycznych monologéw Szymborskiej, jej
poblazliwo$¢, ale i bezwzgledna szczero$¢ wobec ludzkich — tym sa-
mym wlasnych — utomnosci, $wiadomos$¢ przypadkowosci naszych lo-
sow i braku regut wyznaczajacych koleje §wiata, czula (auto)ironia, z jaka
autorka interpretuje ludzkie nawyki i stabosci, a przede wszystkim repre-
zentowana przez nig postawa, ktorg zdefiniowalabym pigknym zdaniem
Tadeusza Stawka, gloszacym, ze ,podstawowym obowigzkiem cztowieka
jest refleksja”> — sa mi bliskie w czysto osobistym wymiarze, na ktérego
odstoniecie dzigki antropologicznemu zwrotowi w humanistyce i reha-
bilitacji kategorii doswiadczenia mozna sobie dzi$§ pozwoli¢. Potwierdza
to postulat Ryszarda Nycza:

sprobujmy $wiadomie pdjs¢ tym tropem; idzmy tropem litera-
tury, trzymajac si¢ jej — torowanej jezykiem — drogi (przez)
doswiadczenie siebie i $wiata. Wezmy wreszcie literature za
przewodnika, a nie tylko za przedmiot naszych badan®.

> T. Stawek: Gwiazda, ktorej nie ma. Wywiad Beaty Zaremby iJacka Podsiadty.
»Tygodnik Powszechny” 2000, nr 16.

¢ R. Nycz: Od teorii nowoczesnej do poetyki doswiadczenia. W: Kulturowa teoria
literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje. Red. T. Walas, R. Nycz. Krakow
2012, s. 57—58. Odwotluje sie tu takze do jednej z wykladni kategorii doswiadczenia
zaproponowanych przez Dorote Wolska, ktérej zdaniem, w renesansie tego pojecia m.in.
»chodzi o odzyskanie do§wiadczenia jako wlasnej kategorii humanistyki, ktora chce sie
wyzwoli¢ spod dominacji scjentystycznego instrumentarium i ponownie zhumanizo-
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Niezbywalnym punktem odniesienia proponowanej tu lektury ,,prze-
wodnika” Szymborskiej pozostaje katalog cech tej tworczosci sformuto-
wany przez Jerzego Kwiatkowskiego:

umiejetnos¢ zachowania dystansu, obiektywizacja, uczuciowa
dyskrecja i powsciagliwos¢, spokojna lakonicznos¢ i zartobli-
wa drwina tej — tak bardzo pozbawionej ztudzen — poezji.
Jej kunsztowno$¢ i rygory. Jej — wstydzacy si¢ samego siebie,
autoironiczny, przesmiewny — heroizm’.

W podobny sposéb wypowiada si¢ o poezji Szymborskiej Marian
Stala, akcentujac jej ,wewnetrzne opanowanie, powsciagliwos¢, wstydli-
wos¢ uczu¢”®. To pierwsza, podyktowana indywidualnym upodobaniem,
a przy tym wsparta autorytetami literackich krytykéw, odpowiedz na
pytanie: dlaczego Szymborskaz?.

Wybér mdj wspomaga réwniez wspolczesna teoria interpretacji —
promujaca zdarzeniowy wymiar odczytan, akcentujaca wieczng niepel-
no$¢ lektury, zachecajaca do budowy interpretacyjnych wspoélnot, po-
pierajaca ,uzycie” tekstu, legitymujaca lekturowy pluralizm. Po lekturze
tekstow Richarda Rorty’ego czy Stanleya Fisha® trudno zlgc si¢ stanu ba-
dan, nawet tak imponujacego jak w przypadku komentarzy do twérczosci
Wistawy Szymborskiej. Potwierdzona noblowskim laurem arcydzielnos¢
tej poezji w oczywisty sposob wyzwolila krytycznoliteracka fale, cho¢
i przed werdyktem szwedzkiej Akademii ukazaly si¢ opracowania, bez
ktorych znajomosci trudno dzis sobie wyobrazi¢ profesjonalng lekture
wierszy tej autorki. Taka sytuacja w badaniach dzieta Szymborskiej ma
jednak swoj nieunikniony rewers. To, co cieszy badacza, zyskujacego

wacé swoj przedmiot”. D. Wolska: Odzyskaé doswiadczenie. Sporny temat humanistyki
wspélczesnej. Krakéw 2012, s. 268.

7 J. Kwiatkowski: Blazen i Hiob. W: Idem: Klucze do wyobrazni. Warszawa 1964,
s. 251.

8 M. Stala: O pocieszeniu, jakie daje poezja. Druga notatka o ,Chwili” Wistawy
Szymborskiej. W: Idem: Przeszukiwanie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie. Krakow
2004, s. 111.

® Mam tu na mysli przede wszystkim prace: R. Rorty: Kariera pragmatysty.
W: U. Eco, R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Rose: Interpretacja i nadinterpretacja.
Red. S. Collini. Przel. T. Bieron. Krakow 1996, s. 88—107, oraz S. Fish: Literatura
w czytelniku. Stylistyka afektywna. Przel. M.B. Fedewicz. W: Wspélczesna teoria badari
literackich za granicq. Antologia. T. 4. Cz. 1: Badania strukturalno-semiotyczne. Oprac.
H. Markiewicz. Krakéw 1996, s. 148—200. To wla$nie w ostatnim z tych tekstow pada
wazne dla przedstawionych tu rozwazan stwierdzenie: ,, Kluczowym stowem w moim
podejsciu do zagadnienia odbioru jest oczywiscie do§wiadczenie. [...] Dla mnie czyta-
nie (i rozumienie w ogdle) jest zdarzeniem i niczego, co si¢ na nie sklada, nie nalezy
odrzucaé”. Ibidem, s. 175—176.
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dzieki kolejnym komentarzom coraz obszerniejszy material do analizy
i polemiki, dla zwyklego ,zjadacza poezji” okazuje si¢ frustrujaca sy-
tuacja nadmiaru, w ktérym coraz trudniej jest mu si¢ rozezna¢. Niezli-
czone interpretacje wierszy poetki, w wiekszosci ciekawe i — w stopniu,
w jakim to mozliwe w mysl zalozen wspomnianej teorii interpretacji —
trafne, cho¢ potwierdzaja wartos¢ tej poezji, uktadajq si¢ jednak w swo-
isty mur/schemat lektury Szymborskiej, skutecznie odgradzajacy dzieto
poetki od czytelnikow, przede wszystkim tych, ktorzy jej jeszcze nie znaja
w pozaszkolnym wecieleniu. Wydaje si¢, ze w odniesieniu do tworczosci
Szymborskiej zicita si¢ w sposob szczegolny czarna wizja roztaczana
przez kanadyjskiego literaturoznawce, Northropa Freya:

ukladanie stert komentarzy wokol wielkich twdrcow literatury
moze po prostu stawac sie kolejnym sposobem na wzniesienie
barykady oddzielajacej tych pisarzy od nas'.

Pocieszenie, iz sytuacja taka dotyczy tylko autoréw najwybitniejszych,
na niewiele si¢ tu zda. Po c6z zatem przykladac reki i pidra do tego pro-
cederu?

* * *

Powoddw jest co najmniej kilka. Sytuacje recepcji poezji Szymborskiej
na plaszczyznie profesjonalnego dyskursu krytycznoliterackiego Anna
Legezynska zdiagnozowatla nastepujaco:

To pierwsza osobliwo$¢ naszego stanu wiedzy na temat Laure-
atki: wciaz nie ma do jej poezji jednego, uniwersalnego klucza.
I osobliwo$¢ druga: nie ma tez o Szymborska sporu. Tak: nie ma
polemiki, zasadniczej réznicy zdan miedzy opiniami krytykdow.
Jesli przejrzymy chocby cze$¢ wazniejszych opracowan, okaze
sie, iz w wiekszosci z nich pomysly interpretacyjne sa podobne,
a zgodnos$¢ sadow daleko posunigta'’.

O ile pierwsza z zarysowanych w przytoczonej wypowiedzi sytuacji
zdaje sie mie¢ takze dobre strony (w uniwersalnosci tatwo zagubi¢ in-
spirujaca rdéznice), o tyle opinia druga jest w jakims$ sensie zasmucajaca
w swej prawdziwosci. Pocieszenia nalezy szuka¢ w przypuszczeniu, ze
moze na taki spor jest po prostu jeszcze za wczesnie, a jego uczestnika-

" N. Frye: Krytyka widzialna i niewidzialna. Przel. A. Fulifnska. ,Znak” 1998,
nr7,s. 102.

" A. Legezynska: Jak do tego doszto?. W: Eadem: Krytyk jako domokrgzca. Lekcje
literatury z lat 90. Poznan 2002, s. 98.
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mi beda dopiero krytycy ksztaltujacy swdj swiatopoglad juz po $mierci
poetki, niepostrzegajacy jej jako sobie wspolczesnej. Tak czy inaczej, by
moc o Szymborskg si¢ spierad, trzeba przede wszystkim o Szymborskiej
mowié. Literaturoznawcza profesja obliguje zatem w tym wypadku do
zabrania glosu mimo bogactwa powstalych juz komentarzy dotyczacych
tej tworczosci. Zobowigzanie to znajdziemy w Rolanda Barthes’a koncep-
cji lektury ponownej, ktora jako ,,praktyka tolerowana tylko w pewnych
marginalnych kregach czytelnikow (dzieci, starcy, profesorowie)” daje
nam ,tekst mnogi — ten sam, a jednak nowy”. ,Kto nie czyta powtdrnie
— pisze Barthes — skazany jest na lekture wciaz tej samej historii”*2.

Imperatyw ,re-lektury” jest zreszta w odniesieniu do tworczosci
Szymborskiej niejako oczywisty. W szerszym kontekscie wigze sie on
z samg poezja jako forma wypowiedzi, ktéra odslania swe sensy dopie-
ro w czytaniu wielokrotnym i nigdy niewyczerpanym. W znaczeniu
wezszym jest to typ lektury wyznaczany pozorng prostotg wierszy kra-
kowskiej poetki, intrygujaco faczacych idiom jezyka codziennego z afo-
rystycznoscig stylu, spajajacych potocznos¢ wypowiedzi z asceza, ale
i z wyrafinowaniem poetyckiej dykcji. Ta frapujaca mieszanka domaga
sie interpretacyjnych powrotow. Uwazny czytelnik podda ja kolejnej pro-
bie w poczuciu partnerskiej relacji, jaka faczy go z autorka, méwiaca don
jezykiem mu bliskim, a jednoczesnie obfitujacym w bogactwo sensow,
obiecujacym poznawczg przygode. To dzigki temu polaczeniu wiele fraz
z wierszy Szymborskiej zyskalo status ,,zlotych mysli”, form, ktérych byt
z zalozenia warunkowany jest repetycja. ,,Iyle wiemy o sobie / ile nas
sprawdzono” (Minuta ciszy po Ludwice Wawrzy#nskiej, WAY, s. 27—28),
incipit wiersza Nic dwa razy (WdY, s. 14—15) czy zaczynajaca si¢ od stow:
»~Umarlych wieczno$¢ dotad trwa...”, strofa z wiersza Rehabilitacja (WdY,
s. 29—30), ktdra towarzyszy nekrologom z czestotliwoscig doréwnuja-
c3 wersowi ,,Spieszmy sie kocha¢ ludzi tak szybko odchodzg” z wiersza
ksiedza Jana Twardowskiego'* — podaje tylko kilka przykladéw powro-
tow do Szymborskiej na elementarnym poziomie powielenia. Bardziej
dociekliwi czytelnicy pdjda dalej — tam, gdzie rozcigga sie przestrzen
interpretacyjnych spekulacji i dociekan.

Praktyka lektury ponownej zdaje si¢ sprzezona z poezja Szymborskiej
tym bardziej, ze jest wpisana w ontologiczno-epistemologiczny projekt
realizowany przez bohaterke jej wierszy. Swiat i ludzie s3 w nich poddawa-
ni wcigz ponawianemu ogladowi. Nieustajaco atrakcyjni pod wzgledem

2 R. Barthes: S/Z. Przel. M.P. Markowski, M. Gol¢biewska. Wstep M.P. Mar-
kowski. Warszawa 1999, s. 50.

B J. Twardowski: Spieszmy si. W: Idem: Jak tgcza co sobg nie zajmuje miejsca.
Wybér wierszy. Wybrala, oprac., wstepem i kalendarium opatrzyla A. Iwanowska.
Warszawa 1997, s. 222—223.
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poznawczym dostarczajg materialu do analizy, ktora szczesliwie nigdy
nie prowadzi do pewnych i jednoznacznych wnioskéw. Szczesliwie, bo
w literaturze jak w milosci: ,,Piekna jest taka pewnos¢, / ale niepewno$é
piekniejsza” (Mitos¢ od pierwszego wejrzenia, KiP, s. 26—27). Ta niepew-
nos$¢ jest impulsem do podjecia kolejnej lektury swiata. Przypadkowos¢
ludzkiego losu, znaczaco milczace towarzystwo przyrody, intrygujaca
glebia dziet sztuki, mechanizmy historii, fenomen mitosci — wszystko
to warto ,,przeczytal” raz jeszcze i jeszcze...

Dodatkowych wskazéwek do lektury dostarcza poetyka. Srodkiem
stylistycznym, ktory pojawia si¢ w wierszach Szymborskiej zbyt czegsto,
by uznac to za przypadek, jest anafora. Wskazmy przyklad najdobit-
niejszy — wiersz Mozliwosci z tomu Ludzie na moscie (s. 40—41), ktory
enumeracyjno-anaforycznym porzadkiem oddaje bogactwo ludzkich
zainteresowan, z jednoczesnym podkresleniem przystugujacego nam
prawa wyboru. Szeroki rejestr tytulowych mozliwosci obejmuje zarow-
no zwykle upodobania (,,Wole¢ koty”), jak i etyczne wybory bohaterki
(»Wole kraje podbite niz podbijajace”), uwzglednia jej leki (,Wole roz-
mawiac z lekarzami o czyms$ innym”) i sympatie (,Wole Dickensa od
Dostojewskiego”), mowi o guscie (,Wole kolor zielony”) oraz nawykach
(»Wole wychodzi¢ wczesniej”). Za sprawa anaforycznego, pierwszooso-
bowego ,wole” wiersz staje si¢ zapisem wnikliwej autolektury, swiade-
ctwem introspekcji, polegajacej na wielokrotnym ogladzie wlasnej osoby,
a w konsekwencji, za sprawg autorytetu poezji, zaleceniem kierowanym
pod adresem czytelnika, zachgcanego w ten subtelny sposdb do podjecia
analogicznego trudu poznania siebie.

I wreszcie ,,re-lektura” w znaczeniu dostownym, jako praktyka po-
wrotu do ksiazek, ktoére buduja nasza tozsamos¢. Dla Szymborskiej
czytelniczki byly to przede wszystkim Préby Michela de Montaigne’a,
XVI-wieczny manifest sceptycyzmu, ktéoremu poswiecila az dwa felie-
tony z cyklu Lektur nadobowigzkowych, dajac tym samym $wiadectwo
wlasnego powrotu do lektury'. W drugim z nich napisala:

Wré¢my do Préb. Sg one po dzi§ dzien rewelacyjnym autopor-
tretem czlowieka myslacego. Skladaja sie na ten obraz nie tylko
mysli w ksztalcie dojrzatym, ale réwniez sam proces myslenia.
Mysli te rodza sie, rosng, zrywaja sie do lotu, co chwile zmieniajg
postac i kierunek, zderzaja si¢ z soba, to znéw odskakuja od
siebie, bezustannie wirujac wokot réznych tematow?.

4 Oba felietony zostaly przedrukowane w tomie: W. Szymborska: Lektury nad-
obowigzkowe. Krakéw 1992, s. 239—243.
1> Ibidem, s. 243.



14 Dlaczego Szymborska. Proba uzasadnienia

»Wro¢my do Préb” Montaigne’a... Chcialoby sie dodaé: wréémy do
wierszy Szymborskiej. Kazde z nich reprezentowalo odmienny typ osobo-
wosci tworczej: on — ekstrawertyk, z zaangazowaniem eksplorujacy zaréw-
no duchowy, jak i cielesny aspekt swego bytu, czynigcy z nich przedmiot
filozoficzno-literackiego opisu; ona — introwertyczka, konsekwentnie wy-
suwajaca w swej tworczosci na plan pierwszy czlowieka jako takiego, a nie
wlasng osobe, skrupulatnie unikajaca epatowania autobiografia. Réznica ta
byla jednak w istocie pozorna, jako ze oboje zmierzali ku uchwyceniu spe-
cyfiki istoty ludzkiej — wiedze, ktéra Montaigne wyprowadzal z wlasnych
doswiadczen i ktorej nie zawahat sie upubliczni¢, Szymborska formutowa-
ta na podstawie obserwacji otoczenia badz tez (i tu zblizala sie do swego
wielkiego poprzednika) wlasnej prywatnosci, starannie jednak kamuflo-
wanej materig wiersza. W jej poezji to, co prywatne, i to, co powszechne,
uklada si¢ w intrygujacy splot, ktorego arcydzielny przyktad otrzymujemy
w wierszu Kot w pustym mieszkaniu (KiP, s. 20—21). Wiedza o utrwalo-
nych w wierszu realiach (poetka opiekowata si¢ kotem zmarfego Kornela
Filipowicza) nie jest konieczna do jego interpretacji, sprawia jednak, ze jest
to nieco inny — cho¢ réwnie przejmujacy — wiersz.

Od Montaigne’a uczyla si¢ Szymborska zadziwienia §wiatem. Laczy
ich — jesli mozna tak to uja¢ — duchowe pokrewienstwo, ktore przejawia
sie przede wszystkim w przyjetej zaréwno w dziele francuskiego eseisty,
jak i krakowskiej poetki metodzie ogladu rzeczywistosci. Istota tej meto-
dy polega wtasnie na wielokrotnej lekturze $wiata, na probie zrozumie-
nia i opisu zasad jego dzialania, przy jednoczesnej podejrzliwosci wobec
otrzymanych wynikéw. Czytany w tym kontekscie wiersz Szymborskiej
Labirynt (D, s. 30—31) jest nie tylko opowiescig o zaskakujacych w swej
przypadkowosci meandrach ludzkiej egzystencji, lecz takze swoista in-
strukcja epistemologiczna, nakazujaca widzie¢ relatywno$¢ wszelkich
efektow poznania:

Przez ktores z rzedu rzedy
korytarzy, bram,

predko, bo w czasie

niewiele masz czasu,

z miejsca na miejsce

do wielu jeszcze otwartych,
gdzie ciemno$¢ i rozterka
ale przeswit, zachwyt,

gdzie rado$¢, cho¢ nierados¢
nieomal opodal,

a gdzie indziej, gdzieniegdzie,
owdzie i gdzie badz
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Blgdzenie jako metoda myslenia w ,Probach” Montaignea — juz sam
tytul pracy Ewy Lukaszyk uswiadamia, jak wiele wiersz Szymborskiej
zawdziecza esejom francuskiego pisarza. W rozwinieciu czytamy:

Gromadzac erudycyjny zaséb anegdot, historii i przypowie-
$ci, Montaigne pracowicie generuje potrzebne mu przestrze-
nie bladzenia, a z samego aktu btadzenia, wahania si¢ miedzy
wielorakimi stanowiskami i pogladami czyni swoista metode
poznawczg. Chodzi mu mianowicie o relacje poznawcza oparta
na paradoksalnej poniekad, etyczno-epistemologicznej warto-
$ci potencjalnego bledu. Gdy filozof mnozy hipotezy, mnozy
w pewnym sensie falsz i blad, oddala si¢ od bezpiecznej przy-
stani ortodoksji. Jednak bez tego twoérczego bledu nie ma po-
glebionego poznania ani ¢wiczenia si¢ w duchowym mestwie,
ktore jest tak wazna cnota dla Montaigne’a. Akceptacja ryzyka
bladzenia stanowi wigc zarazem podwaling metody sceptycznej,
jak i otwarcie drogi ku dobru's.

»Niewiele brakowalo” (Nieobecnos¢, D, s. 5—6), ,Doszlo do tego”
(Moze by¢ bez tytutu, KiP, s. 7—8), ,,Zdarzy¢ si¢ mogto” (Wszelki wy-
padek, WW, s. 5—6) — scenariuszy jest wiele, kazdy z nich jednak to
dzielo przypadku. Bohater wierszy Szymborskiej porusza si¢ wéréd nich
po omacku, ale nie bezsensownie. Bladzenie po labiryncie zycia ma pa-
radoksalnie swdj cel. Jak pisal w swej analizie labiryntowych wymiaréw
literatury Michal Glowinski:

Bohater labiryntowy nie tylko mniej lub bardziej beztadnie we-
druje, czyli bladzi wsrdd plataniny drég, i nie tylko przezywa
swe osaczenie w zamknietej przestrzeni, z ktérej wyjscia odszu-
ka¢ nie moze, réwniez poddaje swe polozenie refleksji, usituje
je poznac i zrozumiec¢".

Bladzi¢, prébowaé, powraca¢ oznacza poznawad, rozumieé, byc.
I w zyciu, i w lekturze.

'* E. Lukaszyk: Blgdzenie jako metoda myslenia w ,,Prébach” Montaigne'a. http://
www.academia.edu/310617/Bladzenie_jako_metoda_myslenia_w_Probach_Montai-
gnea. Dostep: 14.10.2013. Dalej czytamy: ,,Proby sa wigc swego rodzaju labiryntem ini-
cjacyjnym, w ktérym wyprobowuje si¢ rézne kombinacje drog, idei”. Ibidem.

7M. Glowinski: Labirynt, przestrzeti obcosci. W: Idem: Mity przebrane. Dionizos,
Narcyz, Prometeusz, Marcholt, labirynt. Krakéw 1990, s. 135.
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Argumentu do zabrania glosu w sprawie Szymborskiej dostarczaja
takze $wiadectwa odbioru jej poezji wywodzace si¢ z pozaakademickie-
go kregu, z przestrzeni Internetu. Pominmy tu milczeniem wypowiedzi
koncentrujace si¢ na biografii i pochodzeniu autorki tomikéw Dlatego
Zyjemy oraz Pytania zadawane sobie — ich ton i argumentacja zbyt czesto
rozmijajg sie z etycznym wymiarem badan humanistycznych. Dywagacje
na temat tego, jaki akces Szymborska podpisala, a jakiego nie podpisata,
za co powinna byta przeprosic, a jakiej plamy na jej honorze zadne prze-
prosiny nie zmaza, niewiele, czy wrecz zgola nic nie wnoszg do wiedzy
o tworczosci poetki. W osobny, cho¢ réwnie pelen zacietrzewienia watek
ukladaja si¢ wypowiedzi waloryzujace poezje Szymborskiej w kontekscie
otrzymanej przez nig Nagrody Nobla — tu skala ocen rozciaga sie od
rozpierajacego uczucia dumy narodowej po przekonanie o glebokiej nie-
sprawiedliwosci, jaka dotkneta innych polskich poetéw, ktérych Komitet
Noblowski pominat (,,Herbertowi mogla co najwyzej otdwki ostrzy¢”'®).
I wreszcie trzeci krag opinii, odnoszacych si¢ juz tylko do waloréw arty-
stycznych dzieta autorki Dwukropka.

Znaczna cze$¢ z mieszczacych sie w tym ostatnim zakresie wypo-
wiedzi wyraza aprobate, czy wrecz podziw dla poezji Szymborskiej. Do
najczesciej wymienianych przez internautéw cech naleza: prostota, bez-
pretensjonalno$¢, ponadczasowo$é, piekno, madro$é, szacunek dla ludzi
i $wiata efc."®. Miala zatem poetka (i ma nadal) grono wiernych — trudno
powiedzie¢ inaczej — wyznawcow (,Wistawa Szymborska to jako$¢ sama
w sobie”; ,, Kazdy jej wiersz jest jak male dzielo sztuki”?°). Ale wsrdd czy-
telniczych opinii nierzadko zdarzajq si¢ tez wypowiedzi bardziej zdystan-
sowanych odbiorcow, ktorzy poetke, czesto jeszcze za zycia, postrzegali
nieco lekcewazaco — jako autorke nudna, do bélu przewidywalna, ktéra
nie jest w stanie zaskoczy¢ czytelnikow niczym nowym i o ktérej poezji
wszystko juz wiadomo. Przykladem — podsumowanie tomiku Tutaj na
jednym z internetowych blogéw: ,,dziewietnascie banatow”?.

Tej ocenie byla tez po czesci ,winna” sama autorka: wierna swej poe-
tyce, nieskora do innowacji i eksperymentu, wciaz ironicznie zdystanso-
wana wobec ludzi i §wiata, nieustannie zdziwiona paradoksami losu, jak
zawsze lagodzaca okrutne prawa egzystencji eksplikacjg ich §wiadomosci.
Sprawy dopelnilo noblowskie odium, uwazane za klatwe autoréw, kto-
rych tworczy paraliz dotyka niemalze nastepnego dnia po powrocie ze

'8 http://wiadomosci.wp.pl/kat,1342,title,Rok-temu-zmarla-Wislawa Szymborska,w
id,15297403,wiadomosc.html#opinie. Dostep: 14.10.2013.

¥ Por. http://lubimyczytac.pl/ksiazka/67187/poezje. Dostep: 14.10.2013.

2 http://lubimyczytac.pl/ksiazka/50752/chwila. Dostep: 14.10.2013.

2 http://blogi.newsweek.pl/Tekst/popisztuka/526055,Straszne-wiersze-szymbor-
skiej.html. Dostep: 14.10.2013.
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Sztokholmu?. To przekonanie zaowocowalo z kolei wnioskiem, ze Szym-
borska ,,si¢ skonczyla” i ze swoim czytelnikom mogta juz tylko zaofero-
wac Poezje zebrane. W konsekwencji autorka i jej dzielo jeszcze na dtugo
przed swym koncem byly postrzegane jako swoisty monolit, ktérego nie
rozbijg ani jej czytelnicy, ani ona sama®.

Odtwarzam te obiegowe wyobrazenia na temat tworczosci Szymbor-
skiej z glebokim przekonaniem straty, jakiej zaznamy, gdy zgodzimy sie
odlozy¢ jej dzielo ad acta — tam, gdzie spoczywaja teksty, ktorymi nie
trzeba sie juz zajmowac, utwory, o ktérych wiadomo juz wszystko (cokol-
wiek by to mialo znaczy¢)**. Poza oczywistym zubozeniem naszego lek-
turowego spektrum bylaby to niewyobrazalna sytuacja interpretacyjnego
wyczerpania, pozostajaca w sprzecznosci z arcydzielnoscia poetyckich
dokonan Szymborskiej, ktérych — po Escarpitowsku rozumiana® — po-
datno$¢ na zdrade zostata wszak potwierdzona noblowskim medalem,
honorujacym dzieta o ponadczasowej i ponadnarodowej wartosci.

Za wciaz obowiazujace uwazam tez podsumowanie twoérczosci Szym-
borskiej piora Stanistawa Balbusa: ,, Tak wiele poezji w tak niewielu wier-

2 Jesli Nobel byl dla Szymborskiej katastrofa, to przede wszystkim w wymiarze
praktyczno-codziennym, co z wdziekiem opisuje Jerzy Illg w tomie swych wspomnien.
Zob. ]. 111g: Greta Garbo poezji..., s. 115—124. Nie zmienia to jednak faktu, Ze jeszcze
szes¢ lat po odebraniu nagrody na pytanie dziennikarki ,,Gazety Wyborczej™ ,,Widzi
Pani jakie$ z tego Nobla pozytki?”, poetka odrzekla: ,,P6t na pél, powiedziatabym”. Ta
gorsza polowa to koniecznos¢ wypowiadania si¢ w kwestiach dotad poetce obojetnych,
przytlaczajace liczba prosby o autograf, utrata ,wizualnej” anonimowo$ci, brak czasu
wykradanego przez ,noblowskie” obowiazki. Trudno jest wspina¢ si¢ do wiersza. Roz-
mawiala Joanna Szcze¢sna. ,,Gazeta Wyborcza” z 31 sierpnia —1 wrze$nia 2002. Jeden
z publicystéw recenzujacych dlugo oczekiwany tomik ponoblowski stwierdzit dosadnie:
»Nobel byt jak udar”. M. Cichy: Cieszy¢ si¢ az ,,Chwilg”. ,,Gazeta Wyborcza” z 29 sierpnia
2002.

# Teza o monolitycznosci dziela Szymborskiej nabiera natomiast pozytywnego wy-
dzwicku, gdy wyprowadzimy ja z nastepujacych opinii badaczy: ,,Szymborska uchodzi
za WZOrcowy wrecz typ poety, ktory nie pisze wierszy byle jakich i przypadkowych,
mniej waznych albo mniej dopracowanych”. T. Nyczek: Zaledwie arcydzielo. ,Gazeta
Wyborcza” z 15 maja 1995; ,Moéwigc krotko: Szymborska nie pisuje niewaznych wier-
szy”. S. Baranczak: ,Nie ma pyta# pilniejszych od pytari naiwnych”. Przel. ]. Kozak.
»Gazeta Wyborcza” z 12—13 pazdziernika 1996.

* Warto tez mie¢ w pamigci zartobliwe ostrzezenie Bronistawa Maja, ktory we
wstepie do tomu Blysk rewolwru pisal, iz publikacja ta przyczyni si¢ do utrwalenia ,,wi-
zerunku Poetki jako rozchichotanej, excusez le mot, »celebrytki, facecjonistki wesolej,
ktdra niejako na marginesie tworczosci par excellence rozrywkowej czasami pisywala
»tez« [sicl] jakies, zdaje si¢, wiersze”. B. Maj: Kilka stow... W: W. Szymborska: Blysk
rewolwru. Warszawa 2013, s. 6.

* Zob. R. Escarpit: Literatura a spoleczeristwo. Przel. J. Lalewicz. W: Wspét-
czesna teoria badan literackich za granicq. Antologia. T. 3. Oprac. H. Markiewicz.
Krakéw 1976, s. 148—181.
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szach”?. W moim przekonaniu Szymborska nie jest poetka, ktdrej ,,nie
da si¢” juz czyta¢. Przeciwnie, mysle, ze przyszla pora na kolejna faze
literaturoznawczej lektury. Poswiecone tej twdrczosci znakomite prace
Jerzego Kwiatkowskiego, Stanistawa Balbusa, Anny Legezynskiej, Woj-
ciecha Ligezy, Anny Wegrzyniakowej, Tadeusza Nyczka, Doroty Woj-
dy? i innych badaczy nalezy potraktowa¢ nie jako barykade bronigca
dostepu do poezji Szymborskiej, lecz jako fundament, na ktérym z po-
wodzeniem mozna budowa¢ kolejne jej interpretacje. ,,Zdradziecki”
potencjal, o jakim pisat Escarpit, tkwi bowiem w dziele Szymborskiej
bez watpienia, i to nie tylko z uwagi na uniwersalnos¢ problematyki
egzystencjalnej stanowigcej o$ tematyczng jej wierszy. Aby go dostrzec,
konieczna jest jednak korekta spojrzenia na cato$¢ dorobku poetyckiego
autorki Chwili, szczegdlnie w zakresie jego intertekstualnego potencjalu.
Spdjnos¢ bowiem tego dziela jest mylnie uwazana za jego izolowana
osobnos$¢, rodzac niepotrzebnie zawezajace lekture przeswiadczenie, iz
najwlasciwszym literackim komentarzem do wiersza noblistki jest inny
sposrod napisanych przez nig wierszy. Tymczasem poezja Szymborskiej
ani nie wylania sie z literackiego niebytu, ani si¢ w nim nie pograza —
jest idiomatyczna w znaczeniu rozpoznawalnosci i oryginalnosci frazy,
ale nie hermetyczna.

* * *

Miedzy innymi na potwierdzenie przedstawionej tezy zamieszczam
w drugiej czedci ksigzki szkice oparte na modelu interpretacji poréwnaw-
czej, w ktdrych staram si¢ odsloni¢ polemiczny aspekt poezji Szymbor-
skiej, rzadko podejmowany z racji dominujacego w badaniach i lekturze
sposobu postrzegania tej tworczosci jako zjawiska osobnego®. Swoiste
dialogi intertekstualne, jakie poetka prowadzi z wierszami innych pol-
skich poetéw — Kochanowskiego, Mickiewicza, Herberta, Kamienskiej,
Milosza — sa najlepszym potwierdzeniem, ze w lekturze nic nie dzieje

% S. Balbus: Wistawa Szymborska — szkic do portretu i jedno zblizenie. W: Lektury
polonistyczne. Literatura wspotczesna. T. 1. Red. R. Nycz, J. Jarzebski. Krakow 1997,
s. 342.

¥ Zob.]. Kwiatkowski: Blazen i Hiob...,s.239—251;S. Balbus: Swiat ze wszyst-
kich stron swiata. O Wistawie Szymborskiej. Krakow 1996; A. Legezynska: Wistawa
Szymborska. Poznan 1996; A. Wegrzyniakowa: ,Nie ma rozpusty wigkszej niz mys-
lenie”. O poezji Wistawy Szymborskiej. Katowice [b.rw.]; W. Ligeza: Swiat w stanie
korekty. O poezji Wistawy Szymborskiej. Krakéw 2001; T. Nyczek: Tyle naraz swiata.
27 x Szymborska. Krakow 2005; D. Wojda: Milczenie stowa. O poezji Wistawy Szym-
borskiej. Krakow 2006. Kanoniczny charakter ma takze tom zbiorowy: Rados¢ czytania
Szymborskiej. Wybér tekstow krytycznych. Red. S. Balbus, D. Wojda. Krakéw 1996.

% Jako wyjatek nalezy przywota¢ ksiazke Joanny Salamon: Plus minus Atlantyda
albo uktony parzyste. Rzecz o Wistawie Szymborskiej i Czestawie Mitoszu. Krakow 2011.
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sie raz i na zawsze, a wszelkich odpowiedzi udziela si¢ tu tylko po to,
by wysnu¢ z nich nowe pytania. Symultaniczna lektura dwdch tekstow
— kojarzona powszechnie z malo atrakcyjnym tematem maturalnym
(mowa o tak zwanej starej maturze), wybieranym zazwyczaj przez tych,
ktorzy w pore nie przysiedli faldéw nad podrecznikiem do polskiego
— jest nie tylko forma przywotania tradycji literackiej, lecz takze po-
twierdzeniem wizji literatury jako zbioru tekstéw nawiazujacych relacje
ponad miejscem i czasem. Ow toczacy sie nieustannie w obrebie litera-
tury dialog stanowi jedna z jej magicznych wlasciwosci. Wstuchani wen
badacze, znawcy intertekstualnosci, wyodrebniaja, klasyfikuja i nazywa-
ja rozne jego rejestry, tracac jednak przy tym nieuchronnie wspomniang
magiczno$¢. Czy znajdzie si¢ bowiem dla niej miejsce pomiedzy alego-
rezg a archetypeza, restytucja emblematyczng a restytucja tematyczna,
paratekstualnoscia a hipertekstualno$cia®*? Nie ujmujac nic wysitkom
(ani ich efektom) teoretykow intertekstualistow, powolanych wszak do
tego typu dzialan z racji swej profesji, nalezy jednak nieustannie upomi-
nac si¢ o rozumienie literatury jako §wiadectwa i przestrzeni spotkania.
Skad bowiem, jesli nie z tekstow literackich, pochodzi wiedza o myslach
i pragnieniach czlowieka renesansu czy baroku? Jego ,,glos” mozna usty-
sze¢ tylko dzigki literaturze i tylko dzigki niej mozna udzieli¢ odpowie-
dzi na pytania, jakie wywoluje. Krytyka o$wieceniowego czy tez roman-
tycznego $wiatopogladu ma sens jedynie w obrebie literatury — dzigki
niej przeszlo$¢ nie zamyka sie definitywnie, lecz paradoksalnie trwa,
reinterpretowana w kontekscie wspdlczesnosci. Gdzie, jesli nie w teks-
cie literackim, moze i powinna si¢ toczy¢ polemika ze $redniowieczng
koncepcja istnienia? To za sprawg literatury moga wzia¢ w niej udziat
wszyscy, nie tylko historycy, badacze XIV czy XV stulecia. Utworzone
na potrzeby dyskusji nad granicami anarchizmu interpretacyjnego, po-
jecie wspdlnoty interpretacyjnej® staje sie¢ w tym kontekscie metafora
spotecznosci autorow i czytelnikéw prowadzacych intertekstualny dialog
»ponad podziatami”.

W kregu interlokutoréw znajduje sie jednak grupa tych, ktorzy zaj-
muja miejsce na uboczu, cho¢ nie na zewnatrz. Pozostajac przy stylisty-
ce wspolczesnej komunikacji wielomedialnej, mozna by powiedzie¢, ze
wybrali ,,status obserwatora” — aranzujac spotkania tekstéw, analizuja
ruch konwengcji i wymiane mysli, jaka zostaje wydobyta za ich, interpre-
tatoréw, posrednictwem. W ten sposob intertekstualny dialog zyskuje

» Terminy pochodzg z prac: S. Balbus: Migdzy stylami. Krakéw 1993; G. Ge-
nette: Palimpsesty. Przel. A. Milecki. W: Wspélczesna teoria bada# literackich za
granicg. T. 4. Cz. 2. Red. H. Markiewicz. Krakéw 1992, s. 317—366.

% Zob. A. Szahaj: Granice anarchizmu interpretacyjnego. ,Teksty Drugie” 1997,
nr 6, s. 5—33.
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poziom meta-, plaszczyzne interpretacyjnego komentarza, w ktérym
odnotowane zostaja kontynuacje, antytezy i inspiracje oraz ich pro-
porcje decydujace o atmosferze spotkania tekstow. Atrakcyjnos¢ tego
typu dziatan wynika z faktu, ze ich podmiot staje sie¢ kim$ w rodzaju
tropiciela §ladéw, ktory z dreszczykiem emocji przemierza literature
w poszukiwaniu nawigzan. Poszukiwaniom tym towarzyszy jakze op-
tymistyczna $wiadomos$¢, iz oto famiemy granice czasu i przestrzeni,
obcujac z literaturg minionych epok nie w przedziale okresu literackiego
(jak w przypadku historycznoliterackiej syntezy), lecz w synchronicz-
nej, bezposredniej bliskosci tekstu. Ow hedonistyczny aspekt stat sie
motywacja do zaproponowanych tu intertekstualnych odczytan wierszy
Wislawy Szymborskiej.

Patronem tych refleksji jest, z literaturoznawczo oczywistych powo-
dow, Michail Bachtin i jego metalingwistyczna refleksja o wzajemnym
os$wietlaniu si¢ tekstow bedacym warunkiem ich literackiej (ko)egzysten-
cji. Stwierdzeniem, iz ,, Tekst zyje jedynie w kontakcie z innym tekstem
(kontekstem)”?!, Bachtin akcentowal wazno$¢ zaréwno intertekstualnych
relacji, jak i ich komentarzy, tym bardziej ze zdanie to pochodzi z arty-
kulu poswieconego metodologii literaturoznawstwa, a wiec pracy w za-
mierzeniu przygotowujacej podwaliny nauki o literaturze i definiujacej
jej narzedzia. Jego tezy pozostaja aktualne nawet po ponowoczesnym
przelomie, ktérego koryfeusze podpisaliby sie zapewne zaréwno pod
stwierdzeniem, ze ,,Poznanie dialogowe jest spotkaniem”?, jak i pod
sadem, iz ,Kazde stowo (znak) prowadzi poza jego granice”®. Poezja
Szymborskiej jest oczywiscie tylko jednym z wielu literackich wcielen
tych tez, majg one jednak dla tej tworczosci wartos$¢ szczegdlng, wrecz
fundamentalna. Istote tego zjawiska uchwycit Adam Zagajewski:

jest ta poezja niezmiernie czula na wszelkie sasiedztwa, styszy
sie w niej wrazliwos$¢ na wszystkie inne glosy, rozbrzmiewajace
dzisiaj. Bierze pod uwage glos kultury masowej i polityki, nauki
i popularnych broszur. Bawi si¢ nimi, nasladuje, wykpiwa, ale
takze obdarowuje czyms, czego pierwotnie nie miaty, szlachetna
nadwyzka. Zestawia to, co sztuczne, z tym, co prawdziwe, to, co
podrabiane, z tym, co az bolesnie autentyczne. Ciagly dialog,
ciagla polemika i wymiana towarowa. Szczeros$¢ za nieszczerosc,

' M. Bachtin: W sprawie metodologii nauk humanistycznych. W: Idem: Estety-
ka tworczosci stownej. Przel. D. Ulicka. Oprac. E. Czaplejewicz. Warszawa 1986,
s. 513.

32 M. Bachtin: O metodologii literaturoznawstwa. Przel. S. Zapaénik. W: Wspdil-
czesna teoria badat literackich za granicg. Antologia. T. 4. Cz. 1..., 5. 90.

» Ibidem.



Dlaczego Szymborska. Proba uzasadnienia 21

warto$¢ za tandete. Bardzo to bezinteresowna i arystokratyczna
— w swej demokratycznosci — ekonomika*.

Wywiad z Atropos (D, s. 25—27), Stary profesor (D, s. 16—17), Tutaj
(T, s. 5—7), Pomyst (T, s. 10—11), Rozmowa z kamieniem (S, s. 56—58),
Pogrzeb (LnM, s. 32—33) — to tylko kilka tytulow wierszy Szymborskiej,
w ktorych sytuacja dialogu, a wigc indywidualnej konfrontacji, jest pro-
jektowana w sposob jawny. Stanowig one naoczne przyklady zderzenia
bytow, ktorego efektem jest zawsze nowa jako$¢, nieznany dotad sens,
wiedza o sobie i drugim czlowieku. Aranzujac tego typu spotkania,
Szymborska umiejscawia swa twdrczos¢ w kontekscie filozofii dialogu,
ktdrej slady rozsiane sg gesto po calym jej dorobku poetyckim. Dowodem
niech bedzie fragment wiersza Mysli nawiedzajgce mnie na ruchliwych
ulicach (T, s. 8—9). Siggnela w nim poetka po — zasadniczy dla koncepcji
Innego — watek twarzy:

Twarze.

Miliardy twarzy na powierzchni §wiata.
Podobno kazda inna

od tych, co byly i beda.

W tytule wiersza odwolujacym si¢ do figury zastanowienia kryje sie
jego filozoficzny aspekt. Uchwycona w nim sytuacja namystu nad nie-
wyczerpanym repertuarem ludzkich fizjonomii sprowadza sie w istocie
do refleksji nad bogactwem wnetrza cztowieka. Nieprzypadkowo twarze
sg tu skojarzone z powierzchnig $wiata — ich mnogos¢ jest obietnica
poszczegolnosci istnien bedacej przedmiotem trudu poznania. Nie bez
powodu tez pojawiaja si¢ w wierszu imiona: ,Montezuma, Konfucjusz,
Semiramida”, jako wyznaczniki indywidualnos$ci oblicza, stanowia-
cej przeciwienstwo ,,miliardow twarzy”. W kontekscie filozofii Innego
mozliwa jest tez lektura wspomnianego wiersza Kot w pustym mieszka-
niu jako opowiesci o zerwaniu relacji bytéow — relacji odzwierciedlonej
chwytem liryki roli z jej efektem balansowania pomiedzy perspektywa
ludzka a zwierzeca?®.

3 A. Zagajewski: Poezja swobody. W: Rado$¢ czytania Szymborskiej..., s. 261—262.

* Kwestie przelozenia relacji Ja — Inny na relacje czlowiek - zwierze komentuje
Jan Litewka: ,,Lévinas przyznaje, iz nie mozemy naprawde odmoéwic przyznania twarzy
zwierzgtom. Niemniej jednak rownocze$nie nie podaje stosownego oméwienia doty-
czacego wlasciwosci twarzy, zadnego kryterium na ‘twarzowo$¢ jako taka. Czy ryba
lub ameba posiada twarz? Czy ludzki embrion w macicy posiada twarz? Lévinas przy-
znaje, iz nie jest w stanie wyjasni¢ czy wyznaczy¢ granicy przypisywania czemu$ twa-
rzy: »Nie moge powiedzie¢, w ktorym momencie masz racje, nazywajac co$ ‘twarza'«”.
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Towarzyszace bohaterce wierszy Szymborskiej przekonanie o ogra-
niczeniu naszej percepcji rzeczywistosci jedynie do jednego jej wymiaru
wiaze si¢ z kolejnym tematem filozofii Innego. W wierszu *** [,,Nicos¢
przenicowala si¢ takze i dla mnie...”] (WW, s. 44) nico$¢ przybiera ma-
terialng posta¢, stajac si¢ nawigzaniem do Lévinasowskiej koncepcji
dominacji bytu nad nicoscig. Ta ostatnia jest dla poetki horyzontem,
w ktdrego zasiegu umieszcza sytuacje liryczne swych wierszy. Nadajac
jednemu z tomikéw tytul Tutaj, nieuchronnie projektuje perspektywe
»tam”. Za sprawg metafory ,,podszewki” czy fotograficznego negatywu
nicos$¢ jawi si¢ w wierszach Szymborskiej w relacji do rzeczywistosci,
bedac w konsekwencji nie pustka sama w sobie, lecz zaprzeczeniem bytu.
Byt i niebyt pozostaja w stanie wzglednej homeostazy, warunkujac swe
wzajemnie (nie)istnienie:

ile tam ciszy na jednego tu $wierszcza,
ile tam braku I3ki na jeden tu listeczek szczawiu,
a stonce po ciemnosciach jak odszkodowanie

w kropli rosy — za jakie glebokie tam susze!
*** [,,Nico$¢ przenicowala si¢ takze i dla mnie...”],
WW, s. 44.

Fragment ten z powodzeniem moglby stanowi¢ komentarz do stéow
Emmanuela Lévinasa, Ze ,negatywnos¢ usilujaca odrzuci¢ bycie jest
wkrotce zatopiona przez byt”*.

Koncepcja nadrzednosci bytu projektuje z kolei w mysli francuskiego
filozofa watek codziennosci, ktory Szymborska eksploruje z réowna uwa-
ga i swiadomoscia jego znaczenia, co temat nicosci. Za przyklad niech
postuzy wiersz Odziez (LnM, s. 13):

Zdejmujesz, zdejmujemy, zdejmujecie
plaszcze, zakiety, marynarki, bluzki

z welny, bawelny, elanobawelny,
spddnice, spodnie, skarpetki, bielizne,
[...]

na razie, méwi lekarz, to nic powaznego,

[..]

czas juz wigza¢, zapina¢ drzacymi jeszcze rekami

J. Litewka: Twarzg w twarz — wedtug Emmanuela Lévinasa. http://[www.racjonalista.
pl/kk.php/s,823. Dostep: 17.10.2013.

* Cyt. za: C. Rowinski: Mysl Emmanuela Lévinasa. W: Idem: Przestrze# logosu
i czas historii. Warszawa 1984, s. 346. Wiecej na temat wiersza ** [,,Nico$¢ przenicowa-
ta sie takze i dla mnie...”] pisze w szkicu interpretacyjnym zamieszczonym w drugiej
czesci ksiazki.
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sznurowadta, zatrzaski, suwaki, klamerki,

paski, guziki, krawaty, kolnierze

i wyciagac z rekawdw, z torebek, z kieszeni

wymiety, w kropki, w paski, w kwiatki, w kratke szalik
o przedluzonej nagle przydatnosci.

Enumeracyjny ciag rzeczownikéw nazywajacych czeéci garderoby stu-
zy nie tylko wyrazeniu powszechnosci opisanej w wierszu sytuacji od-
roczenia wyroku i wigzacym si¢ z tym uczuciem ulgi. W trakcie lektury
nasuwa sie Lévinasowska refleksja, ze ,,By¢ w $§wiecie, to by¢ powigzanym
zrzeczami’¥. Szymborska dokonuje jej poetyckiego przekladu, podpisu-
jac sie niejako pod — obecnym takze w mysli Lévinasa — przekonaniem
o codziennosci jako fundamencie ludzkiego bytu®.

Przy tak bogatej reprezentacji watkow filozofii dialogu warto wpisaé
ja w proponowany przeze mnie projekt lektury*. Warto tym bardziej, ze
zgodnie z jej wykladnia stawanie twarzg w twarz z Innym (cztowiekiem,
naturg, historia, tekstem kultury) jest w poezji Szymborskiej sposobem
na budowanie siebie, na konstruowanie poetyckiego Ja. Proces ten zostat
rozpisany na etapy wyznaczane kolejnymi tomikami wierszy, poczynajac
od tomu Wolanie do Yeti, w ktérych nie znajdziemy sladéw rewolucji czy
przetomoéw, lecz raczej stopniowe utwierdzanie sie bohaterki lirycznej
w przyjetych postawach i sadach na temat rzeczywistosci. Konsekwentny
dystans emocjonalny wobec spraw tego $wiata, przekonanie o ograni-
czonych mozliwosciach wplywu na rzeczywisto$¢, imperatyw pytania
o zagadki bytu, fenomen pamieci, swiadomo$¢ fragmentarycznosci wias-
nego istnienia — to tylko waska reprezentacja watkow, ktore powracaja
w wierszach autorki Stu pociech na prawach lejtmotywu. Efektem tych
powrotow jest zardwno wyrazisty i oryginalny autoportret sporzadzony
przez samg Szymborska, jak i portret poetki, ktoéry wciaz cyzeluja kolejni
komentatorzy jej wierszy.

Na zakonczenie podkresli¢ nalezy ten aspekt koncepcji Bachtina, na
ktéry zwrécil uwage Henryk Markiewicz, piszac, iz Bachtinowska dia-
logowos¢ to pojecie

37 Ibidem, s. 354.

* Por. komentarz Cezarego Rowinskiego: ,,To, co codzienne, jest dla Lévinasa sa-
mym fundamentem bytu ludzkiego. Istnienie ludzkie moze realizowac si¢ tylko w bez-
posrednim kontakcie z codzienno$cig. Czlowiek jest istotg autentyczna tylko o tyle, o ile
uwiklany jest w stosunki swojej codziennoéci”. Ibidem, s. 348.

¥ Zob. rozdzial niniejszej ksiazki pt. Fatyga todygi... po§wiecony relacjom czlowie-
ka ze $wiatem przyrody.
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szersze od intertekstualnosci, a przede wszystkim, w odréznie-
niu od niej — upodmiotowione, odstaniajace poza dialogiem
tekstow — dialog osobowosci®.

Dla poetki tak wyczulonej na indywidualnos$¢ bytéw i jednostkowos¢
perspektywy, jaka byta Szymborska, kwestia ta z cala pewnoscig nie po-
zostawala bez znaczenia. Przytaknetaby tez zapewne Bachtinowskiemu
zdaniu gloszacemu, ze: ,, Autentyczna mysl zna tylko kropki umowne”*,
ktorego echem jest w jej poezji koszmar autora prowadzacego ,zycie
z kropka u nogi” z wiersza Okropny sen poety (D, s. 29). Tej kropki nie
powinien stawia¢ réowniez interpretator. Nie jest on bowiem kims, kto
moze domkna¢ relacje miedzy tekstami. Nie jest tez w stanie katalogu
takich relacji wyczerpa¢ — proponowane w ksigzce intertekstualne ze-
stawienia to jedynie skromna reprezentacja interlokucyjnych mozliwo-
$ci poezji Szymborskiej*>. Pozostaje zywi¢ nadzieje, ze inni dostrzega
zasadno$¢ oraz atrakcyjnos¢ takiej $ciezki lektury i podejma si¢ dalszej
obserwacji Bachtinowskiego dialogu w badanej tu twérczosci.

»Do mnie [...] zewszad dobiegaja glosy i dialogowe stosunki miedzy
nimi” — zwierzal si¢ Bachtin w Estetyce tworczosci stownej**. U podstaw
niniejszej ksiazki lezy wlaénie takie, nieco schizofreniczne, do$wiadcze-
nie filologa, ktory styszy glosy — glosy innych autoréw, innych tekstow.
Zgromadzone tu odczytania — te podwdjne i te, ktdre tocza si¢ przede
wszystkim w obrebie dzieta samej Szymborskiej — sa wynikiem niemoz-
nosci uwolnienia si¢ od lektury intertekstualnej, nakazujacej nastuchiwac
w kazdym utworze literackim echa innych utwordéw i traktowaé kazdy
wiersz jako partie Bachtinowskiego dialogu. ,,Och, zobaczy¢ dokladnie
caly ten nietad naraz” — marzenie bohaterki Psalmu (WL, s. 9—10) staje
sie w tym kontekscie rowniez marzeniem czytelnika. Pisanie tych kilku
szkicow bylo zatem po czesci takze czym$ w rodzaju czytelniczej terapii,
pozwalajacej ulozy¢ lekturowe doswiadczenia i dostrzec we wspomnia-
nym nietadzie, mimo wszystko, porzadek.

* H. Markiewicz: Odmiany intertekstualnosci. W: Idem: Literaturoznawstwo
i jego sgsiedztwa. Warszawa 1989, s. 203.

4 M. Bachtin: O metodologii..., s. 91.

2 Przykladem pomyst lektury wiersza Nic darowane w kontekscie Daru Czeslawa
Milosza, podpowiedziany przez Mariana Stale w szkicu pt. Smutek Szymborskiej. W:
Idem: Druga strona. Notatki o poezji wspolczesnej. Krakéw 1997, s. 73. Inne zestawienie
— Nic dwa razy i Dwie krople Herberta — podsuwa i rozwija Anna Wegrzyniakowa
w artykule Dwie krople, kamiefi i réza. O wierszu Wistawy Szymborskiej ,Nic dwa razy”.
W: Kanonada. Interpretacje wierszy polskich (1939—1989). Red. A. Nawarecki, D. Pa-
welec. Katowice 1999, s. 78.

M. Bachtin: W sprawie metodologii..., s. 524.
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Iwona Gralewicz-Wolny

The Poetess and the World
Studies and drafts on works by Wislawa Szymborska

Summary

The book The Poetess and the World. Studies and drafts on works by Wista-
wa Szymborska is devoted to selected issues of the poetry by the Polish Noble
prizewinner. The book consists of two parts. The first one contains five drafts
where the poet’s output is analyzed in the light of selected issues and problems
to be found in all works by the author of Dwukropek. One of them is the poet’s
attitude to her own biography, bonds combining her biography with a work, and
readers’ expectations for whom the author’s life is very often more attractive
than his writing. Szymborska’s reluctance to autobiographic confessions was,
according to the author of the article, tightly connected with her belief that the
present takes over the past, and the awareness of the importance of the moment
as the smallest and most unique unit of the human fate. The distance the poet
had as regards her autobiography was to some extent repeated in her attitude to
her own works. Szymborska reluctantly commented on her own poems, and the
honor of a poet accepted somehow “casually”, disconcerted with situations from
which she was expected to comment on the nature of poetry and the status of
the poet. Her theory of poetry Szymborska built just in practice. The next draft
included in the volume is devoted to the phenomenon of the number people
hope to follow when ordering the chaos of the world however they quickly find
out how vain it is. Ordering life and numbers rarely go in tandem with each
other and, statistical calculations or a precise time measurement cannot either
plan or even understand better our own existence. In a similar non-fulfillment
(mainly a communicative one) the relationship between a human being and na-
ture is situated, being the subject of the next chapter. Szymborska is at the same
time fascinated with affiliation and alienation of a human being from the world
of animal and plant beings among which a human being wrongfully usurps
a dominant position. The first part of the book closes with a text devoted to
man’s entanglement in the paradigm of the beginning and the end, attachment
to the scenario of the opening and closure we need in order to get familiarized
with the eventful nature of our own existence, give it direction and aim.

The second part of the book is composed of five comparative interpretations
in which poems by Szymborska were contrasted with works by Polish outstan-
ding poets like Jan Kochanowski, Adam Mickiewicz, Zbigniew Herbert, Cze-
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staw Milosz and Anna Kamienska. In this comparison the texts having a rich
interpretative tradition reveal next layers of senses while an inter-textual dia-
logue they enter into becomes the evidence of their lively presence in the space
of the contemporary culture. A comparative reading of the Noble prizewinner’s
works proposed here is also determined by a belief that it is possible to read
Szymborska beyond an idiom worked out by criticism and grounded by a school
interpretative practice. According to the author of the article it is worth treating
poems by Szymborska as an inspiring polemics with a literary tradition which
will hopefully be joined by the next generations of literature authors.
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La Poetessa e il Mondo. Studi e scritti sull’opera
di Wistawa Szymborska

Sommario

La monografia “La poetessa e il mondo. Studi e scritti sull’'opera di Wista-
wa Szymborska” € un lavoro che tratta di alcuni problemi relativi alla poesia
dell’autrice polacca, vincitrice del Premio Nobel. I1 testo ¢ diviso in due parti.

Nella prima parte, composta di cinque scritti, 'opera di Szymborska vie-
ne analizzata in un vasto contesto di problemi che ricorrono in tutta l'opera
dell’autrice. Si parla quindi dell’atteggiamento della poetessa riguardo alla
propria biografia, dei legami tra la vita e I'opera e delle aspettative dei lettori
per i quali la vita privata dell’autrice & spesso pill avvincente della sua opera
stessa. Una certa riluttanza di Szymborska verso le rivelazioni autobiografiche
¢ legata — secondo l'autrice della monografia — al senso di superiorita del
presente rispetto al passato nonché al riconoscimento del significato del mo-
mento in quanto unita minima e irripetibile dell’esistenza umana. La distanza
che lautrice mantiene nei confronti dell’autobiografia viene riprodotta, in un
certo senso, nel modo in cui lei stessa considera la propria opera. Szymborska
commenta malvolentieri le sue poesie, assume le vesti di poetessa, per cosi dire,
“con noncuranza’”, si sente a disagio appena chiesta del significato e dell’essenza
della poesia o del ruolo del poeta. Szymborska ha elaborato una teoria della
poesia strada facendo.

Tra i problemi discussi troviamo anche la questione del numero attraverso
cui 'uomo spera di placare il coas del mondo, anche se capisce presto che la sua
speranza € vana. Lordine nella vita e i numeri non vanno, per cosi dire, di pari
passo e una misurazione statistica e precisa del tempo non aiuta a pianificare
né a capire la propria esistenza. Su un simile bivio (soprattutto comunicativo)
viene interpretato il rapporto uomo-natura — l'oggetto del capitolo successi-
vo. Szymborska ¢ affascinata dalla partecipazione al mondo vegetale e animale
e, allo stesso tempo, dal suo isolamento, accompagnati da uno stupore quasi
infantile nei confronti della natura in cui 'uomo si appopria di una posizione
dominante, anche se infondata. La prima parte del lavoro termina con il ca-
pitolo sul coinvolgimento dell'uomo nel “paradigma dell’inizio e della fine”,
sul bisogno di uno scenario di apertura e di chiusura che permette di abitu-
arsi alla casualita dell’ esistenza e di ritrovare una direzione e uno scopo nella
vita.



214 Sommario

La seconda parte del lavoro si compone di cinque interpretazioni compa-
rative in cui le poesie di Szymborska vengono messe a confronto con le ope-
re dei grandi autori polacchi: Jan Kochanowski, Adam Mickiewicz, Zbigniew
Herbert, Czestaw Milosz, Anna Kamienska. Grazie a questo confronto i testi
che hanno ormai una solida tradizione interpretativa rivelano nuovi sensi, men-
tre il dialogo intertesuale che conducono comprova la loro viva presenza nello
spazio culturale contemporaneo. La lettura confrontativa qui proposta vuole
dimostrare che sia possibile leggere la vincitrice del Nobel anche all’infuori
del quadro interpretativo consolidato nella critica letteraria e nel linguaggio
scolastico tradizionale. Secondo l'autrice del presente lavoro ¢é lecito conside-
rare le poesie di Szymborska come una polemica stimolante il dibattio con la
tradizione letteraria, una polemica che - speriamo — coinvolgera anche future
generazioni di letterati.
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