Wprowadzenie



1. Temat

Tematy prac akademickich same bywaja problemem - akademic-
kim. Zasadnos¢ takiego, a nie innego wyboru tematu/problemu
sama stac sie moze tematem akademickich dyskusji. Gdy Umberto

Eco mial zosta¢ zaproszony do wygloszenia prestizowego cyklu
wyktadéw Tannera, jeden z decydujacych o wyborze autora Imie-
nia rézy akademikow podnidst kwestie humanistycznego profilu
tematu wystgpien wloskiego semiotyka - ,Mam tylko jedno za-
strzezenie: czy temat okaze si¢ w wystarczajacym stopniu zwigza-
ny z »wartosciami ludzkimi«”. Ktos, kto wie, na czym polega praca
komisji akademickich, natychmiast rozpozna ten ton. Tym razem

wokoét stotu w Clare Hall w Cambridge zasiedli cztonkowie Tan-
ner Lectures Comittee. Wyktady Turnera ufundowat amerykanski

filantrop i byly profesor filozofii na Uniwersytecie Utah, Robert
C. Tanner, a formalnie zainaugurowano je 1lipca 1978 roku w Clare

Hall. Wyktady Tannera wyglaszane sg réwniez corocznie w Har-
vardzie, Michigan, Princeton, Stanfordzie, Utah, Brasenose College

w Oksfordzie i niekiedy na innych uczelniach. Jak zapisano w sta-
tucie, ich celem jest ,rozwdj refleksji nad wiedza humanistyczna

i przyrodoznawcza zwigzang z ludzkimi wartosciami i wartoscio-
waniami”. Przytoczony na poczatku komentarz komisja ustyszata

w 1990 roku, kiedy do wygloszenia wykladu zaproszony zostat

Umberto Eco i jako temat zaproponowat ,Interpretacje i nadinter-
pretacje”. ,Komisja nie rozwodzila sie [..] dtugo nad watpliwosciami

jednego ze swoich cztonkow™.

Stefan Collini: Wstep. W: Interpretacja skoficzona i nieskoriczona W: Umberto
Eco, Richard Rorty, Jonathan Culler, Christine Brooke-Rose: Interpretacja
i nadinterpretacja. Red. Stefan Collini. Przel. Tomasz Bieron. Znak, Krakéw
1996, s. 5.
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Niniejsze studium daje si¢ (cho¢ nie bez reszty) zamknac sie
w formule socjologicznej refleksji nad kilkoma wymiarami proble-
matyki lektury i interpretacji (a takze nadinterpretacji). Zwlaszcza
kwestia interpretacji (i nadinterpretacji) zdaje si¢ przy tym nie-
zwykle istotna, nawet jesli nie podzielamy radykalnego pogladu
Nietzschego, ze nie istniejg fakty, a jedynie interpretacje, i sktonni
jestesmy do przyjecia skromniejszej wersji, zgodnie z ktdorg ,nie ma
tekstu, s3 tylko interpretacje”

[Zasadniczo odkladam tu na bok aspekty filozoficzne rozu-
mienia/interpretacji, ktére wszak znalezé mozna juz u Arystote-
lesa - w Ksiedze A, 7 - MT] - ,Byt rozumie si¢ wielorako, jak to
powiedziano tam, gdzie omowiono rézne [jego - K.1.] rozumienia™.
Podobnie - kwestie interpretacji historycznych zdarzen i proceséw -
poza przypadkami, kiedy interpretacje historyczne silnie zwia-
zane s3 z interpretacjami tekstu. Wystarczy moze, jesli zaznacze,
ze przyjmuje tu stanowisko Francois Fureta, zgodnie z ktérym
»[nJie istnieje co$ takiego jak czysta interpretacja historyczna, a hi-
storia, ktorg sie pisze, tkwi jeszcze w historii, bierze sie z historii,
jest produktem nietrwatego ex definitione stosunku miedzy teraz-
niejszoscig i przesztoscig, spotkania cech szczegdlnych indywidu-
alnego umystu z olbrzymim polem jego mozliwych zakorzenien
w przesztosci. Ale z faktu, ze wszelka historia zaklada pewien
wybor, pewng predylekcje do tego, co nas interesuje, nie wynika
weale, ze zaklada ona istnienie jakiejs opinii na temat badanego
przedmiotu. Aby tak sie stato, przedmiot ten musi zmobilizowaé
w historyku i w jego publicznosci zdolnosé¢ identyfikacji politycz-
nej lub religijnej, ktéra okaze sie trwalsza od uptywajacego czasu.

2 Witold Izdebski, Krzysztof fecki: Dogmaty i herezje. Oficyna Naukowa i Li-
teracka tic, Krakow 1992, s. 78. ,Najgorsza ze znanych metod interpretacji
dziela literackiego, w tym réwniez powiesci, polega na wydobyciu z niego frag-
mentéw bedacych wypowiedziami filozoficznymi i traktowaniu ich nastep-
nie tak, jak gdyby pochodzily z tekstu dyskursywnego” - Krzysztof Pomian:
Powies¢ jako wypowied? filozoficzna. Préba strukturalnej analizy »Nienasyceniac.
W: Ibidem: Czlowiek posréd rzeczy. Czytelnik, Warszawa 1973, s. 147.

3 Arystoteles: Metafizyka. Tekst polski oprac. Mieczystaw A. Krapiec, Andrzej

Maryniarczyk na podstawie ttum. Tadeusza Zeleznika. [paginacja: 1028a
(10-11)] Wydawnictwo sw. Tomasza z Akwinu, Lublin 1996, s. 320.



Tymczasem te identyfikacje czas moze zatrzed, lub przeciwnie, za-
chowac ja, a nawet wzmocnié. Zalezy to od tego, czy temat, jakim
zajmuje sie historyk, nadal ma znaczenie - czy tez nie - dla jego
terazniejszosci, jego wartosci i jego wyboréw™.

Idzie mi przy tym o interpretacje zaréwno tekstow, jak i - ze
$wiadomoscig pewnej przesady takiego ujecia — Swiata spolecznego
jako tekstu’. Ukladem odniesienia (podkreslmy: nie przedmiotem,
a wlasnie ukladem odniesienia) bedzie w tym przypadku Witold
Gombrowicz - jego ,dzielo i zycie”, by odwotac sie do formuly za-
proponowanej przy innej okazji przez Clifforda Geertza®. Wracajac
za$ do watpliwosci/zastrzezen zasianych przez cytowanego wyzej
(i z drugiej reki), sklaniajacego sie¢ ku formalizmowi akademika:
czy pisanie wokol tworczosci pisarskiej, wokol swiata mysli pisa-
rza/pisarki ma zwigzek ze wspomnianymi ,wartosciami ludzki-
mi"? No ¢6z, o Rolandzie Barcie pisano: ,Wszystkie jego badania
nad piSmiennictwem i myslg zmierzaly do poglebienia wiedzy
o cztowieku, by poméc mu lepiej sie poznad i dzieki temu lepiej
zy¢ w spoleczenstwie. [..] to standardowa formuta, jako Ze mozna
ja zastosowad, z grubsza rzecz biorac, do kazdego pisarza, filozofa,
historyka, socjologa, biologa... [..] dla Sartre’a, Foucaulta, Lacana,
Levi-Straussa i Bourdieu™.

Oczywiscie oprocz wspomnianych wyzej wartosci ludzkich, gdy
socjolog zabiera si¢ do gromadzenia materialéw i (pozniej) pisania,
w gre wchodzi¢ moga - przynajmniej w niektérych przypadkach -
jeszcze inne, bardziej osobiste kwestie. Wspomina o tym Swietny
reporter, pozniejszy wykladowca dziennikarstwa w Uniwersytecie

4 Francois Furet: Prawdziwy koniec Rewolucji Francuskiej. Thum. Barbara Janic-
ka. Znak, Krakéw 1994, s. 7-8.

5 Zatem w nieco innej perspektywie, niz ta, o ktdrej semiotyk Umberto Eco
pisat jako o ,pojmowaniu $wiata natury jako Wielkiego Tekstu, ktéry pod-
lega deszyfryzacji”, Umberto Eco: Interpretacja i historia. W: W: Umberto Eco,
Richard Rorty, Jonathan Culler, Christine Brooke-Rose: Interpretacja i nad-
interpretacja..., s. 27.

¢ Zob. Clifford Geertz: Dzielo i zycie. Antropolog jako autor. Przel. Ewa Dzurak,
Stawomir Sikora. Wydawnictwo KR, Warszawa 2000.

7 Laurent Binet: Siodma funkcja jezyka. Przel. Wiktor Dtuski. Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2018, s. 98-99.
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Warszawskim, Marek Miller w ksigzce Reporteréw sposob na Zycie:
,Na poczatku byt chaos trzeciego roku socjologii na Uniwersytecie
Lodzkim. Jak wszyscy moi koledzy musiatem napisac prace ma-
gisterska. Terminy naglily, a ja ciggle zanurzony bytem w $wiecie
catkiem nierealnych pomystéw i koncepcji. Caly czas kombinowa-
tem przy tym, co by tu zrobi¢, aby obronié¢ dyplom i nie zanudzié
sie przy tym na $mieré. Na ktéryms$ z seminariow zaproponowa-
tem temat: Styl zZycia reporteréw. Ku mojemu zdumieniu i tole-
rancji promotora doc. Zbigniewa Bokszanskiego propozycja zostata
zaakceptowana’s,

Czy styl zycia reporteréw nalezy do zestawu fundamentalnych
problemdw socjologii? Z pewnoscig - nie. W gre wchodzi tu nie tyl-
ko praca magisterska z socjologii znanego p6zniej reportera. Idzie
tu bowiem o spora cze$¢ piSmiennictwa socjologicznego. I to nie
najmniej ciekawa. Nie dziwi zatem uwaga Jerzego Szackiego, kie-
dy przyznaje on, ze ,problematyka catej twérczosci Goffmana |.]
(a przedstawiana polskiemu czytelnikowi praca jest dla tej twoérczo-
Sci jak najbardziej charakterystyczna) moze wydac sie wrecz btaha
na tle tych kierunkéw socjologii, ktére skupiajg swoja uwage na
zagadnieniach systemu spotecznego, wladzy, struktury klasowej
czy ewolugji spoteczenstw i kultur”™.

W ostatecznosci moge zatem powiedzieé, ze przyjmuje tutaj
za swoje stanowisko Ervinga Goffmana, ¢dy pisze: ,Rzecz jasna,
jakos¢ wielu z tych [analizowanych przez Goffmana - K.L.] Zrodet
jest dyskusyjna, moje interpretacje — zwlaszcza niektore — watpliwe,
zaktadam jednak, ze luzne spekulatywne podejscie do tego waz-
nego obszaru ludzkiego postepowania jest lepsze niz bezwzgledne
ignorowanie jego istnienia™.

Marek Miller: Reporteréw sposéb na zycie. Czytelnik, Warszawa 1983, s. 8.

9 Jerzy Szacki: Stowo wstepne. W: Erving Goffman: Czlowiek w teatrze zycia co-
dziennego. Przet. Helena Datner-Spiewak, Pawel Spiewak. Wydawnictwo KR,
Warszawa 2000.

Erving Goffman: Zachowanie w miejscach publicznych. Przel. Olga Siara. PWN,
Warszawa 2008, s. 6-7.



2. Konstrukcja

W warstwie konstrukcyjnej niniejszego studium staram sie nawia-
zywac do rozwigzania zaproponowanego przez jednego z (mniej
pewnie wsrod socjologow popularnych) przedstawicieli szkoty
frankfurckiej, Waltera Benjamina. Tak scharakteryzowata je Han-
nah Arendt: ,0d czasu eseju o Powinowactwach z wyboru w centrum
wszelkich prac Benjamina znajduje sie cytat. Juz chocby dlatego
roznig si¢ one od wszelkich uczonych rozpraw, gdzie cytaty maja
podbudowywaé opinie, a zatem mozna spokojnie wrzuci¢ je do
przypisow. [..] Praca gléwna polegala [dla Benjamina - K.L.] na
wyjeciu fragmentow z kontekstu i utozeniu ich na nowo, tak aby
oswietlaly sie wzajemnie i mogly, niejako bujajac w zawieszeniu,
potwierdzi¢ swojg racje bytu. Chodzito doktadnie o co$ w rodzaju
surrealistycznego montazu”.

[Przyktad podobnej - cho¢ tylko w tym sensie, ze w calosci opartej
o jeden wielki zestaw (jednak nieco fabularyzowanych) cytatéw - kom-
pozycji tekstu stanowi tworczos¢ Oscara Lewisa. Jego ksigzki, poprze-
dzone akademickim wyktadem na temat ich zawartosci, traktowaé moz-
na wiasciwie jako jeden wielki (powtérze: moze nieco fabularyzowany)

zestaw cytatow?].

Tu dwie uwagi dotyczace lektury tego studium. Pierwsza doty-
czy dwu sposobéw lektury: mozna je czytac lacznie z obszernymi

' Hannah Arendt: Walter Benjamin 1892-1940. Ttum. Andrzej Kopacki. stowo/
obraz terytoria, Gdansk 2007, s. 72-73.

2 Zob. Oscar Lewis: Sanchez i jego dzieci. Autobiografia rodziny meksykariskiej.
Przel. Aleksandra Frybesowa. PIW, Warszawa 1964. Na podstawie ksigzki
Sanchez i jego dzieci... Hall Bartlett nakrecit w 1978 roku film Dzieci Sancheza
(z Anthonym Quinnem w roli tytulowej).

13



Wprowadzenie

14

niekiedy fragmentami zapisanymi drobnym drukiem w kwadrato-
wych nawiasach (sposob pierwszy) lub pomijajac je (sposob drugi).
Druga uwaga dotyczy nieuniknionych w pewnych przypadkach
powtérzen cytatow - pojawiaja sie one (powtorzone) nie tylko
w réznych miejscach tekstu, ale i w rozmaitych kontekstach. Bytoby
doprawdy przesadnym optymizmem przyjaé, ze czytelnik/czytel-
niczka bedzie w kazdym momencie lektury mial/miata w pamieci
calos¢ tej dos¢ wreszcie obszernej ksigzki. Wszak i o specyfice lek-
tury tekstu takze traktuje to studium.

I jeszcze jedno - niektére watki tematyczne pojawiajace sie
w tej pracy powracajg w dalszych czesciach lektury. Decyduje o tym
przyjeta przez autora forma narracji.

Wracajac zas do konstrukeyjnej propozycji Benjamina: jej regu-
ty wydac sie moga (i sa takie w istocie) niejasne. Na pewno trzeba
w niej unikac sytuagji takiej, jak chocby ta wspomniana przez Lu-
dwika Stomme, gdy charakteryzuje on sposéb badan radzieckiego
historyka Eugeniusza Tarlego. Pisze Stomma: ,Pierwszego marca
1815 roku Napoleon, zbieg z zestania, pojawi sie niespodziewanie,
miedzy Cannes i Antibes. Radziecki historyk Eugeniusz Tarle
ilustruje dalsze jego postepy tytutami artykutéw wstepnych w pa-
ryskiej prasie: drugi marca Potwdér korsykanski wylgdowat w zatoce
Jian; pigty marca Ludozerca idzie na Grenoble; sibdmy marca: Uzur-
pator wszedl do Grenoble; jedenasty marca: Bonaparte zdobyt Lyon;
osiemnasty marca: Napoleon zbliza sie do Fontainebleau i wreszcie
dwudziesty marca Jego Cesarska Mos¢ oczekiwany jest jutro w swoim
wiernym Paryzu. [..] Paradoksy Tarlego, acz sugestywne i literacko
smakowite, s3 historycznie nierzetelne. Po prostu, z rozbrajajaca
dowolnoscig dobrat on tytuly z nader réznorodnych periodykéw.
Tymczasem dla jednych pozostat Napoleon do konca »korsykan-
skim potworeme; dla drugich byt od poczatkuy, i przed powrotem
nawet, »Najjasnieszym Panem«. Zestaw Tarlego swiadczy wiec nie
tyle o »etyce zawodowej 6wczesnych dziennikarzyx, ile o gtebokim
rozdarciu Francji anno domini 1815™.

3 Ludwik Stomma: Wzloty i upadki krélow Francji sposobem antropologicznym
wylozone. Wydawnictwo Ldodzkie, £.6dZ 1991, s. 199-200.



Nie ma tez w prezentowanej tu metodologii nic z rozczarowania,
jakie towarzyszyto pewnemu zawiedzionemu komuniscie, ktory
.[n]apisal ksigzke o Leninie, w ktérej aluzyjnie, doborem cytatow
z Wlodzimierza Iljicza sugerowal, ze nie bylby on zadowolony ze
sposobu, w jaki Zwigzek Radziecki realizuje jego testament’™.

Studium to mozna tez czytac jako wariacje na temat podnie-
siony przez Stanleya Fisha pytaniem ,Czy na tych ¢wiczeniach
jest tekst?"s.

Nieco (podkreslam: nieco) podobna metode konstrukgji jak ta
realizowana przez Waltera Benjamina zastosowata socjolozka lite-
ratury i sztuki Nathalie Heinich. Pracowata ona na kanwie prze-
prowadzanych z autorami/autorkami rozmoéw. Zebrawszy w ten
sposob material - powiada socjolozka sztuki - ,za kazdym razem
snuje krotka opowiesc o tym, co przydarzylo sie danemu autorowi.
Szukam glownego watku i staram sie go uwypuklié, tworzac co$
w rodzaju krétkiej noweli z cytatow z rozmowy. Wplatam w to
wszystko wlasny komentarz i objasnienia. Pokazuje catos¢ autorowi
i prosze o zgode na publikacje lub o poprawki™. Co jednak, rzecz jas-
na, zmienia wszystko (sic!”), metoda ta znajduje zastosowanie tylko
w przypadku badan twérczosci zyjacych autoréw. Do sposobu pracy
Nathalie Heinich wréce w czesci poswieconej spotkaniom z pisa-
rzami. Co do operowania wiekszg liczba cytatéow ,z Gombrowicza’,

4 Piotr Skwiecinski: Koniec ruskiego miru? O ideowych zrodtach rosyjskiej agresji.
Teologia Polityczna, Warszawa 2022, s. 244-245.

5 Stanley Fish: Interpretacja, retoryka, polityka. Ttum. Krzysztof Abriszewski.
Universitas, Krakow 2002. (Tytut oryginatu: Is There a Text in This Class?).

Nathalie Heinich: Sztuka jako wyzwanie dla socjologii. Rozmowy z Julienem
Ténédosem. Przel. Jan M. Kloczowski. stowo/obraz terytoria, Gdansk 2019,
S. 74-75.

7 ,Sic! - pomyslal pan Tagomi, uzywajac wytwornego tacinskiego stowa’, Philip
K. Dick: Czlowiek z Wysokiedo Zamku. Thum. Lech Jeczmyk. Rebis, Poznan
2018, s. 43.
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to warto przypomnieé, ze Wtodzimierz Bolecki utozyt z nich ,po-
$miertng autobiografie” autora Kosmosu®.

Tu zaznacze tylko, iz przyjmujac specyficzng maniere kon-
strukcyjng przedstawiciela szkoly frankfurckiej, dodaje jedno tylko
zastrzezenie: nie marginalizuje w podobnym stopniu co Benjamin
roli przypisow’.

[Uwaga ta odnosi sie wszak tylko do szczegolnego rodzaju przypisow.
Trudno bowiem sadzi¢, ze Bellow, formulujac swojg ,pochwate przypisow”,
mial na mysli dzieto swego ,odwiecznego™ rywala, Vladimira Naboko-
va, Blady ogien, o ktérym to tekscie Clifford Geertz pisze, ze sktadaja sie
nan ,poezja i powies¢, uczone przypisy i obrazowanie rodem z kliniki".
Céz, przypisy, a dokladniej informacje bibliograficzne, same moge staé
sie elementem sztuki pisarskiej. Pisze Umberto Eco pisze we wstepie do

Imienia rozy: ,Znana jest niedbatos¢, z jaka francuscy uczeni podajg in-

8 Zob. Witold Gombrowicz: Autobiografia posmiertna. Wybér, uklad, opracowa-
nie Wtodzimierz Bolecki. Wydawnictwo Literackie, Krakow 2002.

9 ,Zapehilem caly brulion cytatami [..] dopisanymi po latach réznymi uwa-
gami ironistow i autoironistéw [..]. Zawsze mialem slabos¢ do przypisow.
Moim zdaniem madry lub zlosliwy przypis uratowal w przeszlosci niejeden
tekst”, Saul Bellow: Ravelstein. Przel. Zbigniew Batko. Rebis, Poznan 2001.
Niemadry - dla czytelnika/czytelniczki - przypis moze oczywiscie — odstre-
czy¢ od niejednego tekstu. Brytyjski premier Harold Wilson mial powiedzie¢
o Kapitale Karola Marksa: ,Dotarlem zaledwie do drugiej strony - to tam,
gdzie przypis zajmuje prawie calg strone. Poczulem, ze dwa zdania tekstu
i strona przypisu to zbyt wiele”, Francis F. Wheen: Marks. Kapital. Biografia.
Przel. P. Laskowski. MUZA, Warszawa 2007, s. 80.

o Zob. James Atlas: Bellow. Noblista z Chicago. Ttum. Lech Czyzewski. Twdj
Styl, Warszawa 20006, s. 418.

®  Clifford Geertz: O gatunkach zmgconych (Nowe konfiguracje mysli spolecznej).
W: Postmodernizm. Antologia przekladow pod redakcjg Ryszarda Nycza.
Wydawnictwo Baran i Suszczynski, Krakow 1997, s. 215.



formacje bibliograficzne, ale ten przypadek przekraczal wszelkie rozsadne

granice pesymizmu"?].

W obszernych niekiedy przypisach szto mi takze o to, by czy-
telnik/czytelniczka mégl/moglta kontynuowac lekture bez wgladu
w dygresje autora.

[Niekiedy w przypisach rzecz w kwestii - zakladanej przez autora
czy wydawce jako nieoczywista - kompetencji kulturowej czytelnika/
czytelniczki. Gdy idzie o przypisy, to w gre wchodzi takze specjalny ich
rodzaj - jak chociazby takie exemplum - ,Wszystkie przypisy pochodza
od tlumaczy. Nie majg one ambicji encyklopedycznych ani nie stuzg wy-
jasnianiu wszystkich pojawiajacych sie w tekscie nazwisk, wydarzen, na-
wigzan i cytatow. Zostaly wprowadzone tam, gdzie z kontekstu nie wynika,
o jakiej postaci lub zdarzeniu moze by¢ mowa, lub gdy potrzebne wydaje
sie wyjasnienie tla historycznego™. Czy jak w przypadku takiego typu
przypisu - ,Tu i dalej: aluzja do fragmentu poematu Rustan i Ludmila
A. Puszkina, zaczynajacego sie od stow (przel. J. Tuwim): jest nad zatoka
dab zielony,/ Na debie zloty tanicuch 1$ni/ I noce cale, cale dni/ Wedruje
po nim kot uczony./ Zwrdci sie w prawo - Spiewa piesni/ A w lewo - bajki

opowiada... (przyp. thum.)™4].

Przyjmuje dos¢ oczywiste, jak sie zdaje, zatozenie, ze do szcze-
golnego rodzaju problematyki dobieraé/konstruowac trzeba szcze-
g6lnego rodzaju metodologie, z calg Swiadomoscia ryzyka podjecia
tak pomyslanego projektu. Sytuacja ta nie jest charakterystyczna
li tylko dla socjologii. Pisze Bronistaw Baczko, ze i ,[h]istoria stala
sie czyms$ w rodzaju pola doswiadczalnego, na ktérym sprawdza sie
przydatnos¢ pojec i metod nauk humanistycznych. [..] [B]adanie

2 Umberto Eco: Manuskrypt, to oczywiste. W: Idem: Imie rozy. Thum. A. Szyma-
nowski. PIW, Warszawa 1987, s. 9.

B Annie Ernaux: Lata. Przel. Krzysztof Jarosz, Magdalena Budzinska. Wydaw-

nictwo Czarne, Wolowiec 2022, s. 8.

4 Arkadij i Borys Strugaccy: Poniedzialek zaczyna si¢ w sobote. Thum. E. Skor-
ska. W: Piknik na skraju drogi i inne utwory. Thum. rézni. Prészynski i S-ka,
Warszawa 2022, s. 179.
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historyczne nie moze sie dzi$ oby¢ bez metodologicznego ryzyka"s.
Pewnej otuchy w tego typu poszukiwaniach dodaje mi opinia, kto6-
ra dat czotowy ,gombrowiczolog” Zdzistaw Fapinski, podkreslajac,
ze przyjeta w mojej problemowej monografii Sw. Gombrowicz per-
spektywa prezentuje ,ujecie metodologicznie bardzo wyszukane™®.
Co do teorii - bliskie jest mi ujecie Pierrea Bourdieu. Gdy idzie
o przywotywanie rekomendacji teoretycznych, to odwotuje sie w tym
wzgledzie do tego rozumienia przywolywanych w tym studium
odniesien teoretycznych, ktére zaproponowal Pierre Bourdieu, pi-
szac: ,[...] gdzie teoria, niczym powietrze, ktérym si¢ oddycha, jest
wszedzie i nigdzie, w nocie na marginesie, w komentarzu do teks-
tu wczesniejszego, w samej strukturze tekstu interpretacyjnego™.
Podejscie takie, jak sadze, nie ktoci sie weale z podejsciem Roberta
K. Mertona, ktéry nie bez racji przekonuje, ze ,[p]oniewaz rozsadna
socjologiczna interpretacja zjawisk spotecznych w nieunikniony
sposéb postuguje sie paradygmatami teoretycznymi, wydaje sie,
ze madrzejszym sposobem postepowania bytoby wydobycie ich na
jaw. Jezeli prawdziwa sztuka polega na ukryciu sposobu powsta-
wania dziela, to prawdziwa nauka polega na ujawnieniu w réw-
nym stopniu konstrukeji probnych jak i skonczonej struktury™®.
Po prostu stanowisko Mertona stosuje sie do kwestii dla socjologii
fundamentalnych - wyliczyt je cytowany wyzej Jerzy Szacki, to
system spoteczny, wladza, struktura klasowa czy ewolucja spote-
czenstw i kultur.

5 Bronistaw Baczko: Wyobrazenia spoleczne. Szkice o nadziei i pamieci zbiorowej.
Przel. Matgorzata Kowalska. PWN, Warszawa 1994, s. 101.

Zdzistaw Rapinski: Postowie wydawcy - Gombrowicz wobec formy (krotkiej).
W: Witold Gombrowicz: Pisma zebrane. T. 1: ,Bakakaj” i inne opowiadania.
Wydanie krytyczne pod red. Wlodzimierza Boleckiego, Jerzego Jarzebskie-
go, Zdzistawa Eapinskiego. Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2002, s. 350.
O Sw. Gombrowiczu pisano - ,This is a sophisticated study of the phenome-
non of Gombrowicz" (,The Sarmatian Reviev”, April 2001, vol. XXI, no 2).

7 Pierre Bourdieu: Reguly sztuki. Przel. Andrzej Zawadzki. Universitas, Krakéw
2001, s. 272.

Robert K. Merton: Teoria socjologiczna i struktura spoleczna. Przel. Ewa Mo-
rawska, Jerzy Wertenstein-Zutawski. PWN, Warszawa 1982, s. 89.



Oczywiscie, przyjmujac formute zaproponowang przez francu-
skiego socjologa, bede starat sie unikng¢ sytuacji, w ktorej ,szkielet
faktow, wnioskéw i rozstrzygniec teoretycznych zostaje catkowicie
przestoniety migkkim ciatem ornamentagji stylistycznej™.

Kwestie, czy mogibym wykorzystaé tu perspektywe semiotycz-
ng, odwolujac sie tu do rozwigzania przypisywanego Rolandowi
Barthesowi (,Znaczacy tutor bedzie pociety na caly ciag krétkich
przylegajacych do siebie fragmentéw, ktore bedziemy tu nazywac
leksjami, poniewaz s3 to jednostki lektury. Ten podzial, trzeba to
powiedzied, bedzie jak najbardziej arbitralny; nie bedzie wigzat
sie z zadng odpowiedzialnoscig metodologiczng, poniewaz bedzie
dotyczyt znaczacego, podczas gdy proponowana analiza dotyczy
wylacznie znaczonego), pozostawiam nie tyle otwarta czy na-
wet marginalng, ile w kontekscie poetyki niniejszego studium nie
wartg podjecia. Pozostane przy znacznie prostszym? wyjasnieniu,
ktore traktuje o literackim aspekcie warsztatu historyka. Znaw-
ca problematyki rewolucji i historii systemu komunistycznego
Martin Malia okresla swoje dzieto jako prace ,interpretacyjng
i konceptualizacyjng'*2. Zas inny historyk, takze specjalista od
spraw Rosji i rewolucji rosyjskiej, Richard Pipes pisze: ,Sztuka
historyka polega na selekcjonowaniu, wedtug okreslonych kryteriéw,
roznych dowodéw z niezmierzonej skarbnicy dostepnych faktéw,
a potem lgczeniu ich w przekonujaca i, jesli to mozliwe, literacko

19 Ibidem.

20 Laurent Binet: Siddma funkcja jezyka. Przet. Wiktor Dtuski. Wydawnictwo
Literackie. Krakow 2018, s. 65.

2 Jeden z francuskich »postmodernistow«, najpewniej gaduta pragnacy uspra-
wiedliwi¢ swoje belkotliwe krasoméwstwo, uznat »jasne pisanie« za przejaw
reakcyjnosci”. Richard Pipes: Zylem. Wspomnienia niezaleznego. Przet. David
M. Dastych, Wladystaw Jezowski. Wydawnictwo Magnum, Warszawa 2004,
s. 224.

22 Zob. Martin Malia: Sowiecka tragedia. Historia komunistycznego imperium ro-
syjskiego 1917-1991. Przel. Magdalena Hulas, Elzbieta Wyzner. Philip Wilson,
Warszawa 1998, s. 561.
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satysfakcjonujacg narracje. Ma on za zadanie uczynié nierozwiniete
jasnym, a pozbawione znaczenia - znaczacym',

Nie bede tu zatem rozwodzil sie nad relacjami pomiedzy zna-
czacym, znaczonym i pozbawionym znaczenia. Do$¢ powiedzied, ze
w moich pracach badawczych zdecydowanie blizej mi do stanowi-
ska Pipesa niz Barthes'a. Nie znajdzie tu tez czytelnik/czytelnicz-
ka poglebionej refleksji nad waga metodologii w socjologicznych
badaniach jakosciowych. To kwestia, ktora zajmowata mnie przez
ponad cztery dekady uprawiania socjologii. Podejmowalem j3 nie
tylko w pracach autorskich?, ale takze (jako wspétautor) w pracach
kilku szerzej zakrojonych projektow krajowych czy europejskich®.
Historie moich zmagan i swoje wobec metodologii badan i wyto-
zone expressis verbis stanowisko w kwestiach metodologicznych
przedstawitem w poswieconej wlasnie tej tematyce ostatniej cze-
Sci studium Stadiony swiata. Pomiedzy Gemeinschaft i Gesselschaft*.
Nie bede omawianych tam watkéow powtarzal - kto ciekaw, ten do
niego zajrzy. Dodam moze tylko, ze kwestie bardziej og6lne, z prob-
lematyka metodologii nauk spotecznych i humanistyki (w tym
szczegllnie literaturoznawstwa®’) zwigzane, zajmowaly mnie od

3 Richard Pipes: Zylem. Wspomnienia niezaleznego..., s. 78.

24 W szczegdlnosci badania potocznej i zinstytucjonalizowanej recepdji lite-
ratury, zob. Krzysztof Lecki: Sw. Gombrowicz. Zinstytucjonalizowane formy
komunikowania o literaturze. Socjologiczna analiza zjawiska. ,Slask”, Katowice
1997. A takze tekstéw z pogranicza beletrystyki i literatury dokumentu oso-
bistego. Zob. Krzysztof Lecki: Inny zapis. ,Sekretny dziennik” pisarza jako przed-
miot badan socjologicznych. Na przykladzie ,Dziennikéw” Stefana Kisielewskiego.
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2012.

2 Zob. np. Kazimiera Wodz, Krzysztof Yecki, Andrzej Niesporek, Maciej Wit-
kowski, Zorganizowane spoleczeristwo obywatelskie a europejskie governance.
Metodologia badan, w: Nedocjowana demokracja czyli europejskie governance po
polsku. Red. Kazimiera Wodz. Scholar, Warszawa 2007.

26

Krzysztof Lecki: Stadiony swiata. Pomiedzy Gemeinschaft i Gesselschaft. Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2021.

27 Zob. Krzysztof Lecki: Krytyka Rozumu Filologicznego. O spolecznym uwarunko-
waniu faktu literackiego. W- Biologiczne i spoleczne uwarunkowania kultury. Red.
Jerzy Kmita, Krzysztof Lastowski. PWN, Warszawa-Poznan 1992, a takze
Krzysztof Fecki: Sogjologiczne problemy syntezy historycznoliterackiej. W: Ka-
tegorie filozoficzne a poznawczy status nauki. ,Poznanskie Studia z Filozofii
Nauki” 1994, nr 1(14).



dawna. Wreszcie - pierwsza opublikowana przeze mnie (wspélnie
z Aleksandrem Lipskim) praca, tom Perspektywy socjologii kultury
artystycznej, wydana zostalta w PWN-owskiej serii Metodologia
Humanistyki2®,

Czy stusznie przykladalem do problematyki metodologicznej
tak wielkg wage? Nie bede rozstrzygal tego w tym miejscu. Nie-
mniej wspomne tylko, ze Leszek Kotakowski w drugim wydaniu
swego monumentalnego dziela Swiadomos¢ religijna i wiez koscielna.
Studia nad chrzescijaristwem bezwyznaniowym X VII wieku stowa do
czytelnikéw rozpoczyna tak oto: ,Ta ksigzka ma dwie wady duze
i troche malych. Jedna duza wada polega na tym, ze sa tu dos¢
duze wstawki na temat metod obchodzenia si¢ z przedmiotem.
Wstawki te to pewnie wynik naciskéw, jakim autor ulegt ze strony
dwczesnej mody francuskiej na »metodologiczne« rozwazania". Nie
tylko spojrzenie na metodologie - rewidowat Kotakowski w kolej-
nych wydaniach swoich dziel - ,Z pewnoscia inaczej by go napisat
dzisiaj - stylem bardziej uproszczonym i mniej poddanym wpty-
wom nowszej zwlaszcza niemieckiej filozofii"°.

Byt w socjologii literatury czas, kiedy zachtystywano sie jako
metoda badawczg epistemologicznym strukturalizmem Luciena
Goldmanna?'. Po okresie wzmozonej popularnosci krytykowat ja
na przyktad wspomniany wyzej Leszek Kotakowski. Nie odmawiat
pisarstwu Goldmanna wagi. Przyznawal, ze ten w swoim dziele

28 Krzysztof Lecki: Literatura jako fakt spoleczny. W- Aleksander Lipski, Krzysztof
Lecki: Perspektywy, socjologii kultury artystycznej. PWN, Warszawa 1992.

29 Leszek Kolakowski: Swiadomosé religijna i wiez koscielna. Studia nad chrzesci-
Jjanstwem bezwyznaniowym XVII wieku. PWN, Warszawa 1997, s. 3.

30 Leszek Kotakowski: Obecnosé mitu. Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw
1994, s. 5.

3t Lucien Goldmann: Metoda strukturalno-gdenetyczna w historii literatury.
W: Wspélczesna teoria badan literackich. T. 3. Opracowatl Henryk Markiewicz.
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1976. Lucien Goldmann: Pour une sociologie
du roman. Paris 1964. Lucien Goldmann: Przestanki socjologii powiesci. W: W kregu
socjolodii literatury. T. 2. Red. Andrzej Mencwel. PIW, Warszawa 1980.

2. Konstrukeja

21



Wprowadzenie

22

Le Dieu caché zwrdcit uwage na pewne strony jansenizmu, ktorych
badanie moze okazaé sie plodne. Niemniej zarzucal mu wiare, ze
mozna przeprowadzi¢ ,dedukcje od warunkéw historycznych ja-
kiejs klasy [spolecznej - K.L.] do jej produkdji intelektualnej i ar-
tystycznej i ze on sam przynajmniej na jednym przyktadzie tego
dokonal. Wiara, ze wyczyn taki jest mozliwy, nie zaklada zresztg
logicznie, ze sytuacja klasowa »produkuje« odpowiednie zjawiska
duchowe; wystarczy zalozenie znacznie stabsze, ktére méwi o jed-
noznacznym przyporzadkowaniu obu dziedzin, nie za$ o przyczy-
nowym miedzy nimi zwigzku; natomiast, jesli kto wierzy w taka
odpowiednios¢, moze wierzy¢ takze, ze dopuszczalna jest dedukeja
w odwrotnym kierunku, to jest, Ze mozemy na podstawie Mysli
Pascala zrekonstruowa¢ historie polityczna Francji tej epoki. Ze
jednak wiara w to jednoznaczne uporzadkowanie jest gotym uroje-
niem, tatwo sie przekonad. Ktokolwiek ustalit takg jednoznacznosé
dokladnie, musialby by¢ zdolny do odtworzenia na wtasng reke
tych wlasnie dziel filozoficznych czy artystycznych, nie znajac ich
uprzednio, ale znajac tylko sytuacje klasowg spoteczenstwa bada-
nego; musiatby wiec umie¢, na podstawie wiadomosci o pozycji
noblesse de robe w epoce Mazarina, napisa¢ Mysli Pascala, nie znajac
ich uprzednio™=

Gdy zas$ idzie o krytyke podejscia Goldmanna perspektywe lite-
raturoznawcza, to argumentacja Michata Glowinskiego wydaje
sie w przypadku analizy propozycji francuskiego socjologa nie do
odparcia®. Tak wiec - podsumowujac - precyzyjna w zalozeniu
metoda badan okazala sie tylko jedna z wielu mozliwych, nieogar-
niajacych catosci dzieta literackiego perspektyw.

32 Leszek Kolakowski: Glowne nurty marksizmu. Powstanie - rozwdj - rozklad.
Aneks, Londyn 1988, s. 157-158.

33 Zob. Michal Glowinski: Lucien Goldmann i socjologia powiesci. W: Idem:
Porzqdek, chaos, znaczenie. Szkice o powiesci wspélczesnej. PIW, Warszawa 1968,
s. 137-154.



Dzisiaj metodologicznie ,zle natchnieni”4 redaktorzy tudziez
recenzenci domagaja sie skrupulatnego przedstawienia metodologii
nawet w artykulach. Nie jest to zjawisko zupelnie nowe, szczegdlnie
zreszty dostrzegalne przez czytajaca publicznosé spoza srodowi-
ska socjologicznego. Zauwazat jeszcze w latach siedemdziesigtych
XX wieku Jerzy Urban, ze publikacje socjologiczne ,[a]dresowa-
ne s3 [..| nie do myslacej, czytajacej czy z praktycznych wzgle-
déw zainteresowanej publicznosci, ale do innych socjologéw, kto-
rych interesuje [tylko? przede wszystkim? - K.E.| metodologiczna
poprawnos¢ i identycznosé dzieta z obowigzujacym schematem

”

konstrukcyjnym"#. Jak sie zdaje precyzja, cho¢ pozadana - i prze-
de wszystkim - wymagana w Swiecie akademickim, nie zawsze jest
wartoscig, ktorej trzeba podporzadkowaé wszystko inne. I Gomb-
rowicz - ,Chca ocenia¢ styl? Lecz oni sami sg parodia stylu, uoso-
bieniem pretensjonalnosci, do tego stopnia sg zlymi stylistami, iz
nie razi ich nieuleczalny dysonans owego przekletego »powyzej«
i »ponizej«’3%, W miejsce ,powyzej’ i ,ponizej’ wstawi¢ mozna wspot-
czesne fetysze poprawnego stylu.

Warto w tym kontekscie chociazby zauwazy¢, ze krytyczne - tak
co do kompozycji dziela, jak i przyjetej w nim metodologii — uwagi

3 W tym sensie zdaja sie oni zmierza¢ do typu zmian, ktéry w kilka wiekow
wczesniej przeszly nauki Scisle (science), kiedy to ,[d]yskursy naukowe za-
czeto odbierac dla nich samych, w poczuciu anonimowosci ustanowionej lub
tez mozliwej do powtérnego udowodnienia prawdy; ich gwarancje stanowila
przynaleznos$¢ do uporzadkowanej calosci, a nie odniesienie do jednostki,
ktora je stworzyla’, Michel Foucault: What is an Author? W: Textual Strate-
gies. Perspectives on Post-Structuralist Criticism. Ed. Josue V. Harrari. Ithaca,
New York 1979, s. 149.

35 Jerzy Urban: Socjologia. W: Idem: Impertynencje. Felietony z lat 1969-1972.
Czytelnik, Warszawa 1974, s. 117-120.

36 Witold Gombrowicz: Dziennik 1953-1956. Instytut Literacki, Paryz 1956,
s.103.
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kierowane do autora z kregu profesjonalistow daja (niekiedy?

czesto?) paradoksalne efekty. I tak Edmund Leach pozostanie

pewnie w historii antropologii przede wszystkim jako autor Poli-

tical Systems of Highland Burma?’. Kiedy jednak probowatl odeprzeé

,ataki empirystow na ksigzke o Burmie, piszac inng przeladowa-

na faktami o Sri Lance, [..] ta druga wzbudzita juz zdecydowanie

mniejsze zainteresowanie

"38

W kwestii konstrukeji pracy odwotam sie do uwagi Witolda

Gombrowicza, waznej, jak sie zdaje, szczegdlnie dla socjologa lite-

ratury: ,gdyby specjalni znawcy i badacze [..] uczynili mi taki za-

rzut: ze - ich zdaniem - pragnienie zapelniania miejsca jest racja

prywatng i niedostateczng i nie godzi sie wsadzaé w utwoér arty-

styczny wszystkiego, co sie kiedykolwiek napisato, odpowiem, ze

w moim skromnym przekonaniu poszczegolne [..] stowa stanowia

wiez konstrukcyjng estetyczno-artystyczng?’.

C6z ma do powiedzenia w kontekscie specjalistycznych wy-

mogow Gombrowicz? No ¢z - ,[d]raznic! Jezeli drazni si¢ ze mna

wasza tepota, pozwolcie, Ze 1 ja podraznie sie z wami! Dlaczego nie

chce sie wam przyja¢ do wiadomosci, iz wyrafinowania nie tylko

nie wykluczajg prostoty, lecz wlasnie powinny i musza is¢ z nig

w parze?'4,

Jako autor pracy poswieconej spotecznym kontekstom prze-

mian we wspodltczesnym futbolu# nie umiem sie tu oprzec pokusie

37

38

39

40

4

Edmund Leach: Political Systems of Highland Burma. A Study of Kachin Social
Structure. Routledge 1973.

Clifford Geertz: Dzielo i zycie. Antropolog jako autor. Przel. Ewa Dzurak, Sta-
womir Sikora. Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 12-13.

Witold Gombrowicz: Ferdydurke. PIW, Warszawa 1956, s. 75.
Witold Gombrowicz: Dziennik 1953-1956..., s. 36.
Zob. Krzysztof Lecki: Stadiony swiata...



poréwnania przekonania Gombrowicza ze zdaniem Luisa Mandi-
libara (menedzera klubu FC Sewilla, zdobywcy Pucharu Ligi Eu-
ropy w sezonie 2022/2023), ktéry tak przedstawil swoje credo:
,Futbol to gra prosta. Przy czym tatwo graé w pitke skomplikowa-
ng, a trudno prostg™?,

Co do osobliwosci®? struktury publikowania studiéw z zakresu
socjologii literatury, to podam przyklad jeden, ale za to prawie ze
prowokujacy#. Oto socjolog literatury Clayton Childress zapowie-
dziat strukture jednej ze swoich prac tak: ,Niniejsza ksigzka jest
takze dzietem naukowym, ale takim, w ktorym pewne specjalistycz-
ne kwestie podane zostaly w sposéb przystepny dla laikéw. Jesli
nie jestes socjologiem amatorem, poczatkujacym lub zaawansowa-
nym, trzy nastepne podrozdzialy tego wprowadzenia odnoszg sie
wilasnie do tych specjalistycznych zagadnien. Jesli chcesz po pro-
stu przeczytad historie tego, jak pewna powies$¢ zostata stworzona,
wyprodukowana i skonsumowana, mozesz spokojnie je pomingd.
Wszystko, co musisz o nich wiedzie¢, to to, ze jest w nich opisany
sposob, za pomocg ktérego socjolodzy doszli do porozumienia, jak
bada¢ takie rzeczy jak »Jarrettsvillle«, zas ja staram sie zapropo-
nowac bardziej zintegrowang wersje takich badan. Jesli nie obcho-
dzi cie socjologiczne teoretyzowanie, ta ksigzka nadal oferuje ci
historie z jasno okreslonym poczatkiem, srodkiem i koncem. Dla

42 Leszek Orlowski: Z rokoko w sredniowiecze, ,Pitka Nozna’, 28 marca 2023,
nr 13 (2587), s. 33.

4 QOkreslenia ,osobliwosci” uzywam tu w znaczeniu spopularyzowanym w so-
cjologii przez Stanistawa Ossowskiego. Zob. Stanistaw Ossowski: O osobliwos-
ciach nauk spolecznych. Paiistwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1983.
Zob. tez, Bogustaw Sutkowski: O osobliwosciach uprawiania socjologii literatury.

,Przeglad Socjologiczny” 1999, nr 48.

4 Historyk Dan Jones w dziele poswieconym nowej interpretacji sSredniowie-
cza pisze: ,[c]zasami sposéb realizacji tego zamierzenia wyda sie odrobine
oszatamiajacy” (Dan Jones: Swit krélestw. Jasna historia wiekéw ciemnych.
Przet. Jakub Jedlinski. Znak, Krakow 2023, s. 16) i obiecuje, ze ,bedzie za-
bawnie” (ibidem).
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socjologdw ta trzyaktowa struktura jest historig o trzech niezalez-
nych polach badan, zas dla nie-socjologéw jest po prostu catkiem
dobrym sposobem dla przedstawienia pewnej powiesci"4. No c6z,
niewiele na to moge poradzié, ale odnosze nieodparte wrazenie,
ze proponujac takie wtasnie, alternatywne sposoby lektury swojej
ksigzki, pozostawal Childress bardziej pod wplywem Gry w klasy
Julio Cortazara niz jakiejkolwiek pozycji z zakresu akademickiego
piSmiennictwa socjologicznego.

[Pisat Cortazar: ,Na swodj sposob ksiazka ta zawiera wiele ksiazek,
przede wszystkim za$ dwie ksigzki. Pierwszg nalezy czyta¢ normalnie,
a konczy sie ona na rozdziale 56, pod ktérym znajduja sie trzy ozdobne
gwiazdki rownoznaczne ze stowem ,koniec”, w konsekwencji czego czy-
telnik bez wyrzutéw sumienia moze zrezygnowac z dalszego ciggu. Dru-
ga nalezy rozpocza¢ od rozdziatu 73, czytajac w dalszym ciggu wedtug
numerdw, ktére sg zaznaczone pod kazdym rozdzialem w nawiasach’.
I jeszcze: Znaczng czesc ksigzki, zajmuja - jak pisze Cortazar - ,rozdzialy,
bez ktérych mozna sie obejs¢’#7. Zartobliwie pisal Janusz Glowacki: ,Za-
lecalbym nastepujacy tryb lektury: dla czytelnika niewyrobionego - od
przodu, dla wyrafinowanego - od tyhy, zas dla inteligentnego raz tak, raz

tak, po kielecku i jeszcze na pare sposobow”#].

Czytamy zatem Gombrowicza u Cortazara - ,Te zatem s3 za-
sadnicze, kapitalne i filozoficzne racje, ktére mnie sktonity do zbu-
dowania dziela na fundamencie poszczegdlnych czesci - ujmujac
dzieto jako czastke dzieta - i traktujac czlowieka jako zwigzek
czesci, podczas gdy catg ludzkosé ujmuje jako mieszanine czesci

4 Clayton Childress: Under the Cover. The Creation, Production, and Reception of
a Novel. Princeton, 2017, s. 3-4.

46 Julio Cortazar: Gra w klasy. Ttum. Zofia Chadzyniska. MUZA, Warszawa
2017, s. 5.
47 Ibidem, s. 652.

4 Janusz Glowacki: Powrét hrabiego Monte Christo. Czytelnik, Warszawa 1975
(trzecia strona oktadki).



i kawatkow. Ale gdyby ktos zrobit mi taki zarzut: ze ta czastkowa
koncepcja nie stanowi, Bogiem a prawda, zadnej koncepdji, a tyl-
ko bzdure, kpine, nabieranie gosci, i ze ja, zamiast poddawac sie
surowym prawidlom i kanonom sztuki, prébuje wykpic im si¢ owg
kping - odpowiedziatbym, ze tak, ze wlasnie, ze takie, a nie inne
sa moje zamiary. I - na Boga - nie waham sie przyznac - ja pragne
uchylié sie tylez waszej Sztuce, panowie, ktdorej nie moge znies¢, ile
wam samym... poniewaz i was nie moge znies¢ z waszymi koncep-
cjami, z waszg artystyczng postawg i z calym waszym Swiatkiem
artystycznym.

Gombrowicz, Ferdydurke, rozdz. IV Przedmowa do Filidora dziec-
kiem podszytedo™

Powyzsze uwagi o kompozycji i konstrukeji ksigzki sktaniad
moga do podejrzen o niezbyt rygorystyczne podejscie do podejmo-
wanej w nim problematyki. To prawda, i autorom wazkich dziet
socjologicznych zdarza sie wyznac - jak zdarzylo sie to Zygmunto-
wi Baumanowi - Ze to nie oni pisza ksigzke, ,ale ze to ksigzka »sie
pisze«. Nowe mysli przychodzg do glowy w czasie pisania, dawne
»przestawiaja sie« w nieoczekiwany sposéb, kazda obrasta bocz-
nymi pedami”®. Mozna te ,pedy” obcig¢ i odtozy¢ na bok, by daly
poczatek innym tekstom, ale mozna prébowacé znalezé dla ksigzki
inng niz wprzddy zaplanowang forme. Mozna inaczej - jak socjo-
log i historyk Jerzy Jedlicki - wyznac po prostu, ze ,[j]ak to czesto
bywa, ksigzka, ktérg oddaje w rece czytelnikéw, jest niezupelnie
ta, ktéra zamierzalem napisaé. Miala to by¢ ksigzka zwarta, napi-
sana wedtug utozonego z gory planu, a w ujeciu bardziej niz jest
akademicka. To nie wyszto i bodajze wyjs¢ nie moglo™'. Jeszcze

49 Julio Cortazar: Gra w klasy.., s. 625.

5° Zygmunt Bauman, Roman Kubicki, Anna Zeidler-Janiszewska: Humanista
w ponowoczesnym Swiecie. Rozmowy o sztuce zycia, nauce, Zyciu sztuki i innych
sprawach. Zysk i S-ka, Poznan 1997, s. 27.

st Jerzy Jedlicki: Swiat zwyrodnialy. Leki i wyroki krytykéw nowoczesnosci. Sic!,
Warszawa 2000, s. 9.
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dalej idzie w wyjasnieniach Jerzy Szacki, wskazujac nie tylko na
ciemne, ale i jasne plany odautorskiej korekty - ,Kiedy rozpo-
czynatem prace [nad ksigzka - K.L, wyobrazalem sobie naiwnie,
iz ksigzka ta bedzie monografia historyczng, poswiecong frag-
mentowi dziejéw najnowszych. Okazato sie to niemozliwe z wielu
przyczyn [..]. W rezultacie méj pierwotny zamyst musial, niestety,
ulec [..] ograniczeniu. [..] Szczerze méwiac, z tego przymusowe-
g0 zwrotu w strone historii idei jestem nawet zadowolony, albo-
wiem taki charakter tej ksigzki odpowiada lepiej zaréwno moim
kompetencjom zawodowym, jak i wlasciwej kolejnosci zadan: za-
nim napisze sie¢ monografie, dobrze jest zdac sobie sprawe, o jakie
zjawisko chodzi"s2.

Podobnie kreta droga od projektu, zamierzenia do rezultatu nie
jest bynajmniej wyjatkiem. I czesto wiedzie na/poprzez spotkanie
z obszarem wiedzy wcale nie oczywistym w momencie, kiedy praca
pisarska (badawcza, to w tym przypadku to samo) dopiero sie za-
czyna. Stad wyznania takie jak Johna Kellyego, cho¢ nie s3 regula,
trudno traktowac jako incydentalne - ,[o]d ksiazki zamierzonej
do tej, ktérg napisalem, doprowadzito mnie spotkanie z literaturg
dotyczacg czarnej Smierci”s3.

Nie jest to - jak sie okazuje i jak mozna bylo sie zreszta domy-
sla¢ - doswiadczenie wylgcznie akademickie. Pisal wszak Gombro-
wicz: ,Przypominam sobie doskonale, Ze na tych pierwszych stro-
nach Ferdydurke moje ambicje nie siegaly poza dowcipng satyre,
ktéra by mnie wywyzszyta ponad wrogdw. Ale wkrétce utwoér tak
gwaltownie mi sie roztanczyt, tak zaczat ponosi¢ w strone najbar-
dziej zwariowanej groteski, ze musiatem przerobi¢ caly poczatek
nadajgc mu to samo groteskowe nasilenie. I poczulem, ze Ferdydur-
ke wymyka mi sie, nie chce mi stuzy¢, zaczyna zy¢ wlasnym zyciem,

52 Jerzy Szacki: Liberalizm po komunizmie. Znak, Krakéw 1994, s. 19-20.

53 John Kelly: DZzuma. Przel. Iwona Kukwa. Filia, Poznan 2022, s. 15.



rzadzi¢ sie wlasnymi prawami i, zamiast godzi¢ w moich wrogow,
wiedzie mnie ku czemus innemu"4,

[W Ferdydurke ,s3 tez widoczne $lady 6wczesnych polemik [..]
[z] czasem te konteksty Ferdydurke zostana zapomniane, a o wartosci
ksigzki stanowi¢ bedg inne elementy, jak groteskowe pojedynki na miny
czy czlowiek stojacy z galazka w gebie pod pokojem Ziuty™. ,Groteska
tradycyjna powstawala w opozycji do klasycznych kanonéw formy i piekna,
ktoére ulegaly w niej dekompozycji, rodzac niepokdj poznawczy i estetycz-
ny, a takze poczucie komizmu. Gombrowiczowi blisko niewatpliwie byto
do karnawalowej groteski Rabelaisowskiej, do awanturniczych powiesci
pikarejskich, do Cervantesa, ktéry tak wspaniale w postaci Don Kichota

stopit wzniostos¢ ze Smiesznoscig’s®).

Wiecej, jak sie zdaje, jest to w $wiecie literackim doswiadczenie
dosé powszechne - wyjgwszy moze autoréw powiesci kryminal-
nych, ktérzy konstruowaé musza intryge precyzyjnie od samego
poczatku. W przypadku zaniedban na tym polu w finale powiesci
autor kryminalu” ryzykuje, to, ze autor/autorka zapedzi sie w kozi
rog i zmuszony/zmuszona bedzie sie ucieka¢ do srodkéw w kon-
sekwencji rujnujgcych model uprawianego przez siebie gatunku.
Moze to by¢ na przyklad ,tajemniczy laser wysylajacy promienie
$mierci”s’.

Gdy idzie o proze wysokoartystyczna, pisze chociazby Szcze-
pan Twardoch: ,Siedze wiec i pisze. Zmienilem w miedzyczasie
tytul, koncepcje, zmienilem wizje tego, czym ta powies¢ bedzie,

54 Witold Gombrowicz: Testament. Rozmowy z Dominique de Roux. Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2012, s. 46.

55 Klementyna Suchanow: Gombrowicz. Ja deniusz T. 1. Wydawnictwo Czarne,
Wolowiec 2017, s. 292.

56 Zachwyca - nie zachwyca. Rozmowa Andrzeja Zawadzkiego z Jerzym Jarzeb-
skim. W: Witold Gombrowicz: Ferdydurke. Wydawnictwo Literackie, Krakow
1997, s. 263-204.

57 Zob. Stanislaw Baranczak: Ksigzki najgorsze i pare innych eksceséw krytyczno-
literackich. Wydawnictwo a5, Poznan 1990, s. 35. Zob. tez Stanistaw Baranczak:
Odbiorca ubezwlasnowolniony. Teksty o kulturze masowej i popularnej. Ossoli-
neum, Wroclaw 2017, s. 347-418.
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i ostatnie miesigce to juz praca, czytanie i pisanie od bardzo wczes-

nego Switu..ss,

[Oczywiscie nie jest to reguta i zdarzaja sie - moze réwnie czesto, moze
rzadziej, moze czesciej - sytuacje zrealizowanych literackich objawien, czy
moze powinienem napisa¢ - iluminacji. Wspomina Margaret Atwood:

,|] wybralismy sie w okolice Cairns, do Cossowary House, ktéry prowadzi
Philip Gregory, niezwykly znawca ptakow. Gdy patrzytam z jego balko-
nu na czerwonoszyje derkacze przemykajace w zaroslach, ukazat mi sie
Oryks i Derkacz, niemal w calosci. Tego samego dnia wieczorem zaczetam
robi¢ notatki. [..] Kiedy [..] opowies¢ pojawia sie z taka natarczywoscia,
nie mozna jej odklada¢ na pdzniej’?®. Pisarz moze oczywiscie wyltozy¢
na karty zwierzen swojego bohatera/bohaterki kokieteryjng - z punktu
widzenia konstrukeji powiesci - uwage: ,[..] opowiadaé ja umiem tylko
tak, jak przychodza do mnie mysli, nie potrafie ja uktadaé¢ opowiesci, po-
trafie jedynie pisaé, przelewajac otdwkiem na papier to, co sie w mojej
glowie klebi, wzbiera i opada, tak i nie chce inaczej. Tak jakby ja w ogdle
nie panowal nad tem, co sie tu pisze - jakby to sie samo - ze mnie, ale

samo - pisalo™].

Martin Amis w autobiograficznej powiesci zatytutowanej wtas-
nie Doswiadczenie pisal o swoim ,[...|] nalogu doszukiwania si¢
paraleli i dokonywania powigzan. Ta metoda plus postuzenie
si¢ przypisami (zeby zachowaé mysl réwnolegla) powinny dac
jasny obraz umyshu autora. Jesli w efekcie powstaje czasem wra-
zenie staccato, krazenia po obrzezach, dwdoch krokéw w przod,

58 Szczepan Twardoch: Da capo al fine. W: Idem: Jak nie zostatem poetq. Wydaw-
nictwo Literackie, Krakéw 2019, s. 167-168.

59 Margaret Atwood: Jak powstal,Oryks i Derkacz”. W: Idem: Ruchome cele. Eseje
umyslne z lat 1982-2004. Ttum. rézni. Wielka Litera, Warszawa 2021, s. 386.

6 Szczepan Twardoch: Chotod. Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2022,
s. 288.



dwoch w tyl, moge tylko powiedzied, ze tak to wglada z mojej stro-
ny biurka"®,

Jak wnioskuje z charakterystyki tego typu pisarskiej (pisarskiej
takze w sensie akademickim) sytuacji Howard S. Becker, ,pisanie
jest forma myslenia. A jezeli tak jest, to rada czesto udzielana
osobom piszacym - najpierw uporzadkuj swoje mysli, a potem

sprobuj je jasno wyrazié - okazuje sie btedna"?

. Dalej jeszcze idzie
tu Ryszard Kapuscinski - ,Kiedy zasiadam do pisania, nigdy nie
wiem, co napisze, przede mng jest tylko biata kartka... Pisanie jest
happeningiem. To jest dla mnie jedng z wartosci pisania, bo gdy-
bym wiedzial wczesniej, co napisze, nigdy bym sie pisaniem nie
interesowal. Nudzitoby mnie to. Ja niczego nie potrafie z gory za-
planowad, ani okresli¢"®.

Rozwiniecie poruszanych wyzej watkéw znajdzie czytelnik/
czytelniczka w czesci poswieconej przyjetej w pracy formie i sto-
sowanej w niej hermeneutyce.

[Gombrowicz: ,Ba! Symplifikuje!

Chociazby dlatego, ze przedstawiam 6w proces myslowy jak co$ okres-
lonego i poprzedzajacego napisanie Ferdydurke. Ale artysta wlasciwie nie
mysli, jesli przez myslenie rozumiemy elaboracje tanicucha pojeé. Mysl
rodzi mu sie w zetknieciu z materig, ktorg ksztaltuje, jako co$ pomocni-
czego, jako wymog tej wlasnie ksztaltowanej materii, wymaég rodzacego
sie ksztaltu: idzie o to, by dzielo sie udalo, zdolne bylo do zycia, nie zas
o prawde. Moje »mysli« formowaly sie razem z utworem, w upiornym, co-
dziennym wzeraniu sie w jego $wiat, ktéry powoli mi sie odkryt. Czy nie
dlatego jednak »mysl« artysty, cho¢ nieraz kulawa w poréwnaniu z mysla
mysliciela, bywa traktowana powaznie? Jego mysl nie jest suchg dedukcja
w abstrakcji, powstaje w akcie dazenia do zycia, do stworzenia czego$, co

by bylo zywotne... i rzeczywiste... jest tedy bardziej osadzona w zyciu"®.

¢ Martin Amis: Doswiadczenie. Przel. Aleksandra Ambros. Czytelnik, Warsza-
wa 2000, s. 13-14.

%2 Howard S. Becker: Warsztat pisarski badacza. Ttum. Pawel Tomanek. PWN,
Warszawa 2013, s. 11.

¢ Ryszard Kapuscinski: Autoportret reportera. Znak, Krakéw 2003, s. 65.

64 Witold Gombrowicz: Testament..., s. 56.
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To zda sie zresztg, przynajmniej w przypadku prac niestandar-
dowych raczej reguts, niz od takiej reguly wyjatek. Niekiedy zmie-
nia sie kontekst spoteczny i nade wszystko - polityczny - ,\W ciggu
trwajacej prawie piec lat pracy nad Korzeniami totalitaryzmu pier-
wotny zamyst autorski byt wielokrotnie zmieniany i rozszerzany.
Wersja ostateczna pierwszego wydania w niewielkim tylko stop-
niu przypomina zatozenia wyjsciowe. Datujace sie jeszcze z okre-
su pobytu w Niemczech zainteresowanie antysemityzmem dopro-
wadzito Arendt do podjecia problematyki rasizmu, ta z kolei do
intensywnych studiéw nad zagadnieniami imperializmu. Jeszcze
na poczatku 1945 r. planowala obszerne studium historyczne dema-
skujace dziewietnastowieczne zrédta kryzysu wspoétczesnego i uto-
zone w klasyczna heglowska triade. Ksigzka miata mie¢ tytul: The
Elements of Shame: anti-Semitism, Imperialism, Racism lub zwiezZlej
Three Phillars of Hell i koncentrowaé sie na przesztosci, nim jed-
nak zostata ukonczona, rozpoczat sie proces norymberski. Naptyw
materialéw zréodlowych dotyczacych 111 Rzeszy sprawit teraz, ze
Arendt postanowita uzupelnic¢ tekst analiza »nowatorskiej formy
rzadow« hitlerowskich Niemiec. Pdzng jesienig 1947 r. uznala za
wskazane obja¢ analiza réwniez Zwigzek Radziecki pod rzadami
Stalina, mimo Ze jeszcze w sierpniu 1942 r. chwalita ZSRR za li-
kwidacje antysemityzmu i trafna polityke narodowosciowa. Relacje
Davida Rousseta oraz Polakéw, ktorzy przeszli przez radzieckie
obozy, radykalnie zmienily jej oceng polityki Stalina, uwypuklajac
zasadnicza zbieznos¢ form i metod rzadzenia zastosowanych przez
nazistéw i bolszewikow u wladzy”®.

Sytuacja taka nie tylko zatem nie jest wyjatkowa, ale bywa
zwyczajng praktyka, zwlaszcza w przypadku prac niekonwencjo-
nalnych (nie musze dodawa¢, ze okreslenie to ma tu charakter
opisowy, a nie wartosciujacy). Howard S. Becker wspomina cza-
sy swego pisarskiego debiutu (jego Outsiderzy to wszak dzisiaj

% Daniel Grinberg: Wstep do wydania polskiedo. W: Hannah Arendt: Korzenie
totalitaryzmu. Przel. Daniel Grinberg, Mariola Szawiel. Swiat Ksigzki, War-
szawa 2021, s. 12-13.



klasyka socjologii), gdy piszac, nie byl nawet pewien, ,0 czym jest

ta praca”®®.

[.- Czemu pani jest taka wsciekta? - spytat Alberto Giacome.

- Chce pisa¢, ale nie wiem o czym - odpowiedziala Simone de
Beauvoir.

Z madroscig charakterystyczng dla sytuacji, w ktérej chodzi o cudze
sprawy, poradzik:

- Niech pani napisze wszystko jedno co.

Postuchata. Zadziatalo. Dalszego natchnienia zaczerpnela z ekspery-
mentalnych pism autobiograficznych przyjaciela, Michela Leirisa, ktére
przeczytala chwile wczesniej. Pod ich wplywem sprébowata swobodnego
zapisu wspomnien, koncentrujgc sie¢ na jednym motywie: co to znaczy
dorastac jako dziewczyna. Kiedy podzielita sie tym pomystem z Sartreem,
zaczal j3 namawia¢, by zbadata sprawe bardziej doglebnie. Tak Simone
de Beauvoir opisuje narodziny swojego wielkiego feministycznego dziela,

Drugiej plci, z trzech mezczyzn'®).

Zastrzezenia te wigzg sie ze ztozonoscig podjetego w niniejszym
studium projektu. Niemniej zawsze trzeba stara¢ sie (i autor ni-
niejszego studium sie stara) mie¢ w pamieci uwage wspomnianego
juz Waltera Benjamina: ,Oddanie tego, co pogmatwane, to nie to
samo co pogmatwana relacja”.

I jeszcze jedna - bodaj ostatnia - uwaga co do charakteru
kompozycji tego studium. Howard S. Becker wspomina w swoim
podreczniku socjologicznego pisarstwa o podrecznikach i teoriach

% Howard S. Becker: Warsztat pisarski badacza. Ttum. Pawel Tomanek. PWN,
Warszawa 2013, s. 61.
7 Sarah Bakewell: Kawiarnia egzystencjalistéw. Wolnosé, Bycie i koktajle more-
lowe. Ttum. Aleksandra Paszkowska. Krytyka Polityczna, Warszawa 2018,
S. 255.
Walter Benjamin: Park centralny. W: Idem: Twérca jako wytwoérca. Przel.
Hubert Ortowski, Janusz Sikorski. Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1975,
S. 242.
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kompozycji tekstu®. Przez kompozycje rozumie on jednak prze-
de wszystkim ,gramatyke, sktadnie i inne klasyczne zagadnienia
z tego zakresu'”. W niniejszym studium kwestia kompozycji za-
wiera sie w odautorskiej formule catosci prezentowanego tekstu.
Przedstawiona ksigzka jest zatem w tym sensie skomponowana,
ze nie ,komponowala sie sama’”. Jest autorska - w tym sensie, ze
nie korzystalem ani z I Ching’? ani z Chatu GPT7. By¢ moze
zreszta odautorski charakter w jakis$ sposéb staje sie formg szcze-
pienia przed inwazja sztucznej inteligencji. Nie jest tez w przypad-
ku tego studium tak, jak w ksigzce, ktorag Nassim Nicholas Taleb,
profesor w Tandon School of Enginering Uniwersytetu Nowojor-
skiego, okreslit jako ,0sobisty esej'74, a o ktdrej pisal, ze ,w zasadzie

napisata sie sama’”s. O eseistycznym charakterze niniejszej pracy
pisze dalej.

Czy moja autorska decyzja o przyjeciu takiej, a nie innej kom-
pozycji i formy pisanego studium jest wyborem optymalnym? Czy
moze znalazloby sie alternatywne, lepsze rozwigzanie? Nie sposdob
stwierdzi¢ tego z calg pewnoscia, w chwili, kiedy decyzje sie o takim
czy innym rozwigzaniu sie podejmuje. Przywotam tu uwage Bro-
nistawa Lagowskiego (skadinad autora znakomitego szkicu Inny

% Ibidem, s. 10.
7 Ibidem, s. 12.

7 Tadeusz Zelenski (Boy): Obrachunki Fredrowskie. Ksiazka i Wiedza, Warsza-
wa 1989.

72 Powies¢ Philipa K. Dicka Czlowiek z Wysokiego Zamku (Philip K. Dick: Czlo-
wiek z Wysokiego Zamku. Ttum. Lech Jeczmyk. Rebis, Poznan 2018) ,jest
pierwsza amerykanska powiescia, ktéra wspomina o I Ching i wykorzystuje
ja jako narzedzie do budowania akdji (i jako wspoélautora)’, Lawrence Sutin:
Philip K. Dick. Boze inwazje. Ttum. Lech Jeczmyk. Zysk i S-ka, Poznan
1999, s. 171.

73 Technologia oparta na sztucznej inteligencji (Generative Pre-trained Trans-
former 3) GPT-3.

7 Nassim Nicholas Taleb: Czarny Eabedz. Jak nieprzewidywalne zdarzenia rzq-
dzq naszym zyciem. Przel. Olga Siara. Zysk i S-ka, Poznan 2020, s. 32.

75 Ibidem, s. 33. ,Gdy pierwszy rozdzial ukazatl sie w czasopismie naukowym
i wywolal zywa dyskusje, zdalem sobie sprawe, ze mam juz poczatek ksigzki,
a reszta powstala niemal sama’, Howard S. Becker: Warsztat pisarski badacza.
Thum. Pawel Tomanek. PWN, Warszawa 2013, s. 7.



Gombrowicz™) z jego studium Filozofia polityczna Maurycego Moch-
nackiedo: ,Badania historyczne jak i wszelkie inne majg zawsze na
celu zaspokojenie jakiejs ciekawosci. Ciekawos¢ zas nigdy nie jest
czysta negatywnoscig, inaczej méwigc - ciekawos¢ ma tre$é. Zatem
zawiera si¢ w niej element w stosunku do badan aprioryczny. Ro-
zumiemy dobrze tylko badania wychodzace od takiej ciekawosdi,
jaka i nam jest wlasciwa. Czy niniejsza rozprawa moze liczy¢ na
taka ciekawo$¢, jaka powodowata autorem, tego z géry nie mozna
byto wiedzied"7”.

Jesli nie mozna tego z gory wiedzied, to pozostaje w zanadrzu
jedno tylko rozwigzanie - trzeba to sprawdzic.

W zasadzie - rekapitulujac podjete w tej czesci kwestie kompo-
zycyjne ksigzki - mégtbym odwotaé sie do dwu uzasadnien poda-
nych przez Umberta Eco. Pierwsze znalez¢ mozna w przedmowie
do jednego z jego zbiordéw esejéow. Pisze tam: ,Chcac wykazad, ze
ksigzka ta jest spojng catoscig i ze moim zamiarem byt jednorod-
ny dyskurs, probowatbym wspinaczki po owym lustrze, ktéremu -
wylacznie na prawach synekdochy - zawdziecza ona swéj tytul7s.
Drugie opisuje przypadek ksigzki, na ktorg sktadaja sie co prawda
studia poswiecone réznym exemplom pewnego wariantu powiesci
popularnej, ale jednak stanowi - przynajmniej w intencji autora -
integralng calos¢: ,[..] praca odzwierciedla w swej strukturze pod-
stawowe cechy tego, co stanowi jej przedmiot'7. W kazdym razie
na pewno nie mogltbym przedstawic¢ swojego dzieta tak, jak robi
to Roger Scruton: ,Ta ksigzka rozwija sie jak dzieto symfoniczne,

76 Bronistaw Lagowski: Inny Gombrowicz. W: Gombrowicz filozof. Wyboér i opra-
cowanie Francesco M. Cataluccio i Jerzy Ilg. Znak, Krakéw 1991.

77 Bronistaw fagowski: Filozofia polityczna Maurycego Mochnackiego. Wydaw-
nictwo Literackie, Krakéw 1983, s. 15.

78 Umberto Eco: Stowo wstepne. W: Idem: Po drugiej stronie lustra i inne eseje. Znak,

reprezentacja, iluzja, obraz. Przel. Joanna Wajs. WAB, Warszawa 2012, s. 5.

7 Umberto Eco: Superman w kulturze masowej. Powiesé¢ popularna: miedzy reto-
rykq a ideologig. Przel. Joanna Ugniewska. Znak, Krakéw 2008, s. 5.
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a przy tym toczy wedlug zasady Arystotelesa - méwiacej o poczatkuy,
srodku i koncu; nie mamy tu, co prawda, szansy na przezycie pery-
petii, niemniej sytuacja jest dramatyczna i wiedzie do finatu, wcale
operowo nieprzeciggnietego - jest mocny, wyrazisty i zapadajacy
w pamiec”®. Cho¢ oczywiscie chcialbym, by w finale zdecydowanie
przypominalo bardziej czwarta cze¢s¢ V symfonii Beethovena niz
ktérgkolwiek z zachwycajacych tylko muzycznych snobéw symfonii
Mahlera. I to nie tylko dlatego, Ze trudno bytoby posadzi¢ mnie
o bycie muzycznym snobem.

Literaturoznawca Aleksander Nawarecki o jednym ze swoich
niezwykle oryginalnych dziel pisal, Ze nie jest ono ,ani traktatem,
ani autobiografiag ani zbiorem esejow, ani tym bardziej postmoder-
nistyczng bryja hybrydg™. Dalej - uwagi, jakie sformutowat Philip
Roth, omawiajac powies¢ Saula Bellowa, dotycza co prawda litera-
tury, ale réwniez pokazuja wzglednos¢ kompozycji dzieta: ,Bellow
[w powiesci Przypadki Augiego Marcha - K.L.| podwaza wszystko:
wybory kompozycyjne zakorzenione w zasadach harmonii i po-
rzadku narracji, etos powiesci wywiedziony z Procesu Kafki czy
Sobowtora i Wiecznego meza Dostojewskiego, jak rowniez moralng
perspektywe, trudno bowiem byltoby zwiagzaé jg z zachwytem nad
blaskiem, kolorem i pelnia istnienia’s2

Mogl napisa¢ Czestaw Milosz - ,Nie zastanawialem sie tez
nad gatunkiem, jaki uprawiam. Wyszto cos$ posredniego miedzy
esejem, wyznaniami i wykladem™3. Ale odwoluje sie tu - swiado-
mie czy nieSwiadomie, to obojetne - do tradycji znacznie starszej.
A przypominam - pisze o tym szerzej, przywolujac rozwazania
Clifforda Geertza o tzw. gatunkach zmaconych® - jak przekonuje

8o Roger Scruton: Muzyka jest wazna. Ttum. Katarzyna Marczak. Fundacja
inCanto, Krakéw 2020, s. 5.

8 Aleksander Nawarecki: Lajerman. stowo/ obraz terytoria, Gdansk 2010,
s. 60.

82 Philip Roth: Mistrzowie. Spotkania z twércami. Przel. Olga i Wojciech Kubin-
scy. Austeria, Krakow-Budapeszt-Syrakuzy 2021, s. 181.

8 Czestaw Milosz: Przypis po latach. W Idem: Ziemia Ulro. Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakéw 2000, s. 8.

84 Clifford Geertz: O gatunkach zmgconych (Nowe konfiguracje mysli spotecznej).
Przel. Zdzistaw Rapinski. W: Postmodernizm. Antologia przekladéw pod



Umberto Eco, to, co wydaje sie nam ponowoczesne w rzeczywistosci,
moze okazaé sie znacznie bardziej, niz sklonni bylibysmy sadzié,
starozytne®.

[Podkreslajac znaczenie literackiego wymiaru dzieta Tukidydesa,
Raymond Aron pisze: ,Wojna peloponeska fascynuje nas wcigz z trzech
powodoéw. Ksigzka Tukidydesa, czyli uswiadomienie sobie przez swiadka,
nastepce, odlegtego obserwatora tego, co sie wydarzylo, jest dla nas réwniez
pewnym szczytem: przez opowies¢ rozumiemy, jak Grecy mysleli, jak sie
rzadzili, jak sie zwalczali. Sama wojna, wystylizowana przez historyka, ma
urode dziela umysty, objasnia wydarzenie za pomoca poje¢, nie gubiac jego
szczegdlnosci. Wreszcie wojna ma wielkos¢ tragedii, ktorej perypetie stale
na nowo przezywamy, chociaz znamy jej koniec". Niezwykle skadinad
cenigcy dzieto Tukidydesa Arnold J. Toynbee zaznacza w swym Studium
historii: ,Tukidydes jest powszechnie uwazany za pierwszego i jednego
z najwiekszych, opierajacych sie na powaznych faktach historykdw, ale
F.M. Cornford wykazal w Thucydides Mythistoricus, ze calg prezentacja
tematu rzadza u niego konwencje dwczesnej tragedii’®”. Literatura nauko-
wa (dotyczy to takze nauk humanistycznych) i piekna to oczywiscie dwa
rozne rodzaje dyskursu. Odwotujac sie do koncepcji takich teoretykow
jak Northrop Frye i Hayden White, Peter Burke przekonuje jednak, ze
historycy konstruujg swoje teksty historyczne podobnie do poetéw, po-
wiesciopisarzy i dramatopisarzy, to znaczy rozwijajac fabute, ktdrej osnowe
stanowig powtarzajace sie elementy, tzw. mythoi. Na przyktad ,komediowy
mythos stanowit osnowe wiekszosci prac historycznych Rankego” w tym
sensie, Ze piszac o francuskiej czy angielskiej wojnie domowej, zastosowat
strukture trzyczesciowej komedii (lub tragikomedii), ktorej fabuta ma

poczatek w warunkach pozornego spokoju i rozwija sie poprzez ujawnie-

redakcjg Ryszarda Nycza. Thum. rézni. Wydawnictwo Baran i Suszczynski,
Krakéw 1997, s. 215.

8 Umberto Eco: Interpretacja i nadinterpretacja. Przel. Tomasz Bieron. Znak,
Krakéw 1996, s. 27.

8¢ Raymond Aron: Tukidydes i opowies¢ historyczna. Przet. Wiktor Dtuski. ,Prze-
glad Polityczny” 2013, nr 121-122, s. 184.

8 Arnold J. Toynbee: Studium Historii. Przel. J6zef Marzecki. PIW, Warszawa
2000, s. 56.

2. Konstrukeja

37



Wprowadzenie

38

nie konfliktu az do jego rozwigzania w postaci ustanowienia prawdziwie
pokojowego porzadku spotecznego. Tak wiec opis Rankego niewatpliwie
zawieral elementy fikcji artystycznejss. Coz - okreslenie ,fikcja artystyczna”
nie ma dobrej renomy w Srodowiskach akademickich - ,Rada naukowa
Uniwersytetu Park Forest odrzucita jego dysertacje doktorska osmioma
glosami przeciw jednemu. [..] Chancellora oskarzono o lekkomyslnos¢,
lekcewazenie faktow historycznych, niechlujne badania zrédtowe i na
koniec o nieodpowiedzialne wprowadzenie do tekstu fikcji literackiej za-

miast sprawdzonych danych].

Do zasygnalizowanych tu watkow powrdce kontekstualnie
w dalszych czesciach niniejszego studium.

88 Peter Burke: Historia i teoria spoleczna, [b.nt.]. PWN, Warszawa-Krakéw 2000,

s. 157-158.
89 Robert Ludlum: Manuskrypt Chancellora, Przel. Juliusz Garztecki. Amber,
Poznan 1990, s. 8.





