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Zdazyt na dworzec dopiero na godzing 22.15. To go bardzo zaniepokoito, gdyz kurier
do Charkowa odchodzit za p6t godziny. Na szczescie kolejka przed kasa nie byla zbyt dtuga;
obliczyt, ze jest dwudziesty trzeci.

Jakas baba z thumokiem na plecach krecita si¢ przed nim.

— Dokad to obywatel jedzie?

Zwrocil ku niej pociagla, wzgardliwa twarz z przymknigtymi powiekami i nic nie
odpowiedziat. Takie ponure, troche aroganckie milczenie moglo zniechgci¢ kazdego, lecz
baba, wytartszy okragly rosyjski nos z wielkimi dziurkami, poprawita na plecach kraciasty
tobolek i spytata powtdrnie:

— Dokad to obywatel jedzie, moze do Moskwy?

Milczat. Nagle zobaczyt czekiste kolejowego, ktory podstuchiwal oparty o $ciane tuz
obok. Wtedy rzekt:

— Jadg, babciu, do Charkowa.

Gtos mial kuszaco migkki i1 tadny, zdradzajacy dobrego, czystego cztowieka. Wydawato
si¢ to jednak dziwne. Opuszczone w dot kaciki ust i przykre, nieruchome oczy narzucaty
kazdemu mysl o szorstkim 1 niemitym glosie.

Nasunat na czoto czapke i schowat brod¢ w podniesionym kotnierzu czarnego palta. Nie
stuchat, jak baba paple o bydlecych wagonach 1 rekwizycjach.

Wreszcie kiedy czekista odszedl, odezwat si¢ krotko:

— Dajcie mi spokoj. Trzymajcie si¢ lepiej kolejki.

Tym razem glos miat rzeczywiscie przykry.

Zbita z tropu baba spojrzata nan zdziwiona, potem odwrodcita si¢ i pokazata mu tytek.
Prawdopodobnie nie zauwazyt tego; gtowe miat pochylong na piers.

Tymczasem kolejka posuwala si¢ naprzod. Byt obecnie szesnasty. Jego wyglad zdradzat
raczej zadume niz niepokdj. Dopiero punktualnie o 22.40 spojrzat na zegarek. W tym samym
momencie rozlegl si¢ gwizd lokomotywy 1 kurier ztoZony z pigciu czy szesciu wagonow z
toskotem 1 cigzkim sapaniem wjechal na peron. Przez szklane drzwi zauwazyt przesuwajace
si¢ o$wietlone, zasniezone okna wagondw i kolejarzy stojacych z czerwonymi latarkami na
stopniach. Stycha¢ bylo czyjes wymyslania i1 krzyki. Wojskowy w spiczastym hetmie
spuszczonym na twarz wszedl z peronu 1 wniost ze sobg $niezny oblok i powiew zimnego
wiatru.

Spojrzat znow na zegarek, mingly trzy minuty. Chociaz byt dziesiaty, zrozumial, ze
biletu kupi¢ juz nie zdazy.

— Kasy nie zamkna, poki wszystkie bilety nie zostang sprzedane, a miejsc starczy —
zauwazyt bagazowy.

To go zwiodlo. Byt gotow wzigé¢ swoj worek i przekras¢ sie na pociag bez biletu, musiat
bowiem koniecznie odjecha¢ dzisiaj wszystko jedno w jaki sposéb. Gdy si¢ zorientowat, ze
bagazowy zakpit z niego, bylo juz za p6zno: rozlegt si¢ trzeci dzwonek i pociag ruszyt. Rzucit
si¢ ku wyj$ciu, chciat da¢ kontrolerowi pare groszy, zeby ten go przepuscil, lecz nagle
zrezygnowal i machnat reka.

Ruchliwy 1 niespokojny przez pare chwil, miatl obecnie znowu ponury i niedostepny
wyraz twarzy.

Wszedt do poczekalni pierwszej klasy, z halasem zamykajac drzwi.

W ten sposob Piotr Brajtis nie zdazyt wyjecha¢ do Charkowa w oznaczonym terminie
(co bylo dla niego niezmiernie wazne), a konsekwencje tego faktu okazaty si¢
niespodziewane, i przykre.



Wchodzac do poczekalni natknat si¢ na kupca Graasa. Od razu zauwazyt znajoma twarz
z melancholijnymi, waskimi oczami i lewym wasem sterczacym do gory. Odwrocit si¢ z ming
niezadowolong, gdyz miat powazne powody, azeby unika¢ tego spotkania, lecz tamten
potozyt mu ci¢zka, czerwong dlon na ramieniu.

— Dobry wiecz6r panu. Nie wiedziatem, ze pan wcigz jeszcze przebywa, w naszym
miescie.

Brajtis spojrzal ztowrogo na czerwona reke, usunat sie spod jej cigzaru i z zupehnie juz
opanowang twarzg rzekt prawie ze rado$nie:

— A, dobry wieczér. Nigdzie nie wyjezdzatem.

— Wiasciwie to nigdy nie wiadomo, kiedy pan jest, a kiedy pana nie ma — z naciskiem
powiedziat Graas.

— Ale moze pan by¢ pewien, ze gdziekolwiek jestem, zawsze o panu pamigtam.

W odpowiedzi tej byt zapewne jakis ukryty sens, poniewaz i drugi was Grasa opadt
nagle. Oznaczalo to pewne niezadowolenie czy tez konsternacj¢. T¢ wlasciwos$¢ zauwazyt
Brajtis jeszcze w zesztym roku, gdy uktadat si¢ z nim o kupno zdemolowanej kamienicy.

Bylo to pewnego jesiennego wieczoru, kiedy Graas dopiero co wrécit do domu po
calodziennym uganianiu si¢ po czarnej gieldzie, i czekajac na herbate, gral na flecie.

Okno bylo otwarte; Graas widziat swoje podworko az do furtki, kawatl ciemnozielonego
nieba i czerwone kolory klonéw. Furtka byla caly czas zamknieta i nikt, nawet pies, nie
wszedt przez nig. Kupiec byl tego pewien. Zdziwil si¢ przeto, gdy nagle ukazata si¢ w oknie
jakas postaé. Byl to mezczyzna, ktory oparty jedng reka o parapet zapytat:

— Przepraszam pana bardzo, czy pan Graas jest w domu?

Graas odlozyl flet, wytart usta chusteczka 1 odpowiedziat:

— Nie wiem. Zdaje mi si¢, Ze go nie ma. A czego pan sobie zyczy?

— To wielka szkoda, bo chcialem od niego kupi¢ dom.

Kupiec wziat do reki flet, obejrzat go i znowu potozylt na stole.

— W takim razie — powiedziat — niech pan obejdzie naokoto i wejdzie do tego pokoju.

A gdy Brajtis wszedt, spojrzat na niego przelotnie, bez Zadnego zaciekawienia.

— O jakim domu pan wspominat? Jestem Graas.

— Domyslitem si¢ tego — rzekl tamten z promieniejacym usmiechem — méwitem o
panskiej kamienicy na bulwarze Lenina.

— Wigc ¢6z? To bardzo tadna kamienica.

Wiasnie w tej chwili drugi was Graasa opadt w dot. Chodzito o to, ze dom jego zostat
rok temu zniszczony podczas pogromu, pdzniej urzadzono tam koszary dla denikinowcow,
jeszcze pozniej zarekwirowali dom bolszewicy, ktorzy palili w piecach posadzkami i
drzwiami. Obecnie dom stoi bez dachu, bez okien, a nawet bez schodoéw, mieszka tam banda
wldczegow 1 dzieci.

,Nie wyglada na wariata, myslat Graas, po diabla w takim razie kupuje?” Weszylt
zasadzke czy tez jakie$ sprytne nabieranie, lecz nie wiedzial, gdzie si¢ czai
niebezpieczenstwo, byl wiec niezadowolony 1 niepewny siebie.
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