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 Nigdzie nie jesteśmy bardziej samotni, niż le-

żąc w łóżku, z naszymi tajemnicami i wewnętrz-

nym głosem, którym żegnamy lub przeklinamy 

mijający dzień.    

  Jonathan Carroll 
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Tylko pisarz jest w stanie powie-

dzieć, ile prawdy jest w jego pisaniu… 

Michal Viewegh 

 

 

 

 

 

 

 

 

Moim bardzo realnym  

i wirtualnym przyjaciołom 

Anna Strzelec 
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Podziękowanie 

Zosi, Hannesowi, Irenie, Danucie, Andrzejowi, Elwi-

rze I.K., Jeremiemu i innym, którzy zaistnieli w moim 

życiu, uatrakcyjnili mój pobyt na Long Island i przyczy-

nili się do napisania tej książki 

Anna Strzelec   
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Wiktor  

        

Bóg ulepił ją z ciepła i dobroci. Popatrzył na swoje dzie-

ło i myśląc, że stać go na więcej, jak rzeźbiarz dotykając 

utworzonej przez siebie kobiety, formował jej kształtne, 

jędrne piersi i okrągłe uda, zaznaczył talię, a potem się-

gnął do naczynia z napisem „sex” i jak olejkiem do opala-

nia pokrył jej ciało. 

Siedząc na stopniach werandy wynajmowanego domku 

w jednej z dzielnic Queens, Wiktor tak sobie mniej więcej 

wyobrażał stworzenie Leonii. Po drugiej szklaneczce whi-

sky przychodziło mu to z dużo większą łatwością. Bo Leni 

była sexy i tęsknił za nią coraz bardziej. Noce z nią przy-

pominały zanurzenie w ciepłej wodzie, która rozpływała 

się po całym ciele, jej drobne stopy gładziły jego pośladki, 

wierzył, że odczuwa ich zbliżenia podobnie jak on. Tak 

przynajmniej mówiła, że z nim jest wspaniale i wierzył, że 

kiedyś przestanie jej przeszkadzać i to, że Wiktor na koń-

cu każdego miłosnego aktu rzuca głową jak źrebak. 

– Musisz tak? Boję się, że sobie kiedyś krzywdę zro-

bisz, na szczęście oparcie kanapy jest miękkie – śmiała 

się. 

– To niezależne ode mnie, biologia, fizjologia, czy ja 

wiem? A ty czemu przychodzisz tak spokojnie i nie rzu-

casz się na poduszkach, jak inne dziewczyny? 
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Popatrzyła na niego z uśmiechem zabarwionym ironią: 

– Inne krzyczały i rzucały się? – Nie czekając na odpo-

wiedź, której zresztą wcale usłyszeć nie chciała, dodała: – 

Ja przychodzę do ciebie po cichutku, całym moim wnę-

trzem i sercem. 

Jeszcze raz whisky. Musi pójść do kuchni po lód. Poet-

ka jedna. Gdy napisała dla niego pierwszy wiersz i wysłała 

mu mailowo, krótko po ich pierwszym spotkaniu, ogarnę-

ła go mieszanina zdziwienia i zachwytu, ale jeszcze nie tak 

ogromnego, jaki wzbudziła w nim później. Wtedy czytał 

ten wiersz i zaczynał rozumieć, że jej oczekiwanie jest 

chyba ogromniejsze, niż wszystko to, co on jej dać może… 

A potem wydrukował go i przypiął na lodówce magne-

sem z kotem. 

Prawie każda twierdza ma wieżę..  

– A na wieży czekała… 

nie księżniczka, lecz dziewczyna 

w sukience z tęsknoty  

i nadziei utkanej... 

On rozpiął jak sieć swoje ramiona – 

w dół skacząc…  

w nich się zatrzymała. 

Nawiązała w nim do ich mailowania, o twierdzy i wie-

ży, gdzie ona na niego czeka… chyba z nutką depresji. 

Spotkali się następnego dnia na randce dość krótkiej, 

słowa opowiadań o minionych latach udawały się co 

chwilę w drogę, jak motyl zaangażowany w przekazywa-

nie wiadomości – ode mnie do ciebie i z powrotem. 
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Usiadł na Leni ramieniu, zmieniając po chwili miejsce na 

brzeg Wiktorowego talerzyka z resztką bitej śmietany 

i znów do Leni. Jedli szarlotkę. Po powrocie do domu na-

pisał do niej : 

Witaj... masz same mądre, rozsądne przemyślenia!... 

Skąd drobna, krucha istota bierze te mądrości? Ale po-

dziwiam, gratuluje, dobrze jest mieć takiego kumpla. 

Nazwał ją na wszelki wypadek „kumplem”, choć  okre-

ślenie to nie było eleganckie i wcale do niej nie pasowało. 

Jego dorosła córka powiedziałaby: oj, tato troszkę cię 

wzięło.  

A on podziwiał Leonię, gdy opowiadała o swojej pierw-

szej książce, cytowała z pamięci jakieś fragmenty, czym 

mu niesamowicie imponowała. Słuchał i jednocześnie 

zastanawiał się, jaka ona może być w łóżku…  

Nigdy nie uganiał się za młodymi dziewczynami. Wolał 

kobiety, które dzikie lata spędzone w wirującym świetle 

dyskotekowych lamp miały już za sobą. Gdyby był poetą, 

zacząłby pewnie wymyślać jakieś porównania – dojrzałe  

jak owoc, rozkwitłe jak kwiat, albo inne bzdury.  

Ale jaka jest Leonia, Wiktor chciałby się jak najszybciej 

przekonać. 

                                                   

*** 

         

Nigdy nie zamieszkali razem. Leonia wzbraniała się, 

tłumacząc mu, że w ich wieku nie powinno się już tego 

robić. Każdy z nas potrzebuje swojego obszaru, ach, może 

to zbyt wiele powiedziane, raczej krainy prywatności, taki 
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oknem znów słychać krakanie wrony… Nie, tylko Leonii 

obsesja… Głos Wiktora jest beznamiętny, nie odpowiada-

jący zupełnie temu, o czym mówi. Perspektywy przed nią 

roztacza, informuje o decyzjach, które zamierza podjąć… 

o miejscach i ludziach czekających na niego za oceanem…  

Ale w tych nowych krajobrazach nakreślanych przez 

Wiktora, ona dzisiaj nie widzi miejsca. Ani dla siebie, ani 

dla jej psa.  

 

*** 

 

                            

 …a Ty pocałunki, jak koraliki drobne na mych pier-

siach rozsyp… 

Jak to się stało… wtulałam twarz, chowając ją pod 

Twoim sercem, a sznur moich drobnych perełek, które 

miałam na szyi rozsypał się… Zbierałeś je ustami, odda-

wałeś mojej dłoni i każde dotknięcie ust było czułym mu-

śnięciem. Myślałam, że nigdy nie było między nami po-

dobnej bliskości, jak wtedy, gdy przyjechałeś ostatni raz 

przed odlotem do Stanów. Starałam się nie przyjmować 

tego faktu za prawie dokonany. To tylko moment, jak 

usunięcie bolącego zęba, wszystko się kiedyś zagoi, będę 

dzielna, będę znów pisać dla ciebie wiersze.  Nie myśleć… 

chcę, żebyś wyjechał z najpiękniejszym obrazem naszego 

rozstania pod powieką… Czy pożegnania mogą być pięk-

ne? To nic, że perły oznaczają łzy, malutkie perełki… ka-

wa, papieros w łóżku… i znów nasycony błękit Twoich 

oczu nade mną.  
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W nocy słyszę stąpanie Twoich bosych stóp, gdy sze-

dłeś do łazienki… To Piesowa zmienia miejsce snu, wy-

chodząc z koszyka i rozkładając się na środku pokoju.  

Dzisiaj kupiłam deo, którego używałeś i postawiłam 

w łazience… A wiesz, czego zabrać zapomniałeś? Płaszcz 

kąpielowy, który kupiłam ubiegłego roku dla ciebie pod 

choinkę, wisi obok mojego…  

Czasem go zakładam… bywa, że nawet w nim zasy-

piam, przytulając jego zbyt długie rękawy do mojego po-

liczka. 

 Już jesień przed nami… taka popielata… 
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