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ROZDZIAŁ PIERWSZY

Wy­glą­da­ło na to, że wie­lu go­ści przy­szło na sty­pę do sali ba­lo­wej rzym­skie­go ho­te­lu tyl­ko po to, żeby się upić. Ale Al­le­gra Wells po­prze­sta­ła na ga­zo­wa­nej wo­dzie mi­ne­ral­nej. Pięt­na­ście lat temu czu­ła­by roz­go­ry­cze­nie albo cy­nicz­ną sa­tys­fak­cję, ale te­raz tyl­ko znu­że­nie.

Nie­mal ża­ło­wa­ła, że nie wzię­ła al­ko­ho­lu, któ­ry pa­lił­by w gar­dle i roz­pu­ścił lód w ser­cu. Za­mknę­ła je i po­pa­dła w uczu­cio­we odrę­twie­nie, dzię­ki któ­re­mu ja­koś prze­trwa­ła naj­trud­niej­sze chwi­le i uło­ży­ła so­bie skrom­ne, ale przy­zwo­ite ży­cie w No­wym Jor­ku. Do­pie­ro te­raz, po śmier­ci ojca, w tłu­mie ob­cych, uświa­do­mi­ła so­bie swo­ją izo­la­cję od świa­ta, któ­rą za­wsze po­strze­ga­ła jako bez­piecz­ny dy­stans.

Oj­ciec bez skru­pu­łów ją po­rzu­cił. Jego dru­gą żonę i pa­sier­bi­cę wi­dzia­ła tyl­ko na zdję­ciach. W chwi­lach sła­bo­ści po­szu­ki­wa­ła bo­wiem w in­ter­ne­cie in­for­ma­cji o Al­ber­cie Man­ci­nim, na­czel­nym dy­rek­to­rze Man­ci­ni Tech­no­lo­gies. Czę­sto fo­to­gra­fo­wa­no go z po­wo­du mło­dej dru­giej żony o wy­so­kich aspi­ra­cjach to­wa­rzy­skich. Przy­naj­mniej w ten spo­sób ją opi­sy­wa­no.

Jej za­cho­wa­nie na po­grze­bie po­twier­dzi­ło opi­nię dzien­ni­ka­rzy. Odzia­na w czar­ne ko­ron­ki, z wy­stu­dio­wa­ną ele­gan­cją ocie­ra­ła oczy. Nie za­szczy­ci­ła Al­le­gry na­wet jed­nym spoj­rze­niem. I nic dziw­ne­go. Nie zna­ła jej prze­cież. Al­le­gra przy­je­cha­ła na po­grzeb tyl­ko dla­te­go, że we­zwał ją praw­nik ojca.

Za­da­wa­ła so­bie py­ta­nie, po co tu jesz­cze tkwi i na co li­czy. Oj­ciec umarł dla niej przed pięt­na­stu laty, a przy­naj­mniej ona dla nie­go. Ża­ło­wa­ła nie tyle jego śmier­ci, co tego, że przez ten czas ani nie pi­sał, ani nie dzwo­nił. Czyż­by po to przy­by­ła, żeby za­mknąć w swo­jej świa­do­mo­ści ten smut­ny roz­dział prze­szło­ści? Po­znać po­wo­dy swe­go cier­pie­nia?

Mat­ka po­trak­to­wa­ła jej udział w po­grze­bie jako zdra­dę. Al­le­grę na­dal bo­la­ło ser­ce na wspo­mnie­nie jej lo­do­wa­te­go mil­cze­nia. Na­wet w naj­lep­szych cza­sach pa­no­wa­ły mię­dzy nimi na­pię­te sto­sun­ki. Jen­ni­fer ni­g­dy nie do­szła do sie­bie po po­rzu­ce­niu przez męża. Al­le­gra też cier­pia­ła męki. Usi­ło­wa­ła zro­zu­mieć przy­czy­ny na­głe­go osa­mot­nie­nia, po­zba­wie­nia luk­su­sów i ro­dzin­nej har­mo­nii. Na próż­no pró­bo­wa­ła wy­wnio­sko­wać coś z la­ko­nicz­nych wy­ja­śnień mat­ki, któ­re ni­cze­go nie wy­ja­śnia­ły:

„Twój oj­ciec po­sta­no­wił z nami ze­rwać. Nic nie mogę zro­bić. Nie chce mieć wię­cej z nami do czy­nie­nia. Nie da nam ani pen­sa”.

Al­le­gra nie wie­rzy­ła wła­snym uszom. Oj­ciec ją ko­chał, brał na ręce, ła­sko­tał, na­zy­wał swo­im ma­łym kwia­tusz­kiem. Przez lata cze­ka­ła na list, wia­do­mość, te­le­fon, ja­ki­kol­wiek znak ży­cia. Nie otrzy­ma­ła żad­ne­go.

Po co tu przy­je­cha­ła? Oj­ciec nie żył, nikt jej tu nie znał ani nie wie­dział, ile dla nie­go nie­gdyś zna­czy­ła.

Z dru­gie­go koń­ca sali po­chwy­ci­ła błysk bursz­ty­no­wych oczu i po­łysk kru­czo­czar­nych wło­sów. Atrak­cyj­ny bru­net stał z boku tak jak ona i ob­ser­wo­wał tłum. Na­pię­te rysy zdra­dza­ły, że tar­ga­ją nim rów­nie sil­ne emo­cje jak nią.

Nie zna­ła go i nie mia­ła po­ję­cia, dla­cze­go przy­je­chał na po­grzeb, ale za­cie­ka­wi­ło ją jego czuj­ne spoj­rze­nie i izo­la­cja od po­zo­sta­łych go­ści. Oczy­wi­ście na­wet w naj­lep­szych cza­sach nie za­gad­nę­ła­by nie­zna­jo­me­go, a roz­wód ro­dzi­ców jesz­cze po­głę­bił jej wro­dzo­ną nie­śmia­łość.

Ob­ser­wo­wa­ła go ukrad­kiem, cho­ciaż wąt­pi­ła, czy za­uwa­żył bla­dą, za­nie­dba­ną ko­bie­tę z masą ru­dych wło­sów, ubra­ną w wy­bla­kłą czerń. Wie­le pań rzu­ca­ło mu ukrad­ko­we, a na­wet za­lot­ne spoj­rze­nia. I nic dziw­ne­go. Za­bój­czo przy­stoj­ny, bar­dzo mę­ski, wy­so­ki i mu­sku­lar­ny, ema­no­wał ener­gią, nie­zbyt sto­sow­ną na po­grze­bie, ale mimo to wy­glą­dał nie­od­par­cie po­cią­ga­ją­co. Przy­był tu, żeby uczcić zmar­łe­go, a sta­no­wił uoso­bie­nie ży­wot­no­ści. Z za­ci­śnię­ty­mi pię­ścia­mi prze­rzu­cał cię­żar cia­ła z nogi na nogę jak bok­ser przed wal­ką. Bar­dziej niż wy­gląd Al­le­grę po­cią­ga­ła jego wi­tal­ność, któ­rej jej sa­mej bra­ko­wa­ło. Wie­le by dała, by do­wie­dzieć się, co go tu spro­wa­dzi­ło.

Wzię­ła głę­bo­ki od­dech i ru­szy­ła w stro­nę baru. Po­sta­no­wi­ła jed­nak wy­pić coś moc­niej­sze­go przed po­wro­tem do pen­sjo­na­tu, gdzie wy­na­ję­ła mały po­ko­ik przed od­czy­ta­niem te­sta­men­tu na­stęp­ne­go dnia. Wąt­pi­ła jed­nak, czy oj­ciec coś jej za­pi­sał. Po­tem wró­ci do No­we­go Jor­ku, zo­sta­wia­jąc za sobą cały ten za­męt. Nie wie­rzy­ła jed­nak, że zdo­ła o nim za­po­mnieć.

Za­mó­wi­ła kie­li­szek wina i wy­szła do od­osob­nio­nej al­ko­wy za głów­ną salą przy­jęć w po­szu­ki­wa­niu sa­mot­no­ści.

– Ukry­wasz się? – za­gad­nął nie­ocze­ki­wa­nie ni­ski, me­lo­dyj­ny głos.

Al­le­gra stę­ża­ła. Zro­bi­ła wiel­kie oczy na wi­dok nie­zna­jo­me­go, któ­re­go wy­pa­trzy­ła w sali ba­lo­wej, jak­by ścią­gnę­ła go my­śla­mi. Wy­glą­dał nie­mal jak ksią­żę z baj­ki, nie li­cząc szel­mow­skie­go bły­sku w oku i za­ci­śnię­tych ust.

Nie­zdol­na wy­do­być sło­wa ze ści­śnię­te­go gar­dła, tyl­ko pa­trzy­ła na dość dłu­gie wło­sy, te bursz­ty­no­we oczy i cień świe­że­go za­ro­stu na moc­nej szczę­ce. Ubra­ny w ciem­no­sza­ry gar­ni­tur i nie­co ciem­niej­szą ko­szu­lę ze sre­brzy­stym kra­wa­tem, na­su­nął jej sko­ja­rze­nie z Me­fi­sto­fe­le­sem. Jej zda­niem ema­no­wał le­d­wie tłu­mio­ną ener­gią, jesz­cze po­tęż­niej­szą przy bli­skim spo­tka­niu i jesz­cze bar­dziej znie­wa­la­ją­cą.

– Nie od­po­wiesz? – za­gad­nął, gdy dłu­go mil­cza­ła.

Za­wsty­dzo­na Al­le­gra za­mknę­ła usta. Z tru­dem przy­po­mnia­ła so­bie, o co py­tał. Z jesz­cze więk­szym usi­ło­wa­ła wy­my­ślić ja­kąś lo­gicz­ną od­po­wiedź.

– Praw­dę mó­wiąc, rze­czy­wi­ście szu­ka­łam od­osob­nie­nia. Nie znam tu ni­ko­go. – Upi­ła łyk wina, żeby zy­skać chwi­lę na ochło­nię­cie i do­dać so­bie od­wa­gi.

– Cha­dzasz na po­grze­by dla roz­ryw­ki? – za­py­tał lek­kim to­nem.

Al­le­gra ze­sztyw­nia­ła. Nie chcia­ła przy­znać, że jako od­trą­co­na cór­ka wró­ci­ła po reszt­ki.

– Tyl­ko wte­dy, kie­dy ofe­ru­ją dar­mo­wy po­czę­stu­nek – za­żar­to­wa­ła. – Zna­łeś Al­ber­ta Man­ci­nie­go? – Na­zwi­sko ojca le­d­wie prze­szło jej przez gar­dło.

Zo­ba­czy­ła w oczach nie­zna­jo­me­go dziw­ny błysk, któ­re­go zna­cze­nia nie po­tra­fi­ła od­czy­tać, lecz po­ra­ził ją jak bły­ska­wi­ca.

– Nie bez­po­śred­nio. Mój oj­ciec daw­no temu pro­wa­dził z nim in­te­re­sy. Po­sta­no­wi­łem… zło­żyć usza­no­wa­nie.

– Ro­zu­miem.

Le­ni­we spoj­rze­nie męż­czy­zny spra­wi­ło, że do­sta­ła gę­siej skór­ki. Dzia­ła­ło jak piesz­czo­ta, roz­grze­wa­ło skó­rę. Ni­g­dy tak żywo ani tak bły­ska­wicz­nie nie re­ago­wa­ła na ni­ko­go, być może dla­te­go, że prze­ży­wa­ła tak sil­ne emo­cje jak ni­g­dy przed­tem.

– Bar­dzo uprzej­mie z two­jej stro­ny – sko­men­to­wa­ła, ale od­po­wie­dział je­dy­nie uśmie­chem. – Nie przy­po­mi­nam so­bie two­je­go imie­nia.

– Bo go nie wy­mie­ni­łem. Mam na imię Ra­fa­el – do­dał, mie­rząc ją znów wzro­kiem jak so­kół ofia­rę.

Ra­fa­el Vi­ta­li nie wie­dział, z kim ma do czy­nie­nia, ale za­chwy­ci­ła go bu­rza ty­cja­now­skich lo­ków i wiel­kie, sza­re oczy, czy­ste jak zwier­cia­dła. Po­tra­fił od­czy­tać z nich emo­cje na od­le­głość: czuj­ność, smu­tek, roz­pacz.

Co ją łą­czy­ło z Man­ci­nim? Nie mia­ło to już zna­cze­nia, kie­dy wresz­cie do­szedł spra­wie­dli­wo­ści, ale roz­sa­dza­ła go cie­ka­wość. Czy była przy­ja­ciół­ką ro­dzi­ny, ko­chan­ką czy utrzy­man­ką? Z całą pew­no­ścią nie przy­szła do baru. Co więc ukry­wa­ła?

Po na­my­śle uznał, że smu­tek, zmie­sza­nie i na­dzie­ja, wy­pi­sa­ne na ślicz­nej buzi, wska­zu­ją na ko­chan­kę, choć są­dząc po wie­ku, mo­gła­by być cór­ką Man­ci­nie­go. Lecz żona i cór­ka sta­ły po dru­giej stro­nie po­ko­ju, na­dą­sa­ne, a na­wet znu­dzo­ne.

Zło­żył­by wdo­wie wy­ra­zy współ­czu­cia, gdy­by nie wie­dział, jak sza­sta­ła pie­niędz­mi męża. Na­stęp­ne­go dnia od­kry­ją, jak mało im zo­sta­ło. I słusz­nie, zwa­żyw­szy, że Man­ci­ni to samo zro­bił jego mat­ce, zo­sta­wia­jąc ją z ni­czym. Ojca wo­lał nie wspo­mi­nać, lecz śmierć Man­ci­nie­go otwo­rzy­ła nie­za­bliź­nio­ną ranę. Pa­mię­tał do­brze sło­wa ojca:

„Za­opie­kuj się nimi, Ra­fa­elu. Te­raz ty bę­dziesz gło­wą ro­dzi­ny. Chroń mat­kę i sio­strę, co­kol­wiek się wy­da­rzy”.

Od­pę­dził bo­le­sne wspo­mnie­nia. Zna­lazł do­sko­na­ły spo­sób wy­ma­za­nia ich z pa­mię­ci… z cza­ru­ją­cą ślicz­not­ką u swe­go boku. Wsparł się o ścia­nę bli­żej niej, tak że wy­czu­wał jej de­li­kat­ny, kwia­to­wy za­pach, a mie­dzia­ny ko­smyk mu­snął jego ra­mię. Wy­glą­da­ła uro­czo ze sre­brzy­sto­sza­ry­mi ocza­mi, za­dar­tym no­skiem, peł­ny­mi war­ga­mi i zło­ci­sty­mi pie­ga­mi na kre­mo­wej skó­rze.

– Mam na­dzie­ję, że za­opa­trze­nie baru było war­te uczest­nic­twa w sty­pie – za­gad­nął po­now­nie.

– Nie przy­szłam się na­pić.

– Tak też my­śla­łem. Skąd go zna­łaś?

– Nie wi­dzia­łam go od daw­na. Nie je­stem pew­na, czy mnie pa­mię­tał – do­da­ła z gorz­kim śmie­chem, któ­ry obu­dził w Ra­fa­elu współ­czu­cie.

Nie po­wi­nien jej współ­czuć, zwłasz­cza te­raz, kie­dy po­sta­no­wił ją uwieść. Nie wąt­pił, że jest od­trą­co­ną utrzy­man­ką, któ­ra po­le­cia­ła na pie­nią­dze i luk­su­sy. Kto by ża­ło­wał ta­kiej oso­by? Wy­glą­da­ła jed­nak tak kru­cho, jak­by mo­gła ją zdmuch­nąć na­wet siła od­de­chu. Spo­strzegł cie­nie pod ocza­mi, bla­dość cery i szczu­płą syl­wet­kę z in­try­gu­ją­cy­mi krą­gło­ścia­mi pod ra­czej bez­kształt­ną, czar­ną su­kien­ką.

– Nie wie­rzę, żeby kto­kol­wiek mógł cię za­po­mnieć – stwier­dził i z roz­ba­wie­niem ob­ser­wo­wał, jak ru­mie­niec za­bar­wia jej po­licz­ki.

– Zdzi­wił­byś się… – od­par­ła z nie­śmia­łym uśmiesz­kiem. – Ja­kie in­te­re­sy pro­wa­dził twój oj­ciec z moim… to zna­czy z nim?

– Opra­co­wa­li nową wów­czas tech­no­lo­gię dla te­le­fo­nii ko­mór­ko­wej. – Nie do­dał, że przy­nio­sła­by jego ojcu duże zy­ski, gdy­by Man­ci­ni nie wy­eli­mi­no­wał go z in­te­re­su. I gdy­by żył…

– Nie wie­dzia­łam. Nie znam się na tech­ni­ce. Le­d­wie umiem ob­słu­gi­wać wła­sny apa­rat.

Ra­fa­ela ku­si­ło, by po­gła­dzić ją po po­licz­ku i spraw­dzić, czy jest tak gład­ki jak wy­glą­da. Oce­nił ją na dwa­dzie­ścia kil­ka lat.

– Z cze­go obec­nie ży­jesz? – za­py­tał.

Po­dej­rze­wał, że zło­wi­ła ko­lej­ne­go star­sze­go pana z gru­bym port­fe­lem. Dla­te­go za­sko­czy­ła go od­po­wiedź:

– Pra­cu­ję w ka­wiar­ni mu­zycz­nej w Gre­en­wich Vil­la­ge.

– Co to ta­kie­go? Ni­g­dy o czymś ta­kim nie sły­sza­łem.

– Sklep, gdzie sprze­da­ją in­stru­men­ty, li­bret­ta, ale też ser­wu­ją kawę, urzą­dza­ją kon­cer­ty po­cząt­ku­ją­cych mu­zy­ków i dają lek­cje mu­zy­ki. To coś w ro­dza­ju ośrod­ka kul­tu­ry dla me­lo­ma­nów.

– Przy­pusz­czam, że też do nich na­le­żysz.

– O tak – przy­zna­ła z wy­raź­nym wzru­sze­niem i jak­by nutą smut­ku w gło­sie. – Mu­zy­ka wie­le dla mnie zna­czy.

Ra­fa­ela za­sko­czy­ło jej nie­śmia­łe wy­zna­nie. Ro­bi­ła wra­że­nie szcze­rej, ale nie za­mie­rzał zgłę­biać jej cha­rak­te­ru, tyl­ko za­cią­gnąć ją do łóż­ka.

– Chy­ba po­win­nam już iść. Nie mam żad­ne­go po­wo­du, żeby zo­stać – stwier­dzi­ła Al­le­gra z ocią­ga­niem, rów­no­cze­śnie pro­sząc spoj­rze­niem, żeby ją za­trzy­mał.

Ra­fa­el nie po­trze­bo­wał lep­szej za­chę­ty.

– Jest jesz­cze wcze­śnie – od­po­wie­dział, przy­su­wa­jąc się do niej tak, żeby czu­ła jego cie­pło.

Al­le­gra po­pa­trzy­ła na nie­go roz­sze­rzo­ny­mi ocza­mi i ob­li­za­ła war­gi. Nie po­tra­fił roz­strzy­gnąć, czy ma ogrom­ne do­świad­cze­nie czy żad­ne­go, ale roz­pa­li­ła jego zmy­sły.

– Nie mu­si­my tu zo­sta­wać – do­dał. – Po­wiedz, jaki utwór naj­bar­dziej lu­bisz.

– Och! – wes­tchnę­ła nie­śmia­ło, jak­by za­sko­czo­na, ale też za­do­wo­lo­na. – Nie są­dzę, że­byś go znał.

– Sprawdź.

– No do­brze – od­par­ła z uśmie­chem, pro­mien­nym jak blask słoń­ca. – Trze­cia część „So­na­ty na wio­lon­cze­lę” Szo­sta­ko­wi­cza. Nie na­le­ży do naj­słyn­niej­szych kom­po­zy­to­rów, ale kom­po­nu­je bar­dzo na­stro­jo­wą mu­zy­kę. Po­ru­sza mnie jak żad­na inna – do­da­ła nie­mal ze łza­mi wzru­sze­nia w oczach.

– Chęt­nie bym jej po­słu­chał – po­wie­dział zgod­nie z praw­dą. Po­ru­szył ten te­mat jako pre­tekst, żeby za­pro­sić ją do swo­je­go ho­te­lo­we­go po­ko­ju, ale wi­dząc, jak sil­ne emo­cje bu­dzi w niej wzmian­ka o ulu­bio­nej me­lo­dii, na­praw­dę za­pra­gnął ją usły­szeć. – Chodź­my na górę. Wy­naj­mu­ję tu po­kój ze świet­nym sys­te­mem na­gła­śnia­ją­cym i o wie­le le­piej za­opa­trzo­nym bar­kiem niż tu, na par­te­rze – za­pro­po­no­wał.

– Ale…

– Chodź – za­chę­cił, wy­cią­ga­jąc do niej rękę, ale za­ci­snę­ła pię­ści, jak­by jego pro­po­zy­cja bu­dzi­ła w niej opo­ry.

Ra­fa­el na­dal nie po­tra­fił roz­strzy­gnąć, czy na­praw­dę ją onie­śmie­la, czy tak do­brze gra.

– Nie je­stem pew­na…

– A ja tak. – Wziął ją za rękę i de­li­kat­nie przy­cią­gnął do sie­bie.

Po­de­szła z wa­ha­niem, ob­ser­wu­jąc jego twarz sze­ro­ko otwar­ty­mi ocza­mi, jak­by szu­ka­ła u nie­go wspar­cia. I za­ofe­ro­wał je. Za­mknął jej dłoń w swo­jej i wy­pro­wa­dził z tłu­mu. Kil­ku go­ści rzu­ci­ło im za­cie­ka­wio­ne, a na­wet za­wist­ne spoj­rze­nia. Ra­fa­el zi­gno­ro­wał je, tak jak wcze­śniej bar­dziej lub mniej sub­tel­ne za­lo­ty nie­któ­rych pań. Pra­gnął tyl­ko tej jed­nej i wła­śnie z nią wy­cho­dził.

Prze­szli przez hol ku błysz­czą­cym win­dom. Ser­ce Ra­fa­ela przy­spie­szy­ło rytm w ocze­ki­wa­niu na kul­mi­na­cyj­ny mo­ment. Daw­no na nic nie cze­kał z taką nie­cier­pli­wo­ścią. Na­ci­ska­jąc przy­cisk, wstrzy­mał od­dech, żeby nie zbu­rzyć cza­row­ne­go na­stro­ju, wciąż nie­pew­ny, czy ruda pięk­ność nie zmie­ni zda­nia. Gdy wkro­czy­li do ka­bi­ny, na szczę­ście pu­stej, zwró­cił się do niej:

– Masz naj­bar­dziej uro­czy uśmiech, jaki kie­dy­kol­wiek wi­dzia­łem.

– Na­praw­dę? – spy­ta­ła, wy­raź­nie za­sko­czo­na kom­ple­men­tem.

Ra­fa­el co­raz bar­dziej wie­rzył w jej au­ten­tycz­ność, ale nie w nie­win­ność, sko­ro roz­pa­cza­ła po Man­ci­nim. Ale ro­bi­ła wra­że­nie nie­do­świad­czo­nej. Przy­cią­gnął ją do sie­bie na tyle bli­sko, że do­ty­kał jej uda. Ten nie­znacz­ny do­tyk roz­pa­lił mu krew w ży­łach. Pra­gnął wię­cej. O wie­le wię­cej.

– Tak – po­twier­dził. – To praw­dzi­wa rzad­kość. Chciał­bym go czę­ściej oglą­dać.

– Po­grzeb nie stwa­rza oka­zji do ra­do­ści – przy­po­mnia­ła, spusz­cza­jąc wzrok.

Wje­cha­li na górę, za­nim Ra­fa­el zdo­łał wy­my­ślić sen­sow­ną od­po­wiedź. Wy­sie­dli w na ostat­nim pię­trze w apar­ta­men­cie, któ­ry za­re­zer­wo­wał. Al­le­gra oglą­da­ła prze­stron­ne wnę­trza roz­sze­rzo­ny­mi ocza­mi.

– Jak tu pięk­nie! – wes­tchnę­ła.

Czyż­by nie przy­wy­kła do luk­su­sów? Ra­fa­el po­sta­no­wił nie ła­mać so­bie nad tym gło­wy. Wcią­gnął ją do środ­ka. Na­resz­cie byli sami.
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Al­le­gra od­nio­sła wra­że­nie, jak­by wkro­czy­ła w od­mien­ną rze­czy­wi­stość. Co tu ro­bi­ła? Dla­cze­go przy­ję­ła za­pro­sze­nie ob­ce­go czło­wie­ka? Do tej pory nie po­peł­nia­ła ta­kich głupstw.

Wio­dła pro­ste, spo­koj­ne ży­cie. Pra­co­wa­ła w ka­wiar­ni u naj­bliż­sze­go przy­ja­cie­la, osiem­dzie­się­cio­lat­ka, któ­ry trak­to­wał ją jak wnucz­kę. Nie za­mie­rza­ła nic zmie­niać. A jed­nak kie­dy Ra­fa­el wziął ją za rękę, była zgu­bio­na. Albo ra­czej od­na­la­zła samą sie­bie, jak­by jego do­tyk po­bu­dził ją do ży­cia. Po la­tach odrę­twie­nia, bło­go­sła­wio­ne­go i prze­klę­te­go rów­no­cze­śnie, ktoś jej po­trze­bo­wał. Oszo­ło­mi­ło ją znie­wa­la­ją­ce spoj­rze­nie bursz­ty­no­wych oczu, słod­kie jak rze­ka płyn­ne­go mio­du.

Zda­wa­ła so­bie spra­wę, że nie za­pro­sił jej tyl­ko po to, by po­słu­chać mu­zy­ki, a jed­nak ku­si­ło ją, by wsko­czyć do tej rze­ki, po­pły­nąć z prą­dem i zo­ba­czyć, do­kąd ją za­nie­sie.

Cała w ner­wach, oswo­bo­dzi­ła dłoń i obe­szła apar­ta­ment. Z za­chwy­tem oglą­da­ła luk­su­so­we de­ta­le, wy­so­kie su­fi­ty, mar­mu­ro­we pod­ło­gi, ozdob­ne me­ble, je­dwab­ne i sa­ty­no­we po­dusz­ki na licz­nych so­fach w ob­szer­nym sa­lo­nie. Okna od pod­ło­gi do su­fi­tu uka­zy­wa­ły z trzech stron spek­ta­ku­lar­ną pa­no­ra­mę mia­sta.

– Czy to Ko­lo­seum? – spy­ta­ła, wska­zu­jąc przed sie­bie, gdy Ra­fa­el sta­nął za nią tak bli­sko, że czu­ła bi­ją­cy od nie­go żar.

– Tak.

Stał za­le­d­wie kil­ka cen­ty­me­trów za nią. Nie wie­dzia­ła, jak się za­cho­wać w no­wej sy­tu­acji. Mia­ła ocho­tę oprzeć się o nie­go, a rów­no­cze­śnie się oba­wia­ła. Ale cze­go? Nie mógł jej skrzyw­dzić, przy­naj­mniej nie tak do­tkli­wie, jak ją skrzyw­dzo­no przed laty. Gdy po­ło­żył rękę na jej ra­mie­niu, prze­sta­ła wal­czyć z po­ku­są i przy­lgnę­ła do nie­go, tak że czu­li na­wza­jem bi­cie swo­ich serc. Za­mknę­ła oczy i chło­nę­ła jego bli­skość całą sobą. Po­trze­bo­wa­ła bez­po­śred­nie­go kon­tak­tu z dru­gim czło­wie­kiem, żeby po­czuć, że żyje.

Więk­szą część ży­cia spę­dzi­ła sa­mot­nie, zbyt nie­śmia­ła, by zdo­by­wać przy­ja­ciół w szko­le, zbyt za­gu­bio­na i obo­la­ła, by pró­bo­wać na­wią­zać bliż­szą więź z mat­ką, i zbyt wy­lęk­nio­na, by szu­kać mi­ło­ści u kil­ku chło­pa­ków, z któ­ry­mi cho­dzi­ła.

Lecz te­raz wy­star­czy­ła jed­na chwi­la, by przy­po­mnieć jej, że żyje, że jest war­ta za­in­te­re­so­wa­nia i może w każ­dej chwi­li bez­piecz­nie odejść.

– Na­pi­je­my się szam­pa­na? – za­pro­po­no­wał Ra­fa­el, mięk­kim, me­lo­dyj­nym gło­sem.

Al­le­gra ski­nę­ła gło­wą. Nie­wie­le piła, ale uzna­ła, że war­to uczcić tę cza­row­ną chwi­lę. Gdy od­szedł, żeby na­lać trun­ku, jej ser­ce przy­spie­szy­ło rytm. Co ta­kie­go w so­bie miał, że za­pra­gnę­ła za­ry­zy­ko­wać, za­miast ucie­kać? Chwi­lę póź­niej po­dał jej kie­li­szek.

– Cin-cin – wy­mam­ro­tał.

– Cin-cin – po­wtó­rzy­ła.

Od dwu­na­ste­go roku ży­cia nie wznio­sła nie­for­mal­ne­go wło­skie­go to­a­stu. Przy­wo­łał słod­ko-gorz­kie wspo­mnie­nie Wi­gi­lii w ro­dzin­nej po­sia­dło­ści w Abruz­zi, oto­czo­nej ośnie­żo­ny­mi szczy­ta­mi gór. Oj­ciec po­zwo­lił jej po raz pierw­szy spró­bo­wać szam­pa­na. Za­sko­czył ją cierp­ki smak i bą­bel­ki na ję­zy­ku. Roz­sa­dza­ła ją ra­dość ze wspól­ne­go świę­to­wa­nia z ro­dzi­ną w at­mos­fe­rze bez­pie­czeń­stwa, szczę­ścia i mi­ło­ści.

Czy było to tyl­ko złu­dze­nie, mi­raż, oszu­stwo? Mu­sia­ło być. Albo wi­dzia­ła świat ocza­mi dziec­ka przez ró­żo­we oku­la­ry. Być może oj­ciec tak bar­dzo jej nie roz­piesz­czał, jak pa­mię­ta­ła. Cał­kiem moż­li­we, że za­raz po to­a­ście wy­szedł za­dzwo­nić i zo­sta­wił ją samą. Nie ufa­ła na­wet wła­snej pa­mię­ci.

– Wy­pi­jesz? – wy­rwa­ło ją z za­du­my py­ta­nie Ra­fa­ela.

– Oczy­wi­ście. – Upi­ła łyk, któ­ry sma­ko­wał rów­nie wspa­nia­le jak ten pierw­szy w ży­ciu. Za­mru­ga­ła po­wie­ka­mi, żeby od­pę­dzić wspo­mnie­nia i nie oka­zać swych uczuć przy ob­cym.

– Opo­wiedz mi o so­bie – po­pro­si­ła, kie­dy od­zy­ska­ła rów­no­wa­gę. – Co ro­bisz?

– Pro­wa­dzę wła­sną fir­mę.

– Jaką?

– Za­rzą­dzam nie­ru­cho­mo­ścia­mi, prze­waż­nie ko­mer­cyj­ny­mi, jak ho­te­le czy ośrod­ki wy­po­czyn­ko­we.

Przy­pusz­czal­nie na­le­żał do uprzy­wi­le­jo­wa­nej kla­sy spo­łecz­nej. Po­win­na to od­gad­nąć po stro­ju, pre­zen­cji i pew­no­ści sie­bie. Na­wet woda ko­loń­ska ze zmy­sło­wą nutą sza­fra­nu pach­nia­ła eks­klu­zyw­nie. Ona też do­ra­sta­ła w do­stat­ku, aż do roz­wo­du ro­dzi­ców. Ale uświa­do­mi­ła to so­bie do­pie­ro, kie­dy wszyst­ko jej ode­bra­no, cho­ciaż nie bar­dzo za­le­ża­ło jej na pie­nią­dzach ojca.

Tyl­ko mat­ka uty­ski­wa­ła, że nie zo­sta­wił jej nic, że musi oszczę­dzać, że­brać i wy­prze­da­wać reszt­ki bi­żu­te­rii. Jed­nak Al­le­gra też bo­le­śnie od­czu­ła prze­pro­wadz­kę z ol­brzy­miej wil­li do miesz­ka­nia z dwie­ma sy­pial­nia­mi, da­le­ko od mod­ne­go cen­trum, prze­nie­sie­nie do pu­blicz­nej szko­ły i brak wa­ka­cyj­nych wy­jaz­dów. Czę­sto żyły z hoj­no­ści oka­zjo­nal­nych ko­chan­ków mat­ki, ele­ganc­kich pa­nów w gar­ni­tu­rach, któ­rzy rów­nie szyb­ko przy­cho­dzi­li, jak od­cho­dzi­li. Al­le­gra do­kła­da­ła wszel­kich sta­rań, żeby ich uni­kać.

Po­gor­sze­nie sta­tu­su spra­wi­ło, że jej mat­ka zgorzk­nia­ła. Lecz Al­le­grze bar­dziej bra­ko­wa­ło oj­cow­skiej mi­ło­ści niż luk­su­sów. Wte­dy po­sta­no­wi­ła ni­g­dy wię­cej na ni­kim nie po­le­gać. Lu­dzie za­wo­dzą, a naj­czę­ściej naj­bliż­si. Do­brze za­pa­mię­ta­ła tę lek­cję. Nie mu­sia­ła jej dwa razy po­wta­rzać.

– Lu­bisz swo­ją pra­cę? – spy­ta­ła, żeby pod­trzy­mać roz­mo­wę i unik­nąć go­rą­ce­go spoj­rze­nia Ra­fa­ela. Nie była jesz­cze go­to­wa spraw­dzić, do­kąd ją za­pro­wa­dzi.

Ra­fa­el wy­glą­dał na cał­kiem za­do­wo­lo­ne­go z ta­kie­go roz­wo­ju sy­tu­acji. Pił szam­pa­na i le­ni­wie ob­ser­wo­wał ją spod wpół­przy­mknię­tych po­wiek.

– Bar­dzo – od­po­wie­dział, od­sta­wił kie­li­szek i pod­szedł do eks­klu­zyw­ne­go sprzę­tu na­gła­śnia­ją­ce­go obok mar­mu­ro­we­go ko­min­ka.

– Po­słu­chaj­my two­jej ulu­bio­nej trze­ciej czę­ści so­na­ty Szo­sta­ko­wi­cza – za­pro­po­no­wał.

– Bar­dzo chęt­nie – od­rze­kła, mile za­sko­czo­na, że za­pa­mię­tał, co lubi. – Ale chy­ba nie masz jej na pły­cie?

– Nie – od­parł ze śmie­chem. – Ale ten sprzęt jest pod­łą­czo­ny do in­ter­ne­tu. Z ła­two­ścią ją znaj­dę.

Rze­czy­wi­ście w cią­gu kil­ku se­kund ła­god­na me­lo­dia po­pły­nę­ła z gło­śni­ka. Jak zwy­kle głę­bo­ko ją po­ru­szy­ła. Mu­zy­ka za­stę­po­wa­ła jej przy­ja­ciół, ojca, uko­cha­ne­go. Zaj­mo­wa­ła w jej du­szy miej­sce prze­zna­czo­ne dla lu­dzi i związ­ków. Nie mo­gła zdra­dzić ani odejść.

Ra­fa­el wy­cią­gnął do niej rękę.

– Chodź.

Pod wpły­wem na­stro­ju chwi­li uję­ła ją bez opo­rów i po­zwo­li­ła, żeby usa­dził ją na wiel­kiej, skó­rza­nej so­fie, oto­czył ra­mie­niem i przy­cią­gnął tak bli­sko, że czu­ła jego cie­pło i za­pach. Ni­g­dy nikt jej tak nie tu­lił, ale od­bie­ra­ła tę bli­skość jako rzecz na­tu­ral­ną. Wspar­ła gło­wę o jego pierś, za­mknę­ła oczy i słu­cha­ła w mil­cze­niu rzew­nej me­lo­dii i bi­cia jego ser­ca. De­li­kat­ne pal­ce gła­dzi­ły jej ra­mię, a od­dech uno­sił pa­sem­ka wło­sów. Mo­gła­by tak sie­dzieć ca­ły­mi go­dzi­na­mi.

Wkrót­ce jed­nak or­kie­stra za­gra­ła dra­ma­tycz­ne, fi­na­ło­we cre­scen­do. Po­tem za­pa­dła ci­sza. Al­le­gra wie­dzia­ła, że ta część utwo­ru trwa tyl­ko osiem mi­nut, ale w jej od­czu­ciu trwa­ła wie­ki. Czu­ła się rów­no­cze­śnie wy­czer­pa­na i po­bu­dzo­na do ży­cia. Żad­ne z nich nie po­ru­szy­ło się ani nie prze­mó­wi­ło. W koń­cu za­gad­nę­ła jako pierw­sza:

– Czy wiesz, że wio­lon­cze­la naj­bar­dziej ze wszyst­kich in­stru­men­tów przy­po­mi­na ludz­ki głos? Chy­ba dla­te­go tak sil­nie na mnie dzia­ła – do­da­ła, świa­do­ma, że łza spły­nę­ła jej po po­licz­ku.

Ra­fa­el otarł ją de­li­kat­nie.

– To rze­czy­wi­ście prze­pięk­na me­lo­dia, no­stal­gicz­na i po­ru­sza­ją­ca.

– O tak – przy­zna­ła, wzru­szo­na jego szcze­rą re­flek­sją.

Wła­śnie ta­kiej wię­zi po­trze­bo­wa­ła. Z uśmie­chem pa­dła mu w ra­mio­na i zaj­rza­ła w pło­ną­ce na­mięt­no­ścią oczy, uśmie­cha­jąc się przez łzy. Ra­fa­el spu­ścił gło­wę i ob­jął jej usta za­pra­sza­ją­cym, nie­wy­po­wie­dzia­nie słod­kim po­ca­łun­kiem, któ­ry rów­no­cze­śnie da­wał speł­nie­nie i po­zo­sta­wił nie­do­syt. Za­pra­gnę­ła wię­cej. I wkrót­ce do­sta­ła. Chwi­lę póź­niej prze­niósł ją przez po­kój i po­ło­żył na mięk­kich, skó­rza­nych po­dusz­kach.

– Je­steś pięk­na. Uro­cza – szep­tał, od­gar­nia­jąc z twa­rzy nie­sfor­ne loki.

Al­le­gra za­mknę­ła oczy i chło­nę­ła jego do­tyk. Ra­fa­el prze­su­nął dło­nie ni­żej, ku oboj­czy­kom i pier­siom.

– To inny ro­dzaj mu­zy­ki – mam­ro­tał, ca­łu­jąc miej­sca, któ­rych wcze­śniej do­ty­kał.

Tak, uczył ją no­wej, zmy­sło­wej me­lo­dii. Po­win­na czuć strach albo przy­naj­mniej nie­po­kój, ale od­czu­wa­ła tyl­ko ra­dość. Pra­gnę­ła być tak bli­sko dru­gie­go czło­wie­ka, jak to tyl­ko moż­li­we, przez jed­ną chwi­lę, jed­ną noc. Kie­dy zno­wu do­sta­nie taką szan­sę?

Ra­fa­el ścią­gnął jej su­kien­kę z ra­mion i ję­zy­kiem od­su­nął biu­sto­nosz. Al­le­gra gło­śno za­czerp­nę­ła po­wie­trza, za­szo­ko­wa­na no­wy­mi do­zna­nia­mi. Ob­ję­ła go, przy­cią­gnę­ła bli­żej i wy­su­nę­ła bio­dra do przo­du, uła­twia­jąc do­stęp wpraw­nym pal­com.

Ra­fa­el od­dy­chał rów­nie szyb­ko, jak ona. Po­trze­bo­wa­li tego sa­me­go, praw­dzi­we­go, czy­ste­go po­łą­cze­nia.

– Pój­dziesz ze mną do sy­pial­ni? – za­py­tał.

Al­le­gra bez wa­ha­nia ski­nę­ła gło­wą.

– Tak.

Ra­fa­el wstał jed­nym płyn­nym ru­chem i ru­szył w stro­nę drzwi. Po­dą­ży­ła za nim do ele­ganc­kiej sy­pial­ni z wiel­kim ło­żem, przy­kry­tym gra­na­to­wą na­rzu­tą.

Ob­ró­cił ją twa­rzą ku so­bie, ujął jej twarz w dło­nie i zno­wu po­ca­ło­wał, ale już głę­biej, na­mięt­nie. Po­tem roz­piął jej za­mek bły­ska­wicz­ny, tak że su­kien­ka opa­dła na pod­ło­gę. Zo­sta­ła w sa­mej bie­liź­nie, zu­peł­nie zwy­czaj­nej, czar­nej. Lecz mimo to pa­trzył na nią z za­chwy­tem. Przy­cią­gnął ją tak bli­sko, że czu­ła, jak jej pra­gnie. Po­ca­ło­wał ją zno­wu, naj­pierw w usta, po­tem w szy­ję, a po­tem co­raz ni­żej, aż w koń­cu opadł przed nią na ko­la­na i przy­pra­wił o po­tęż­ny dreszcz roz­ko­szy.

Po­tem wstał i uło­żył ją na łóż­ku. Pa­trzy­ła jak za­hip­no­ty­zo­wa­na, jak od­sła­nia opa­lo­ny tors, pła­ski brzuch i dłu­gie, moc­ne nogi. A po­tem znów ją ca­ło­wał i pie­ścił naj­wraż­liw­sze miej­sca tak dłu­go i de­li­kat­nie, że w kul­mi­na­cyj­nym mo­men­cie po­czu­ła tyl­ko krót­kie ukłu­cie bólu, a po­tem już tyl­ko ra­dość speł­nie­nia.

Ra­fa­el znie­ru­cho­miał, za­klął pod no­sem i za­py­tał:

– Je­steś dzie­wi­cą?

– Tak.

– Nie mia­łem po­ję­cia. Po­win­naś była mnie uprze­dzić.

– Ra­fa­elu…

Nie do­da­ła nic wię­cej, lecz jej cia­ło wy­sła­ło nie­me za­pro­sze­nie, któ­re przy­jął. Wkrót­ce jej krzyk roz­ko­szy za­brzmiał jak naj­pięk­niej­sze cre­scen­do, ja­kie kie­dy­kol­wiek sły­sza­ła.

Ra­fa­el za­ci­snął usta, żeby zno­wu nie za­kląć. Na­wet kie­dy uwie­rzył w jej szcze­rość, nie przy­szło mu do gło­wy, że po­zo­sta­ła nie­tknię­ta. Wy­ko­rzy­stał oso­bę, któ­rą na­le­ża­ło chro­nić. Zła­mał swo­je naj­moc­niej­sze po­sta­no­wie­nia. Znów za­wiódł czy­jeś za­ufa­nie. Gdy­by wie­dział, że brak jej do­świad­cze­nia, nie za­pro­sił­by jej do po­ko­ju. Ale uległ na­stro­jo­wi chwi­li. Zmy­li­ło go jej bła­gal­ne spoj­rze­nie. Miał na­dzie­ję, że nie ob­da­rzy­ła go uczu­ciem, któ­re­go ni­g­dy nie po­zwo­li so­bie od­wza­jem­nić. Trak­to­wał seks jak trans­ak­cję, jak za­spo­ko­je­nie po­trzeb.

Na­gle uświa­do­mił so­bie, że stra­cił gło­wę do tego stop­nia, że za­po­mniał o an­ty­kon­cep­cji.

Al­le­gra le­ża­ła obok, za­ró­żo­wio­na, ze zło­to-ru­dy­mi lo­ka­mi, roz­rzu­co­ny­mi na po­dusz­ce. Wy­glą­da­ła tak uro­czo, że choć nie zdą­żył wy­rów­nać od­de­chu, naj­chęt­niej po­rwał­by ją znów w ob­ję­cia. Ni­g­dy ni­ko­go tak szyb­ko i tak bar­dzo po­now­nie nie za­pra­gnął.

Przy­tu­li­ła się do nie­go i oplo­tła go ra­mio­na­mi. Ra­fa­el ze­sztyw­niał. Obu­dzi­ła w nim za­rów­no gniew, jak i wy­rzu­ty su­mie­nia. Nie zno­sił po­ga­wę­dek do po­dusz­ki. Uświa­da­miał za­wcza­su każ­dą part­ner­kę, że uczu­cie nie wcho­dzi w grę. Ale Al­le­gry nie ostrzegł. Jako dzie­wi­ca z pew­no­ścią ocze­ki­wa­ła czu­ło­ści, któ­rej nie po­tra­fił dać. Nie do­pusz­czał do sie­bie ni­ko­go, żeby ni­ko­go nie zra­nić ani nie za­wieść.

Lecz Al­le­grę już skrzyw­dził, trak­tu­jąc jak za­baw­kę na jed­ną noc.

Wsu­nę­ła ko­la­no mię­dzy jego nogi i przy­ci­snę­ła po­li­czek do jego pier­si.

– Bar­dzo mi go bra­ku­je, cho­ciaż nie po­win­no – wy­zna­ła z cięż­kim wes­tchnie­niem. – Nie wi­dzia­łam go od pięt­na­stu lat, ale wciąż tę­sk­nię za wspól­ny­mi chwi­la­mi, za wszyst­kim, w co kie­dyś wie­rzy­łam. Dla­te­go szu­ka­łam bli­sko­ści.

Naj­wy­raź­niej mó­wi­ła o Man­ci­nim. Ale sko­ro nie wi­dzia­ła go od pięt­na­stu lat, nie mo­gła być jego ko­chan­ką. Oce­niał ją na dwa­dzie­ścia kil­ka lat.

– Kim je­steś, Al­le­gro? – za­py­tał schryp­nię­tym gło­sem.

– Jego cór­ką – wy­zna­ła ze smut­kiem.

Cór­ką wro­ga, roz­pa­cza­ją­cą po za­bój­cy jego ojca! I szu­ka­ła u nie­go po­cie­chy! Ra­fa­elem tar­ga­ły po­tęż­ne, sprzecz­ne emo­cje: gniew, po­czu­cie winy, że ode­brał nie­win­ność oso­bie, któ­rej nie po­wi­nien tknąć, smu­tek i nie­na­wiść do ca­łe­go kla­nu Man­ci­nich.

Wstał rap­tow­nie, zła­pał spoden­ki i po­spiesz­nie za­ło­żył.

– Po­win­naś już iść – wark­nął.

Nie po­tra­fił jej de­li­kat­niej od­pra­wić. Czy wie­dzia­ła, że jej oj­ciec miał krew na rę­kach? Lo­gi­ka pod­po­wia­da­ła, że nie. Mu­sia­ła być dziec­kiem, kie­dy jego oj­ciec zmarł. Ale tę­sk­ni­ła za jego wro­giem. Mimo wy­rzu­tów su­mie­nia i wsty­du na­ra­sta­ła w nim złość.

– Na­praw­dę chcesz, że­bym so­bie po­szła? – za­py­ta­ła drżą­cym gło­sem.

– Za­mó­wię ci tak­sów­kę. – Za­ło­żył spodnie, a po­nie­waż na­dal nie wy­ko­na­ła żad­ne­go ru­chu, zła­pał jej su­kien­kę i rzu­cił w nią. Wy­lą­do­wa­ła na jej ko­la­nach. Na­wet po nią nie się­gnę­ła. Wy­glą­da­ła prze­ślicz­nie z na­rzu­tą pod­cią­gnię­tą do pier­si i roz­sze­rzo­ny­mi ze zdu­mie­nia i prze­ra­że­nia ocza­mi.

– Dla­cze­go?

– Za­pro­si­łem cię tyl­ko na jed­ną noc. Wszyst­ko mię­dzy nami skoń­czo­ne – wy­rzu­cił z sie­bie z nie­skry­wa­nym znie­cier­pli­wie­niem. – Gdy­bym wie­dział o two­im dzie­wic­twie, po­stą­pił­bym tro­chę ina­czej, ale… wy­glą­da­łaś na za­do­wo­lo­ną z tego, co ro­bi­li­śmy.

Al­le­gra za­mru­ga­ła, jak­by wy­mie­rzył jej po­li­czek. Po­tem unio­sła gło­wę, wy­ka­zu­jąc od­wa­gę, któ­ra jesz­cze pod­sy­ci­ła emo­cje, ja­kie prze­ży­wał.

– By­łam za­do­wo­lo­na, ale mimo bra­ku do­świad­cze­nia wiem, że ist­nie­ją róż­ne spo­so­by roz­sta­nia. Twój uwa­żam za wy­jąt­ko­wo obrzy­dli­wy.

Ra­fa­el skrzy­żo­wał ręce na pier­si. Mu­siał ją od­pra­wić. Czuł, że wię­cej nie znie­sie.

– Dzię­ku­ję za po­ucze­nie, ale ono nic nie zmie­nia – wy­ce­dził przez za­ci­śnię­te zęby.

Al­le­gra wzię­ła głę­bo­ki od­dech i unio­sła gło­wę, wal­cząc z na­pły­wa­ją­cy­mi łza­mi.

– Zo­sta­wisz mnie na chwi­lę samą, że­bym mo­gła się ubrać? – za­py­ta­ła z god­no­ścią.

Ra­fa­el nie przy­po­mniał, że już ją wi­dział nago. Nie zdo­był się na ta­kie okru­cień­stwo. Od­wa­ga Al­le­gry po­ru­szy­ła go moc­niej, niż przy­pusz­czał. Ski­nął tyl­ko gło­wą i wy­szedł.

Po­trze­bo­wał cze­goś moc­niej­sze­go niż szam­pan. Szu­kał sa­tys­fak­cji, a nie zy­skał nic prócz ner­wów i wspo­mnie­nia słów ojca:

„Nie po­zo­sta­ło ci nic prócz ho­no­ru i obo­wiąz­ków męż­czy­zny, Ra­fa­elu”.

Te­raz na­wet to stra­cił.

Gdy na­le­wał so­bie whi­sky, Al­le­gra otwo­rzy­ła drzwi sy­pial­ni. Na­wet nie od­wró­cił gło­wy, gdy usły­szał stu­kot ob­ca­sów na mar­mu­ro­wej po­sadz­ce sa­lo­nu. Po­zo­stał od­wró­co­ny ple­ca­mi do niej, gdy na­ci­ska­ła gu­zik win­dy.

– Że­gnaj – po­wie­dzia­ła ze smut­kiem i dumą, za­nim wsia­dła.

Kie­dy zo­stał sam, po­pa­trzył nie­wi­dzą­cym wzro­kiem w ciem­ność, uniósł kie­li­szek, lecz za­miast wy­pić za­war­tość, ci­snął nim o ścia­nę.
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