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ROZDZIAŁ 1

–Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!

–Na wieki wieków, moja Agato, adokąd to wędrujecie, co?

–We świat, do ludzi, dobrodzieju kochany – wtyli świat!… – zakreśliła kijaszkiem łuk od wschodu do zachodu. Ksiądz spojrzał bezwiednie wtę dal irychło przywarł oczy, bo nad zachodem wisiało oślepiające słońce; apotem spytał ciszej, lękliwiej jakby…

–Wypędzili was Kłębowie, co? Amoże to ino niezgoda?… może…

Nie zaraz odrzekła, wyprostowała się nieco, powlekła ciężko starymi wypełzłymi oczami po polach ojesieniałych, pustych ipo dachach wsi, zanurzonej wsadach.

–I… nie wypędzali… jakżeby… dobre są ludzie – krewniaki. Niezgody też nijakiej być nie było. Samam ino zmiarkowała, że trza mi wświat. Zcudzego woza to złaź choć iw pół morza.

Trza było… roboty już la mnie nie miały… na zimę idzie, to jakże – darmo mi to dadzą warzę abo iten kąt do spania?…

Aże rychtyk iciołka odsadzili od maci… ai gąski, bo to już zimne nocki, trza zagnać pod strzechę, tom izrobiła miejsce… jakże, bydlątek szkoda, Boże, stworzenie też… Aludzie dobre, bo mię choć latem przytulą, kąta ani tej łyżki strawy nie żałują, że se człowiek kiej jaka gospodyni paraduje…

Ana zimę we świat, po proszonym.

Niewiela mi potrza, to se udobrych ludzi uproszę ido zwiesny zPanajezusową łaską przechyrlam, ajeszcze się coś niecoś grosza uścibi – to rychtyk la nich na przednowek… krewniaki przeciech…

Ajuż ta Jezusiczek przenajsłodszy biedoty opuścić nie opuści.

–Nie opuści, nie – zawołał gorąco iwstydliwie wsadził jej wgarść złotówkę.

–Dobrodzieju nasz serdeczny, dobrodzieju!

Przypadła mu do kolan roztrzęsioną głową, ałzy jak groch posypały się po jej twarzy szarej izradlonej jak te jesienne podorówki.

–Idźcie zBogiem, idźcie – szeptał zakłopotany podnosząc ją zziemi.

Zebrała drżącymi rękami torby ikijaszek zjeżem na końcu, przeżegnała się iposzła szeroką, wyboistą drogą ku lasom; raz wraz tylko odwracała się ku wsi, ku polom, na których kopano kartofle; ina te dymy pastusich ognisk, co się snuły nisko nad ścierniskami – poglądała żałośnie, aż izniknęła za przydrożnymi krzami.

Aksiądz usiadł zpowrotem na kółkach od pługa, zażył tabaki irozłożył brewiarz, ale oczy ześlizgiwały mu się zczerwonych liter ileciały po ogromnych, wjesiennej zadumie pogrążonych ziemiach, to po bladym niebie błądziły lub zatrzymywały się na parobku, pochylonym nad pługiem.

–Walek… bruzda krzywa… te… – zawołał unosząc się nieco ichodził już oczami krok za krokiem za parą tłustych siwków, ciągnących pług ze skrzypem.

Zaczął znowu bezwiednie przebiegać czerwone litery brewiarza iporuszać ustami, ale co chwila gonił oczami siwki, to stadko wron, które ostrożnie, zwyciągniętymi dziobami podskakiwały wbruździe iraz wraz, za każdym świstem bata, za każdym nawrotem pługa, podrywały się ciężko, padały zaraz na zorane zagony iostrzyły dzioby otwarde, zeschłe skiby.

–Walek! aśmignij no prawą po portkach, bo zostaje!

Uśmiechnął się, bo jakoż po bacie prawa już równo ciągnęła, agdy konie doszły do drogi, uniósł się żywo poklepał je przyjaźnie po karkach, aż wyciągały do niego nozdrza iprzyjacielsko obwąchiwały twarz.

–Heeet-aa! – wołał śpiewnie Walek, wyciągnął błyszczący jakby ze srebra pług, uniósł go lekko, pociągnął konie lejcami, że zatoczyły krótki łuk, wraził krój błyszczący wrżysko, śmignął batem, konie pociągły zmiejsca, aż zgrzytnęły orczyki – iorał dalej wielki łan ziemi, co pod prostym kątem spadał od drogi po pochyłości iniby długi wątek zgrzebnych skib rozciągał się aż ku wsi, leżącej nisko ijakby zatopionej wczerwonawych iżółtawych sadach.

Cicho było, ciepło inieco sennie.

Słońce, chociaż to był już koniec września, przygrzewało jeszcze niezgorzej – wisiało wpołowie drogi między południem azachodem, nad lasami, że już krze ikamionki, igrusze po polach, anawet zeschłe twarde skiby kładły za się cienie mocne ichłodne.

Cisza była na polach opustoszałych iupajająca słodkość wpowietrzu, przymglonym kurzawą słoneczną; na wysokim, bladym błękicie leżały gdzieniegdzie bezładnie porozrzucane ogromne białe chmury niby zwały śniegów, nawiane przez wichry ipostrzępione.

Apod nimi, jak okiem ogarnąć, leżały szare pola niby olbrzymia misa omodrych wrębach lasów – misa, przez którą, jak srebrne przędziwo rozbłysłe wsłońcu, migotała się wskrętach rzeka spod olch iłozin nadbrzeżnych. Wzbierała wpośrodku wsi wogromny podłużny staw iuciekała na północ wyrwą wśród pagórków; na dnie kotliny, dokoła stawu, leżała wieś igrała wsłońcu jesiennymi barwami sadów – niby czerwono-żółta liszka, zwinięta na szarym liściu łopianu, od której do lasów wyciągało się długie, splątane nieco przędziwo zagonów, płachty pól szarych, sznury miedz pełnych kamionek itarnin-tylko gdzieniegdzie wtej srebrnawej szarości rozlewały się strugi złota – łubiny żółciły się kwiatem pachnącym, to bielały omdlałe, wyschłe łożyska strumieni albo leżały piaszczyste senne drogi inad nimi rzędy potężnych topoli zwolna wspinały się na wzgórza ipochylały ku lasom.

Ksiądz ocknął się zzapatrzenia, bo długi, żałosny ryk rozległ się gdzieś niedaleko, aż wrony poderwały się zkrzykiem iskośnym rzutem leciały na kopaniska- aczarny migocący cień biegł za nimi dołem po rżyskach ipodorówkach.

Przysłonił ręką oczy ipatrzył pod słońce – drogą od lasów szła jakaś dziewczyna iciągnęła za sobą na postronku dużą, czerwoną krowę; gdy przechodziła obok, pochwaliła Boga ichciała skręcić, aby księdza pocałować wrękę, ale krowa szarpnęła ją wbok iznowu ryczeć zaczęła.

–Na sprzedanie prowadzisz, co?

–Ni… ino do młynarzowego bysia… astójże, zapowietrzona… Wściekłaś się czy co! – wołała zadyszana; usiłując powstrzymać, ale krowa ją pociągnęła, że już obie gnały wdyrdy, aż kurz je zakrył obłokiem.

Apotem wlókł się ciężko po piaszczystej drodze Żyd szmaciarz, pchał przed sobą taczki dobrze naładowane, bo raz wraz przysiadał iciężko dyszał.

–Co tam słychać, Moszku?

–Co słychać?… Komu dobrze, to idobrze słychać…

Kartofle, chwała Bogu obrodziły, żyto sypie, kapusta będzie. Kto ma kartofle, kto ma żyto, kto ma kapustę temu dobrze słychać! – Pocałował księdza wrękaw, założył na kark pas od taczek ipchał dalej, lżej już, bo zaczynał się spadek łagodny.

Apotem szedł środkiem drogi wkurzawie, bo zamiatał nogami, ślepy dziad, prowadzony przez tłustego kundla na sznurku.

Apotem leciał od lasu chłopak zbutelką, ale ten ujrzawszy księdza przy drodze okrążył go zdala ibiegł na przełaj pól do karczmy.

To znowu chłop zsąsiedniej wsi wiózł zboże do młyna albo Żydówka pędziła stado kupionych gęsi.

Akażdy pochwalił Boga, zamienił słów parę iszedł wswoją drogę, odprowadzany życzliwym słowem ispojrzeniem księdza, któren, że już słońce było coraz niżej, powstał ikrzyknął do Walka:

–Doórz do brzózek ido domu… na nic się konie zmachają.

Iposzedł wolno miedzami, odmawiał półgłosem modlitwy ijasnym, pełnym kochania spojrzeniem ogarniał pola…

…Rzędy kobiet czerwieniły się na kopaniskach… rozlegał się gruchot zsypywanych do wozów kartofli… miejscam orano jeszcze pod siew… stada krów srokatych pasły się na ugorach… długie, popielate zagony rdzawiły się młodą szczotką zbóż wschodzących… to gęsi niby płaty śniegów bieliły się na wytartych, zrudziałych łąkach… krowa gdzieś zaryczała… ogniska się paliły idługie, niebieskie warkocze dymów ciągnęły się nad zagonami… Wóz zaturkotał albo pług zgrzytnął okamienie… to cisza znowu obejmowała ziemię na chwilę, że słychać było głuchy bełkot rzeki iturkot młyna, schowanego za wsią, wzbitym gąszczu drzew pożółkłych… to znowu śpiewka się zerwała lub krzyk nie wiadomo skąd powstały leciał nisko, tłukł się po bruzdach idołach itonął bez echa wjesiennej szarości, na ścierniskach oprzędzonych srebrnymi pajęczynami, wpustych sennych drogach, nad którymi pochylały się jarzębiny okrwawych, ciężkich głowach… to włóczono role ituman szarego, przesłonecznionego kurzu podnosił się za bronami, wydłużał ipełzał aż na wzgórze iopadał, aspod niego niby zobłoku wychylał się bosy chłop, zgołą głową, przewiązany płachtą – szedł wolno, nabierał ziarna zpłachty isiał ruchem monotonnym, nabożnym ibłogosławiącym ziemi, dochodził do końca zagonów, nabierał zworka zboża, nawracał iz wolna podchodził pod wzgórze, że najpierw głowa rozczochrana, potem ramiona, aw końcu już był cały widny na tle słońca ztym samym błogosławiącym ruchem siejby; ztym samym świętym rzutem rozrzucał zboże, co jak złoty pył kolistym wirem padało na ziemię.

Ksiądz szedł coraz wolniej, czasem przystawał, aby odetchnąć, to znowu obejrzał się na swoje siwki, to przyglądał się chłopakom, obtłukującym kamieniami ogromną gruszę, aż hurmem przybiegli do niego ichowając ręce za siebie całowali wrękaw sutanny.

Pogładził ich po głowach irzekł upominająco:

–Nie łamcie ino gałęzi, bo na bezrok gruszek mieć nie będziecie.

–My nie rzucalim na gruszki, ino że tam jest gapie gniazdo – ozwał się śmielszy.

Ksiądz się uśmiechnął dobrotliwie izaraz znowu przystanął przy kopaczkach.

–Szczęść Boże wrobocie!

–Boże zapłać, dziękujemy! – odpowiedzieli razem, prostując się, iruszyli wszyscy do ucałowania rąk dobrodzieja kochanego.

–Pan Bóg dał latoś urodzaj na kartofle, co? – mówił wyciągając otwartą tabakierkę do mężczyzn – brali sumiennie iz szacunkiem wszczypty, nie śmiejąc przy nim zażywać.

–Juści, kartofle kiej kocie łby idużo pod krzami.

–Ha, to świnie zdrożeją, bo jaki taki chciał będzie wsadzać do karmika.

–Już itak drogie; na zarazę latem wyginęły, ai do Prus kupują.

–Prawda, prawda. Aczyje to ziemniaki kopiecie?

–A Borynowe.

–Gospodarza nie widzę, tom irozeznać nie rozeznał.

–Ociec pojechali zmoim ano do boru.

–A to wy, Anna, jakże się macie? – zwrócił się do młodej, przystojnej kobiety wczerwonej chustce na głowie, która, że ręce miała uwalane ziemią, przez zapaskę ujęła jego rękę ipocałowała.

–Jakże się ma ten wasz chłopak, com go to we żniwa chrzcił?

–Bóg zapłać dobrodziejowi, zdrów, się chowa icoś niecoś bałykuje.

–No, zostańcie zBogiem.

–Panu Bogu oddajem.

Iksiądz skręcił na prawo, ku cmentarzowi, który leżał ztej strony wsi, przy topolami wysadzonej drodze.

Długo za nim spoglądali wmilczeniu, na jego smukłą, pochyloną nieco postać, dopiero gdy przeszedł niskie, kamienne ogrodzenie cmentarza iszedł między mogiłami ku kaplicy, co stała wpośród pożółkłych brzóz iklonów czerwonych, rozwiązały się im języki.

–Lepszego to ina całym świecie nie znaleźć – zaczęła któraś zkobiet.

–Juści, chciały go też zabrać do miasta… żeby ociec zwójtem nie jeździli prosić biskupa, to byśwa go inie mieli… Kopta no, ludzie, kopta, bo do wieczora mało daleko, aziemniaków mało wiele! – mówiła Anna wysypując swój kosz na kupę żółcącą się na rozkopanej ziemi, pełnej zeschłych łęcin.

Wzięli się chyżo za robotę iw cichości, że ino słychać było dziabanie motyczek otwardą ziemię, aczasem suchy dźwięk żelaza okamień. Czasami ktoś niektoś wyprostował zgięty izbolały grzbiet, odetchnął głęboko, popatrzył bezmyślnie na siejącego przed nimi iznowu kopał, wybierał zszarej ziemi żółte ziemniaki irzucał do kosza, przed się stojącego.

Ludzi. było kilkanaścioro, przeważnie starych kobiet ikomorników, aza nimi bieliły się dwa krzyżaki, uktórych wpłachtach leżały dzieci raz wraz popłakując.

–A tak istara poszła we świat – zaczęła Jagustynka

–Kto? – spytała Anna podnosząc się.

–A stara Agata.

–Na żebry…

–Juści, że na żebry! Hale! nie na słodkości, ino na żebry. Obrobiła krewniaków, wysłużyła się im bez lato, to już ją puściły na wolny dech.

–Wróci na zwiesnę, to im naznosi wtorebeczkach, ato icukru, ato iharbaty, ato igrosza coś niecoś; zaraz ją będą miłowały, każą spać włóżku, pod pierzyną, robić nie dadzą, coby se wypoczena. Awujna, aciotka jej mówią, póki tego ostatniego szelążka od niej nie wyciągną… Ajesienią to już la niej miejsca nie ma wsieni ani we chliwie. Scierwy, psie krewniaki izapowietrzone – wybuchała Jagustynka itaki gniew ją przejął, że stara jej twarz posiniała.

–Biednemu to zawsze na ten przykład wiatr woczy dorzucił jeden zkomorników, stary, wynędzniały chłop zkrzywą gębą.

–Kopta no, ludzie, kopta – popędzała Anna nierada tokowi rozmowy.

Jagustynka, że to długo nie mogła bez gadania, to spojrzała na siejącego irzekła:

–Te Paczesie to stare chłopy, że jaże im już kłaki na łbach puszczają…

–Ale kawalery zawdy – rzekła insza kobieta.

–A tyle dziewuch się starzeje albo isłużby szukać idzie…

–Przeciech, aone mają cały półwłóczek ijeszeze łączkę za młynem.

–Juści, abo to im matka da się żenić… abo to im popuści…

–A kto by krowy doił, kto by opierał, kto by kole gospodarstwa abo iśwyń chodził…

–Obrządzają se matulę iJagusię, bo jakże, Jagna kiej pani jaka, kiej idruga dziedziczka, ino się stroi… amyje, aw lusterku przegląda, awarkocze zaplata.

–I patrzy ino, kogo by puścić pod pierzynę, któren aby mocny! – dorzuciła znowu ze złym uśmiechem Jagustynka.

–Józek Banachów posyłał zwódką – nie chciała.

–Cie… dziedziczka zapowietrzona.

–A stara ino wkościele siaduje, ana książce się modli, ana odpusty chodzi!

–Prawda, ale czarownica to też jest; aWawrzonowym krowom to chto mleko odebrał, co? Ajak na Jadamowego chłopaka, co jej śliwki wsadku obrywał, jakieś złe słowo powiedziała, to mu się zaraz taki kołtun zbił itak go pokręciło, Jezus!

–I ma tu błogosławieństwo Boże być nad narodem, kiej takie we wsi siedzą…

–A drzewiej, kiej jeszcze krowy pasałam tatusiowe, to baczę, że takie ze wsi wyganiali – dodała znowu Jagustynka.

–Tym się krzywda nie stanie, bo ma ją kto strzec…i zniżając głos do szeptu, apatrząc zukosa na Annę, co kopała na przedzie pierwszą zkraja redlinę, szeptała Jagustynka sąsiadkom:

–A pono pierwszy do obrony to ano chłop Hanki… cieka się on za Jagną kiej ten pies.:.

–Laboga… moiściewy… cudeńka prawicie… Hale! to by już grzech iobraza boska była… – szeptały do siebie kopiąc inie podnosząc głów.

–A bo to on jeden… ato jak za suką, tak chłopaki za nią ganiają.

–A bo też urodę ma, to ma; wypasiona kiej jałowica, biała na gębie, aślepie to ma rychtyk jak te lnowe kwiatki… amocna, że iniejeden chłop jej nie uradzi…,

–A bo to co robi, ino żre awysypia się, to nie ma urodna być…

Milczały długą chwilę, bo trzeba było kartofle wysypywać na kupę.

Apotem już zrzadka pogadywały to otym, to oowym aż izamilkły, bo któraś dojrzała, że od wsi rżyskiem bieży Józka Borynianka.,

Jakoż ita nadbiegała zziajana ijuż zdaleka krzyczała:

–Hanka, achodźcie ino do chałupy, bo krowie się cosik stało.

–Jezus Maria, aktórej?…

–A to ci graniastej… ato ci… tchu złapać nie mogę..- Loboga, aże mnie zatknęło, myślałam, że mojej…-zawołała zulgą Anna.

–Witek ją co dopiero przygnał, bo gajowy ich wypędził zzagajów. Krowa się zlachała, bo taka śpaśna… izaraz przed oborą upadła… iani pić nie pije, ani żreć nie żre, ino się tarza, aryczy, że loboga!

–Ojca to nie ma?

–Ni, tatulo jeszcze nie przyjechali. OJezus, mój Jezus, taka krowa, co na raz dobrze igarniec mleka dawała. Achodźcież rychło.

–Duchem ci lecę, wto oczymgnienie.

Jakoż iwyjęła dziecko zpłachty, nadziała mu czapeczkę zkutasikami, okręciła zapaską iposzła żywo, ataka była strwożona wieścią, że nawet nie opuściła wełniaka, zapomniała do cna, aż jej odsłonięte do kolan nogi bieliły się po roli. Józka biegła przodem.

Akopacze, każdy okrakiem nad swoją redliną, posuwali się zwolna, kopiąc leniwiej, jako że nikt nie pilił inie poganiał.

Słońce już się przetaczało na zachód ijakby rozżarzone biegiem szalonym czerwieniło się kołem ogromnym izsuwało za czarne, wysokie lasy. Mrok gęstniał ipełzał już po polach; sunął bruzdami, czaił się po rowach, wzbierał wgąszczach iz wolna rozlewał się po ziemi, przygaszał, ogarniał itłumił barwy, że tylko czuby drzew, wieże idachy kościoła gorzały płomieniami.

Aniektórzy ściągali już zpól do domów.

Głosy ludzkie, rżenia, porykiwania, turkoty wozów coraz ostrzej brzmiały wcichym, omroczonym powietrzu.

Sygnaturka na kościele zaczęła dzwonić Anioł Pański spiżowym świergotem, że ludzie przystawali iszept pacierzów, niby szemranie opadających listków, padał wmroki.

Ze śpiewami apokrzykami wesołymi spędzano bydło zpastwisk, co ciżbą szło drogami wtumanach kurzawy, że tyłko raz wraz wychylały się zniej głowy potężne irogi krzaczaste.

Owce pobekiwały tu iówdzie, to gęsi zerwały się zpastwisk istadami leciały, całe wzorzach zachodu zatopione, że tylko krzyk przenikliwy znaczył je wpowietrzu.

–Ale szkoda, ta graniasta to sielna krowa.

–I..: nie na biedaka trafiło.

–A tak ibydlątka żal, co się zmarnuje.

–Gospodyni Boryna nie ma, to wszystko leci kiej przez sito.

–A bo to Hanka nie gospodyni?

–La siebie… jakby na komornym uojca siedzą, tu juści patrzą, aby ino na swoją stronę coś niecoś urwać, aojcowego niechta pies pilnuje.

–A Józka, że to jeszcze skrzat głupi, to icóż poradzi?

– Hale, abo to Boryna nie mógłby gront oddać Antkowi, co?

–A sam pójdzie do nich na wycug, co?… Starzyście. Wawrzku, ado cna jeszcze głupi – zaczęła żywo Jagustynka. – Ho, ho, Boryna jeszcze krzepki, może się ożenić, agłupi by był, żeby dzieciom zapisywał.

–Hale, krzepki to juści, że jest, ale już ma ze sześćdziesiąt roków.

–Nie bój się, Wawrzku, każda młódka pójdzie za niego, niechby tylko rzekł.

–Już dwie żony pochował.

–Niech se pochowa itrzecią, Panie Boże mu pomóż, aniech dzieciom, póki żyw, nie daje ni staja, ni liszki jednej, ni tyle, co trepem przydepnie. Ścierwy, wyrychtowałyby go, kiej moje mnie. Dałyby mu wycugi że na wyrobek by chodził, zgłodu by zdychał abo ina żebry, po proszonym szedł. Oddaj ino, co masz, dzieciom – to ci oddadzą; rychtyk ci tego starczy na sznureczek abo ina ten kamień do szyi…

–Ludzie, ato czas do domu, mroczeje.

–Czas, czas! Słońce już zaszło.

Pozbierali prędko motyczki, koszyki, to dwojaki od obiadów iszli wolno gęsiego miedzą, pogadując coś niecoś,a tylko stara Jagustynka wykrzykiwała wciąż namiętnie na dzieci własne, apotem już ina wszystkich pomstowała.

Arówno znimi jakaś dziewczyna gnała maciorę zprosiętami iśpiewała cienkim głosikiem:

Aj, nie chodź kiele woza, Aj, nie trzymaj się osi, Aj, nie daj chłopu gęby – Cie, głupia, wrzeszczy, kiejby ją kto ze skóry obdzierał
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