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Kilka słów wstępu

W literaturze pojawiają się bohaterki i  bohaterowie, którzy nie 
odgrywają wyznaczonych im ról społecznych, buntują się przeciwko za­
stanym zasadom, nie chcą podporządkować się normom wyznaczonym 
przez społeczeństwo, przyjętym jako prawo naturalne. To melancholiczki 
i melancholicy, marzycielki i marzyciele, szalone i szaleńcy, samobójczynie 
i samobójcy. Nieobecnym spojrzeniem patrzą za linię horyzontu, myślami 
przebywają gdzie indziej, szukają języka, by wyrazić to, co niewyrażalne, 
lub zupełnie rezygnują z istnienia, którego nie mogą dłużej znieść. Wśród 
nich znajdziemy też migreniczki. Kultura utrwaliła ich obraz w  postaci 
kobiet leżących na szezlongach, ukrytych w  buduarach, odpoczywa­
jących w  alkowach. Ich dłonie w  charakterystycznym geście dotykają 
czoła. Nierzadko doskwiera im również globus histericus  – najsłynniejsza 
dolegliwość dam. 

Migrena nie jest tylko tematem literackim czy zmyśloną dolegli­
wością. Jest towarzyszką pisarek i  pisarzy, artystek i  artystów, ludzi, 
których mijamy każdego dnia na ulicy. Migrena jest prawdziwa i  nic 
nie zapowiada nagłego jej zniknięcia. Nie podzieli losów histerii, którą 
dyskretnie skreślono z  listy schorzeń. Możemy tylko mieć nadzieję, że 
wiedza na jej temat pozwoli wynaleźć złoty środek, dzięki któremu nasz 
pierwszy ból głowy będzie jednocześnie ostatnim. Przyczyny migreny naj­
prawdopodobniej nie da się przypisać tylko zmianom somatycznym. Być 
może powiązana jest z kreatywnością, wyobraźnią, wrażliwością, geniuszem 
czy szaleństwem. Nieostrość tych pojęć prowokuje jednak do kolejnych 
pytań – o granicę pomiędzy nimi i o to, kto ją wyznacza. Migrena często 
pozostaje w  cieniu innych dolegliwości. Ginie w opisach szaleństwa czy 
chorób atakujących całe ciało. Jest zauważalna w dziennikach, listach czy 
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życiorysach. Dlatego pisanie o migrenie bez spojrzenia w stronę literatury 
(auto)biograficznej byłoby niepełne.

W pierwszej części książki przedstawiam ogólny zarys historii mi­
greny z  dwóch perspektyw  – medycznej i  literaturoznawczej. W  trzech 
kolejnych częściach pozwalam sobie na lekturowe zbliżenia biograficzne 
i  literaturoznawcze. Bohaterkami tych opowieści są Emilia Korczyńska, 
postać z  powieści Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej, Virginia Woolf, 
angielska prozaiczka, i Słodka Darusia z powieści Marii Matios. Imien­
niczki migreny. I  choć jedna z  nich żyła naprawdę, a  dwie pozostałe 
w  naszej wyobraźni, to wszystkie nieodmiennie kojarzą się z  bólem 
głowy. Takich zbliżeń mogłoby być znacznie więcej, a  każde z  nich 
przyniosłoby w jakimś stopniu odmienny obraz migreny. Za tą uciążliwą 
dolegliwością kryją się niepowtarzalne opowieści. Zapewne możliwe jest 
ścisłe skategoryzowanie ich według ustalonych kryteriów. Przypisanie 
im odpowiednich znaczeń, z  uwzględnieniem możliwości występowania 
pewnych odstępstw i  wyjątków. Może mogłaby powstać literacka nozo­
logia – katalog przyczyn, symptomów i lekarstw bohaterek powieści. Ale 
właśnie takiemu sztywnemu podziałowi, charakterystycznemu dla nauk 
przyrodniczych, niniejsze szkice próbują się przeciwstawić. Nie sposób 
opowiedzieć wszystkich historii naraz.

Historia medycyny pozostaje jednak ważnym kontekstem przedsta­
wionych interpretacji. Zapiski z  krytycznej lektury publikacji z  zakresu 
tej dyscypliny mogłyby stanowić podstawę kolejnych artykułów podej­
mujących temat płci z  perspektywy filozofii nauki. Niektóre zagadnie­
nia  – niczym histeria, kolejna „słynna przypadłość” kobiet  – pojawiają 
się i znikają w opracowaniach tych samych chorób. Rachel P. Maines, ze 
względu na tematykę Technologii orgazmu, przygląda się konstruowaniu 
seksualności kobiet. W  swojej książce przywołuje opisy paroksyzmów 
histerycznych, które dzisiaj nazwalibyśmy po prostu kobiecym orga­
zmem. Natomiast trudno znaleźć takie konstatacje u  Étienne’a Trillata, 
autora Historii histerii. Maines, opisując popularne w  XIX i  na począt­
ku XX  wieku uzdrowiska, wyjaśnia, że różnego rodzaju hydroterapie 
polegały również na skierowaniu strumienia wody w  okolice miednicy, 
a przepisywane masaże mogły również dotyczyć masaży sromu. W His­
torii psychiatrii Edward Shorter, przywołując niekiedy te same nazwiska 
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co Maines, nie wyjaśnia, jakiej części ciała miałyby dotyczyć zalecane 
masaże. Weir Mitchell, lekarz, który pojawi się w  opowiadaniu Żółta 
tapeta Charlotty Perkins Gilman, został dość krytycznie przedstawiony 
w  artykule Suzanne Poirier. Natomiast w  Historii psychiatrii zarówno 
jego postawa jako lekarza, jak i  zalecana przezeń terapia spoczynkowa 
nie budzą większych kontrowersji.

Pierwszą – „rzeczywistą” – bohaterką szkiców jest Eliza Orzeszkowa: 
pozytywistka, pisarka, działaczka. O  jej życiu napisano wiele, a  wszyscy 
piszący o niej zgadzają się, że w autobiograficznych tekstach pozytywistki 
niemało jest autokreacji i  przemilczeń. Wyjątkowym dziełem jest „tajny 
dziennik” Orzeszkowej Dnie, który ukazał się w 2001 roku pod redakcją 
Iwony Wiśniewskiej. Pisany skrótami, niekiedy niezwykle trudnymi do 
rozszyfrowania, stanowi niezwykły dokument autobiograficzny. Autor­
ka Nad Niemnem prowadziła bogatą korespondencję, z  którą czytelnik 
może się częściowo zapoznać dzięki dziewięciu tomom listów zebranych, 
opracowanych przez Edmunda Jankowskiego1. Z  korespondencji tej 
dowiadujemy się, że autorka Chama cierpiała na migreny. Bóle głowy 
Orzeszkowej z pewnością różnią się od dolegliwości jej bohaterki – Emilii 
Korczyńskiej. Co jednak oznaczają? Niezwykle trudno jest odpowiedzieć 
na to pytanie. Pomimo sporej liczby prac dotyczących życia pisarki, 
brakuje nowej biografii, która wykorzystując dostępne źródła i materiały 
oraz narzędzia nowoczesnej humanistyki, przybliżyłaby nam życie pisarki. 
Dlatego w szkicu o „męskiej głowie” pozytywistki spojrzenie na biografię 
Orzeszkowej stanowi tylko wstęp do części poświęconej interpretacji 
postaci Emilii Korczyńskiej z  powieści Nad Niemnem.

Dla badaczy życia Virginii Woolf posługiwanie się samym imie­
niem pisarki jest zupełnie naturalne. W  tekstach poświęconych Elizie 
Orzeszkowej taka praktyka pozostaje rzadkością. Jedynym znanym mi 
przykładem jest tekst Iwony Wiśniewskiej  – Eliza Orzeszkowa, czyli 
projekt biografii idealnej. Wydaje mi się, że w  kontekście opowiadania 

1  Zdigitalizowana epistolografia dostępna jest również w  bibliotekach cyfrowych. 
Największy zbiór znajduje się w zasobach Polony – zawiera między innymi listy 
Elizy Orzeszkowej do Erazma Piltza, Tadeusza Garbowskiego, Marii Konop­
nickiej czy Gebethnera i  Wolffa.
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herstorii sposób, w  jaki funkcjonują imiona i  nazwiska kobiece, nie 
pozostaje bez znaczenia2. Posługiwanie się samym imieniem zbliża 
czytelniczkę/badaczkę i  bohaterkę biografii. Zachowanie dystansu ma 
również swoje uzasadnienie, w  końcu żywotopisarstwo zajmowało się 
głównie osobami wielkiego formatu. O  autorce Pani Dalloway myślę 
jako o  Virginii być może za sprawą jej biografów, a  może jest to efekt 
niezwykłych godzin spędzonych nad zapiskami autorki. W  związku 
z  tym w  zaproponowanych szkicach pozwalam sobie na posługiwanie 
się samym imieniem artystki.

Antropologia ciała i  filozofia somatyczna pokazują, że to, w  jaki 
sposób odczuwamy ból i cierpienie (a także rozkosz czy szczęście), zależy 
również od tego, jak nauczyliśmy się te doznania odczuwać i koncep­
tualizować, a także mówić o nich3. Język kształtuje nasze ciała i  ich 
odporność na ból. Teksty kultury uczą nas z  jednej strony, w jaki sposób 
przeżywać cierpienie własne, z  drugiej  – jak patrzeć na boleść drugiego 
człowieka. Historia migreny jest przede wszystkim historią patrzenia na 
ból Innego – kobiety zamkniętej w buduarze. I nie ma w niej prawie nic 
ze spojrzenia dolorycznego, o którym pisał Tadeusz Sławek w eseju Czy 
ból uczy?, poza jedną cechą: ciało migreniczki „przeradza się w  postawę 

2  Nad losami nazwisk kobiet zastanawia się również Gabriela Pauszer-Klonowska, 
autorka powieści Pani Eliza: „Ten sad, aleja i trochę gruzu, który leży w miejscu, 
gdzie ongiś stał dom  – to tylko zostało po dawnym dworze. Ale zostało coś 
jeszcze. Zostało nazwisko, które do literatury przeszło już na zawsze. I  kiedy 
na cmentarzu grodzieńskim stałam przed granitowym krzyżem, zdobiącym grób 
Elizy Orzeszkowej, myślałam o  tym, że dziwne naprawdę są losy kobiecego 
nazwiska. Eliza z  Pawłowskich Nahorska sławą swą nie unieśmiertelniła ani 
ojca, o  którym milczy zapis na grobie, ani Nahorskiego (któż o  nim wie i  pa­
mięta), z  którym przez 30 lat wiązała ją miłość silniejsza od opinii i  głosów 
świata. Sławą okryła nazwisko dziedzica Ludwinowa, zapomnianego i obcego jej 
prawie  – pana Piotra Orzeszkę”. G. Pauszer-Klonowska, O  Elizie Orzeszkowej, 
[w:] eadem, Zwykłe sprawy niezwykłych ludzi, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 
1967, s. 21–22.

3  Vide: M. Szpakowska, Wstęp: ciało w kulturze, [w:] Antropologia ciała. Zagadnienia 
i  wybór tekstów, red.  M. Szpakowska, oprac. A. Chałupnik, J. Jaworska, J.  Ko­
walska-Leder, I. Kurz, M. Szpakowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszaw­
skiego, Warszawa 2008, s. 6–7, 12; K. Pietrych, Co poezji po bólu?, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2009, s.  7.
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wobec świata, w  tryb przeciwstawiania się światu”4. A  jednak migrena 
wymyka się lekcji cierpienia, gdyż literackie przedstawienia bohaterek 
z XVIII i XIX-wiecznych powieści, doznających uciążliwego bólu głowy, 
dalekie są od próby poznania cielesności cierpiącej. Przemiana postrze­
gania migreny, z  atrybutu modnej damy do przypadłości „prawdziwej”, 
medycznej, jest niezwykle wyraźna. Niniejsze szkice nie roszczą sobie 
prawa do pokazania całościowego obrazu motywu migreny w  kulturze 
i  społeczeństwie (ani nawet w  samej literaturze), mam jednak nadzieję, 
że będą głosem otwierającym dalsze studia.

4  T. Sławek, Czy ból uczy? Lekcja spojrzenia dolorycznego, „Punkt po Punkcie” 
2004, z. 5, s.  15.


