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ZAMIAST WSTEPU

gladalam do p6zna wnocy seriale - co

ciekawe, te same, ktére nie podobaly mi

sie wezesniej. Teraz kupowalam je bez
zastrzezen. Po godzinie 16 zapalalam swiece w kazdym
pokoju. Smarowalam cialo i rece thustymi mastami
o zapachu pomararniczy i czekolady (dla poprawy nawilzenia
inastroju). Pilam siemie Iniane i kakao. Czytalam wciagajace
rodzinne opowiesci (i troche nad nimi poplakiwatam). A na
dhlugie spacery z psem chodzitam w cieplych $niegowcach,
szczelnie opatulona w szalik, wyposazona w czapke i grube
rekawice. Tak w skrocie wygladalo moje zimowanie, czyli
czas astrologicznej zimy, ale tez czas, kiedy jest nam ciemno,
zimno i przewaznie nic nam sie nie chce. Robimy wtedy
rzeczy, ktorych normalnie nie robimy, a rzeczy, ktore
robimy normalnie - teraz robimy zupelnie inaczej. Wolniej,
rzadziej lub z wielkim ocigganiem.

Zimowanie, o czym piszemy na dalszych stronach, totez
metafora trudnego czasu w naszym zyciu — doswiadczenia
straty, niepewnosci, odstawienia na boczny tor albo po
prostu depresji. W tym sensie mozna powiedzie¢, ze kazdy
znasraznajakis czas zimuje - i to niezaleznie od pory roku
- ale tez ze robimy to nieprzerwanie wszyscy od dwoch

lat, czyli od poczatku pandemii. A jednak zimowanie to

tez male i wieksze rado$ci: wspomniane seriale, ksiazki,
spacery czy po prostu $nieg, ktéry zawsze cieszy. To

czas na przemyslenia, wspomnienia czy wrecz gleboka
introspekcje. Bohaterowie tego numeru ,,Zwierciadla”
moéwia, ze pandemiczne zimowanie bylo dla nich trudnym,
ale takze niezwykle tworczym okresem. Wielu z nich
wlasdnie teraz stworzylo dzieta swojego zycia. Mam
nadzieje, ze kiedy za pare lat spojrzycie wstecz, uznacie, ze
choé bylto czas wymagajacy, to nie byl jednak stracony.

JOANNA OLERSZYR
REDARTOR NACZELNA

ZDJECIE: KRZYSZTOF OPALINSKI, MAKIJAZ | FRYZURY: ANETA KACPRZAK. STYLIZACJA: DOMINIKA ZASEONA-DUKIELSKA



PREMIERA

Love Story

Chcemy tworzy¢ swiat, w ktérym jest miejsce
na kazda historie mitosci. Swiat, ktory
kazdej mitosci powie TAK.
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Przenie$ sie do Swiata luksusowej pielegnacji, w ktérej szlachetne potaczenie drogocennych ekstraktow
z kawioru i czarnej perly skutecznie pomaga przeciwstawia¢ sie uptywowi czasu. W linii Luxury, Caviar
wysoce skoncentrowane sktadniki aktywne oraz wyjatkowo bogata konsystencja dziataja synergicznie dzek&
czemu Twoja skoéra dzien po dniu staje sie wyraznie wygtadzona, ujedrniona i cudownie rozswietlona.
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JUZ PO 4 TYGODNIACH STOSOWANIA KREM ZAPEWNIA:*
Odzywia i przywraca komfort skorze 100%
Wyraznie wygladza skére 92%
Poprawia jedrnosc i elastycznos¢ 84%
Dodaje skérze blasku 80%
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CERAMIDOWY KREM PRZECIWZMARSZCZKOWY
¥ REGENERACJA
ceramidy = aktywny tripeptyd = zholo 241 ekstrakt z jasminu
A DZIEN f BA *
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CERAMIDOWY RYTUAL PIEKNA
DLA WYMAGAJACE] SKORY DOJRZALE])

Daj sie rozpiesci¢ wyjatkowo zmystowym i bogatym formutom nowych, przeciwzmarszczkowych kreméw Luxury Ceramides.
Luksusowe i odzywcze ceramidy zregeneruja i przywréca komfort Twojej skorze, a zaawansowane technologicznie peptydy zredukuja
widoczno$¢ zmarszczek i poprawia jej napiecie. Zloto i ekstrakt z jasminu to luksus w najczystszej postaci, stworzony po to,
abys mogta poczuc sie wyjatkowo.

JUZ PO 4 TYGODNIACH STOSOWANIA KREM ZAPEWNIA:*
Regeneruje skore 100%
Nawilza skére 100%
Dodaje cerze mlodzienczego blasku 96%
Poprawia napiecie skéry 88%
. % * Test samooceny przeprowadzony w niezaleznym laboratorium badawczym
pod nadzorem dermatologa na grupie 25 kobiet.
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PENELOPE CRUZ
Riedys potrafita obudzi¢
sie w Srodku nocy,

aby odpowiedziec na
mejle. Dzis mowi, ze si¢
zmienila. Praca nie jest
dla niej rownie wazna jak
rodzina. ,Nie lubi¢ by¢
poza domem, rozdziela¢
si¢ z bliskimi. Czlery dni
to dla mnie limit”.
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myslenie o sobie motywuje
do dzialania.
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IDEALNIE NIEIDEALNA

lutowym numerze ,,Z” bardzo

poruszyl mnie Temat miesigca.
Juz w pierwszym akapicie padlo wazne
pytanie: jak czesto myslisz o swoim
ciele? Zapytatam o to sama siebie,
amoja odpowiedz byla jednoznaczna
- zbyt czesto. Podobnie jak wiekszos¢
kobiet od lat borykalam sie z tak zwana
obsesja piekna, ktora odebrala mi calg
rado$é zycia. Funkcjonowalam bowiem
w pulapce obsesyjnego pilnowania
wagi, diet i wyciericzajacych treningéw.
Im dalej bylam od swojego idealu, tym
gorzej sie ze soba czulam. Powoli
przestawalam patrzec¢ w lustro, az
w koncu stalam sie wobec siebie
krytyczna wrecz w okrutny sposéb.
To byt dla mnie sygnal, ze sprawa
zrobila sie powazna, aja powinnam
poszukac pomocy. Obecnie, niemal
rok od podjecia terapii, czuje sie jak
zupelnie inny czlowiek. Przestalam
skupiac sie na wygladzie, a wiecej pracy
poswiecilam rozwojowi osobistemu
izawodowemu. Rzeczjasna nadal
miewam mysli, w ktérych krytycznie
odnosze sie do siebie i swojego wygladu,
jednak teraz jestem tego §wiadoma
iwiem, jak sobie z tym radzi¢. Nie
przestalam o siebie dbad, ale robie to
teraz rozsadniej. Diety zamienilam na
lepsze nawyki zywieniowe, a treningi
przestalam traktowac az tak powaznie.
Zgadzam sie z doktor Engeln, ze
kobietom wpojono pewien kanon
piekna, do ktorego kazda z nas powinna
dazy¢ za wszelka cene. Obiecuje sie
nam, ze jesli osiagniemy w koricu
idealny wyglad dziewczyny z okladki,
staniemy sie lubiane, kochane
iszczesliwe. Trudno jest z tym walczyd,
dlatego tak istotne jest, aby pojawialy
sie artykuly o tym, ze wyglad nie jest

M

s

Autorki listow otrzymuja nowy zapach
MONCLER POUR FEMME.

wcale najwazniejszy, a my, kobiety,
powinny$my walczy¢ o siebie i czué¢
codziennie, Ze jesteSmy piekne.
Ratarzyna

W MIESZKANIU POETRKI
wielka przyjemnoscia
przeczytalam interesujaca

opowie$é profesor Teresy Walas

o Wislawie Szymborskiej [,Z” nr

1/2022]. Bardzo lubie takie nietypowe

historie o stawnych ludziach. Przy

okazji dzieki licznym fotografiom
niejako znalazlam sie w mieszkaniu
poetki. Zawsze lubilam czytad jej
wiersze, szczegolnie upodobatam

sobie tomik ,Koniecipoczatek”

Profesor Walas podkresla ogromne

poczucie humoru noblistki.

Wszystkim, ktorzy nie sa jeszcze

przekonani, ze to wazny rys charakteru

poetki, polecam , Tak wyglada
prawdziwa poetka, podciagnij sie!

Listy”, korespondencje Wislawy

Szymborskiej z inna §wietna poetka,

Joanna Kulmowa. Znajdziemy tam

zaréwno listy, jak i kartki pocztowe.

Dodatkowym atutem sa rekopisy

ikolaze Wislawy Szymborskiej. Troche

sie obawiam, ze to poczucie humoru
noblistki moze by¢ zgubne dla losow jej
tworczosci w szkolach. Wystarczy, ze
jakis urzednik pozbawiony tej cechy
natknie sie na wiersz ,Glos w sprawie
pornografii”’ i gotow bedzie wykresli¢

j€&j tworczoséé z programu (to tak

w kontekscie lex Czarnek). Miejmy
nadzieje, ze jednak do tego nie dojdzie.
Hania

ROBIECE WSPARCIE

J estem wdzieczna

za rozmowe z pania Magda
Molek ,,Kobieta w pewnym

wieku juz nie akceptuje Sciemy”
[,Z” nr1/2022] i utwierdzenie mnie
w przekonaniu, ze ,my wszystkie
jestesmy JEDNO”. Bez wzgledu na
pochodzenie, poziom wyksztalcenia
czy miejsce zamieszkania dotykaja
nas podobne problemy. Wiekszos¢

z nas dZzwiga wszystkie ciezary
$wiata. Tak zostalysSmy wychowane.
Przez taka postawe przyzwyczajamy
otoczenie, Ze zosia samosia zawsze
iw kazdej sytuacji sobie poradzi.
Powielamy schemat poswiecajacej sie
kobiety, ktora za wszelka cene chce
spelniad oczekiwania innych. Jednak
przychodzi czas na refleksje. Szukamy
w sobie odwagi na powiedzenie:
,dosy¢”. W przytoczonej rozmowie
wybrzmiala tez nadzieja, ze kobiety
potrafig wspierac sie nawzajem. Moje
doswiadczenie to potwierdza, moge
liczy¢ na wsparcie wielu bliskich mi
kobiet. To wlasnie kobiety daja mi
poczucie, Ze jestem okay, ze mam
prawo sie myli¢ i bez wzgledu na
wszystko beda przy mnie trwaly. Kilka
dni temu obchodzilam 42. urodziny
iz tej okazji otrzymalam mnostwo
cudownych zyczen. Sposrod nich
zastanowilo mnie takie, Zebym sie nie
zmieniala. Moja interpretacja tego
zyczenia jest taka, ze najwazniejsze
jest bycie soba. Jak sie okazuje,
naprawde warto i ludzie to doceniaja.
Helena

Czekamy na Wasze listy! Dzielcie sie swoimi refleksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).
Autorki i autorow najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodziankaq.
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MACIEJ STUHR

oczyma ojczyma

MACIEJ STUHR
aktor. Wszechstronny.
Gra, jak nie pisze.
Pisze, jak nie gra.
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Sprawa XV

DROGI STACHU, MIMO ZE WYCHODZISZ JUZ
POWOLI Z KRAINY BAJEK I BASNI, MUSZE OPOWIEDZIEC
CI POUCZAJACA HISTORIE GENOWEFY BARLOZEK,
ABY OCALIC JA PRZED ZAPOMNIENIEM.

yla ona bardzo, bardzo dawno, sto, a moze i dwie-
$cie lat temu, we wsi, ktorej nie bylo nawet na
Google Maps, a to z tego powodu, ze Google Maps
tez wtedy nie bylo. Genowefa pochowala pono¢
czterech mezoéw, i to tak starannie, Ze nie mogla
ich potem znaleZ¢. Bo Genowefa dobrze cho-
wala. A potem szukala. I szukajac, wynajdowala
najprzerozniejsze rzeczy, o ktorych nie $nilo sie
wtedy nikomu. Jak powiadaja, razu pewnego wy-
nalazla na przyklad Internet. Blakal sie bezparisko
po obejsciu, wiec przygarneta go z litosci, ale tez
z checi zysku, bo ludzie w tamtych czasach nie
takie rzeczy kupowali. O dziwo, nikt Internetu
od niej kupié nie chcial, postawila go wiec obok
innych rzeczy, ktére wynalazla, czyli ukruszone;j
kostki do zmywarki, pilota do bramy automatycz-
nej, kapsutki Nespresso, ladowarki do iWatcha
oraz szczotki do rozgrzewania lodu w curlingu.
Z tej ostatniej pozytek miala najwiekszy. Skad te
dziwy sie braly (najczesciej za oknem chlewika,
chyba ze wialo mocno, toigdzie indziej), Genowefa
pojecianie miala, ale Ze nie miala pojecia o wielu
rzeczach na $wiecie, toinie dziwila sie tak bardzo,
jak bysmy mogli sie tego spodziewacd.

Odkad jednak Genowefa Barlozek wynalazla
Internet, w jej Zyciu zaszly takie zmiany, ze cho¢
rozdziawila jape najszerzej, jak to tylko mozliwe,
toitak to bylo za malo. I w ten sposéb Genowefa
i $wiat staneli przed soba nawzajem otworem.
Kobieta doznala najpierw wgladu, potem szoku,
nastepnie znowu wgladu, ol$nienia, chwilowego
paralizu, biegunki, ekstazy religijnej, bezkresnej
rozpaczy, ekstazy erotycznej, jakiej nie zaznala
zzadnym z czterech pochowanych gdzie$ mezow,
drgawek, hiperwentylacji, ataku $§miechu nie do

FELIETON oczyma ojezyma

powstrzymania, oczoplasu, spazmow, a w kon-
cu dlugotrwalego otumanienia i omdlenia. Ale

cho¢ posiadla w krotkim czasie wiedze catego

$wiata, to przy pierwszej probie opowiedzenia

swoim kumoszkom czegokolwiek, ze zdziwieniem

konstatowala, Ze nie pamieta absolutnie niczego,
i musiala zglebia¢ Internet od poczatku.

Zwazniejszych rzeczy dowiedziala sie ponod,
zeby nigdy, ale to nigdy nie szczepic sie przeciw
COVID-19, ze zajebiscie jest wrzucaé mentosy
do coli oraz ze Zendaya pokochala vintage. Na-
stepnie do p6znych godzin zapoznawala sie z seria
wypowiedzi Ryszarda Terleckiego. Od tego czasu
7le spala. Nastepne dni poswiecila YouTube owi.
Kolejne sugerowane filmy odpalaly sie jeden po
drugim. Genowefa, nauczona, zeby nie przerywac,
jakmadrzejsi mowia, cierpliwie czekala, az sie skon-
czy. Piatego dnia ostatkiem sit doczolgala sie do
piecaw kuchniiresztka sil siegnela do garaz kasza.
Cud, ze koty cokolwiek zostawily, boby padta, nie
dotrwawszy do Netflixa. Gdy umierala jej ostatnia
krowa zywicielka, wzielasie do ,Sukcesji” - dziwne
domy, za wysokie jak na jej upodobania, a jakby
ludziom bylo malo, to jeszcze po niebie lataja. Nie
bylo tam wiele o milosci, wiec w drugim sezonie
troche przysnela, ale w trzecim byto na szczescie
to samo. W poszukiwaniu milosci zatrzymala sie
nadhuzejna,Sex Education”. Czegos tam nie rozu-
miala, z czegos tam sie §miala, co$ ja bulwersowalo,
ale tez uderzenia goraca znienacka dostala.

Itak do p6znej staro$ci Genowefa poznata
calego Facebooka, TikToka, YouTubea, Google’a,
Netflixaip6t Amazona. A ludzie w calej wsi mowili,
ze tak glupiej baby tow Zyciu nie widzieli. Inalozu
$mierci odcieli jej ten Internet. Siekiera. °
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ARTUR ANDRUS

szwagier Gierka

ARTUR ANDRUS
Mistrz Mowy Polskiej,
dziennikarz, poeta,
autor piosenek.

Przewracarka konna

NIE PAMIETAM, GDZIE USLEYSZALEM (SAM TEGO

ewnie daloby sie jeszcze wyréznié kilka podgrup.
Na przyklad takie o tesknocie za miloscia. Kto$
powie, ze tesknota jest konsekwencja braku milosci
(czyligrupadruga), ale jabym te o tesknocie umie-
Scitgdzie$ pomiedzy. Nie wlaczatbym ani tu, ani tu.
Jednaznajpiekniejszych piosenek wtej grupie jest
tazaczynajacasie od stow: ,Nieghupia, niebrzydka,
niebiedna, a jednak samotna, a jednak”. Magda
Czapinska — autorka tego tekstu — wspominala,
ze poczatek to cytat z autentycznego ogloszenia
matrymonialnego, na ktére trafilaw gazecie. I nie
wiem, czy to rdznica czaséw, czy plci ogloszenio-
dawcéw, ale niedawno trafitem na takie: ,Mlody
kawaler: piekny, wysportowany, bez nalogéw,
posiadajacy wlasne mieszkanie i firme handlowa,
pozna kobiete..”. Nie przypuszczam, zeby to byl
odpowiedni kandydat dla autorki tamtego anonsu.
Zbyt pewny siebie. Jej ogloszenie wzrusza, jego
- wkurza. Gdyby ona byla taka jak on, napisalaby:
,madra, fadna, bogata”. Troche pokory! Aletoitak
cud, Ze ten mlody, piekny, wysportowany dal oglo-
szenie do takiej normalnej, papierowej gazety. Nie
moglsobie poszukac w Internecie? Czyliby¢é moze
tkwia w nim jeszcze jakie$ opitki romantyzmu.
Kilka razy apelowalem o ochrone ogloszen
drobnych. Bo zanikaja. Tak samojak te starodawne
drukowane gazety. Poki sie da — szukam, zachwy-
camsie, utrwalam. W tej gazecie, w ktorej oglaszal
sie mlody, piekny, wysportowany, znalaztem réw-
niez (oczywiscie w innych dziatach): ,Sprzedam
22 tomy encyklopedii Gutenberga, reprint naj-
bardziej wyczerpujacej polskiej encyklopedii. Stan
idealny”, ,Sprzedam przewracarke konna. Cena:
3007z}, ,Sprzedam metalowa taczke, moze stano-
wié kwietnik, prawie 1 m dlugosci’, , Przyjme do

12 FELIETON szwagier Gierka

NA PEWNO NIE WYMYSLILEM), ZE PIOSENKI MOZNA
PODZIELIC NA TE O MILOSCI T TE O KONSEKWENCJACH
BRAKU MILOSCIL. ZGRABNY PODZIAL.

siebie niepotrzebny sprzet elektroniczny, oprocz
lodéwek”, ,,Sprzedam kozuchy zimowe”.

A moze jednak wyobrazic sobie, ze nieglupia,
niebrzydka, niebiedna spotyka sie z mlodym, piek-
nym, wysportowanym? I podczas pierwszej kolacji
on mowi: ,,Oczy mam czarne, mysli mam jasne/
Spieiodzywiam sie zdrowo,/Mam pie¢lodéwek/
Mieszkanie wlasne/Kozuch i firme handlowq”.
Ona ulega jego urokowi, zamieszkuja w tym jego
wlasnym mieszkaniu i juz po kilku miesiacach,
jesienia, cos sie zaczyna psuc. Jego coraz czesciej
nie ma w domu, rzekomo handel idzie coraz go-
rzej, ona coraz wiecej czasu spedza przy oknie:

,Pazdziernik to jest pora na czary/ Tesknitam za
pazdziernikiem/Uwielbiam patrzed, jak weglarz
stary/Rozwozi wegiel kwietnikiem/Zaraz sie za-
czna jesienne pluchy/Grom jasne niebo roze-
tnie/ Do szafy trzeba schowac kozuchy/Zwlaszcza
wiosenne i letnie”. A kiedy on sie jednak pojawia
wdomu, od razu szuka pretekstu do wyjscia: ,Bede
do rana naprawial czajnik/ W garazu — mojej for-
tecy/A potem jeszcze p6jde do stajni/Przewrdcié
konia na plecy”. W koricu zaczynaja sie pretensje,
wyrazane wprost: ,Ilez to jeszcze przezyje bied
ja?/Ucierpien duszy i ciala?/Chociaz dotychczas
encyklopedia/Najbardziej mnie wyczerpala”. Jesli
tak to ma wygladad, to juz chyba lepiej, zeby sie
nie spotkali. Lepsza tesknota niz takie spelnienie.

Szwagier Gierka zwrdcil mi uwage, ze jak na
tak pewnego siebie typa, to za malo jej obiecuje
podczas tej pierwszej wspolnej kolacji. No to dopi-
satem: ,Moge zakoriczy¢ wiec tak/Matrymonialna
kwerende/ Wlasciwie tylko nalogéw brak /Ale przy
tobie nabede”. Ludzie! Bardzo prosze! Dawajcie
ogloszenia! °

ZDJECIE: KRZYSZTOF OPALINSKI,
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TUZ PRZED WALENTYNKAMI NA POEKI
PERFUMERII TRAFILY NOWE, BARDZIE]
INTENSYWNE INTERPRETACJE PERFUM GUCCI
GUILTY DLA NIEJ I DLA NIEGO. DEKLARACJA
MIEOSCI WOLNE] OD REGUE | SPOLECZNYCH
DEFINICJI ZAPISANA' W ZAPACHU.

ucci Guilty to deklaracja mitosci, zapachowy symbol gtebokiego

uczucia miedzy dwojka ekscentrycznych kochankow. W nowych

wersjach perfum zmodyfikowano kompozycje oraz opakowania,
aby osiggnac¢ wyzszy poziom intensywnosci. Gucci Guilty Eau de Parfum Intense
pour Femme to ambrowo-kwiatowo-drzewny zapach, nawiazujacy do klasycznej
damskiej kompozycji Gucci Guilty pour Femme. Nuty fiotka zostaty wzbogacone aro-
matem cytrusow i liczi, a w nucie serca kwiatowy bukiet ylang-ylang i tuberozy zostat
uwydatniony tajemniczym i zmystowym akordem ciemnej sliwki. Drzewny aromat
paczuli i wetiweru ogrzewa kropla wanilii, otulajac skére dtugotrwatym, zmystowym
woalem zapachu. Gucci Guilty Parfum pour Homme nalezy do rodziny zapachéw
drzewno-aromatyczno-ambrowych. To spotegowana wersja prawdziwej esencji kla-
sycznego zapachu Gucci Guilty pour Homme. Perfumy otwieraja sie nowoczesnym
akordem francuskiej lawendy oraz orzezwiajaca nuta cytryny, ktore doskonale tacza
sie z intensywnym aromatem jatowca. Prawdziwa esencje Gucci Guilty pour Homme
stanowig nuty serca. Kryja sie tu gteboko ambrowy akord hiszpanskiego czystka i kwiat
pomaranczy, doprawione szczypta korzennej gatki muszkatotowej. Meskiej charyzmy
i elegancji dodaja zapachowi indonezyjska paczula, wytrawne nuty drzewne i pizmo.
Zarowno meski, jak i damski zapach zamkniete sg w charakterystycznych dla catej kolekdji
flakonach. Tym razem maja one jednak bardziej intensywny, catkowicie metaliczny kolor.

AR ARAAN L

GUCCI W ZWIERCIADLE

Amerykanski sen
W kampanii reklamowej #ForeverGuilty wystapili ponownie
Jared Leto i Lana Del Rey. Nowe zapachy Gucci Guilty,
sfotografowane przez Glena Luchforda, zostaly zaprezentowane
w wyjatkowej scenografii - oldskulowej restauracji
wyposazonej w wyjatkowe czerwone boksy, ze §cianami
wylozonymi drewnianymi panelami.

#ForeverGuilty
Gucci Guilty Eau de Parfum Intense pour Femme, 50 ml/ok. 485 2L.
Gucci Guilty Parfum pour Homme, 50 ml/ok. 395 1.

Dostepne w perfumeriach Sephora i Douglas
inasephora.pl oraz douglas.pl




RATARZYNA MILLER

kobiecy alfabet

KATARZYNA MILLER
terapeutka. Pisze ksiazki,

wiersze, $piewa.

Poronienie

WARTO ROZMAWIAC O POCZUCIU STRATY
I DAWAC SOBIE NA TO PRZESTRZEN. NAJLEPIE] ZRESZTA

oronienia to kolejny temat tabu dotyczacy kobiet.
Na ogdlnie chcemy o nim rozmawia¢, moze dlatego
kobiety maja poczucie, ze sa z tym kompletnie
same. Ich do§wiadczenie jest jakby nieusankcjono-
wane spolecznie, bo gdy tracimy bliskich, nosimy
zalobe, ludzie wokot daja nam przyzwolenie na
to, zeby przezywac smutek, okazuja wspolczucie
izrozumienie. Natomiast w wypadku tak wczesnej
utraty dziecka otoczenie na ogét naciska, zeby jak
najszybciej wroci¢ na dawne tory, tak jakby chcialo
uniewaznic to, co sie stalo. Z tego powodu, ze tak
rzadko sie o poronieniach méwi, nie wiadomo do
konca, jak sie z nimi obchodzi¢, jak na nie reagowac.
Stad pewna nasza niezdarno$¢ w tej kwestii. Zdarza
sie, ze kobiete, ktora stracila dziecko, pociesza sie
w taki sposdb, Ze to jeszcze poglebia jej smutek.
Mowi sie jej na przyklad: , Nie zamartwiaj sie, juz
niedlugo urodzisz zdrowe dziecko”.

My, kobiety, podlegamy olbrzymiej presji, ze
to my odpowiadamy za ciaze. Zreszta czesto wy-
chowuje sie nastak, zeby$my braly wine na siebie.
Ztym jest wszystkim naokolo najwygodniej. Nic
dziwnego, ze kobiety, ktére ronig, bardzo czesto
maja poczucie winy. Obwiniaja sie, Ze czego$ nie
dopilnowaly, ze do poronienia doszlo, bo cos za-
niedbaly, nosily ciezkie torby, nie zrobily badan
albo nie odwiedzily w pore lekarza. Zdarzasie tez,
ze maja poczucie winy dlatego, bo wydaje im sie,
7€ nie reaguja na utrate dziecka tak jak powinny.
A przeciezludzie reaguja bardzo roznie na wszyst-
kie wlasciwie do§wiadczenia. Wazne, zZeby sobie
dac do tego prawo. Nie robié sobie wyrzutow, ze
niewystarczajaco sie z tego powodu smucimy.
Tymczasem w naszej kulturze kobieta jest dopiero
wtedy w porzadku, jesli wszystko bardzo przezywa.

W zesztym roku Najwyzsza Izba Kontroli przy-
gotowala raport, z ktorego wynika, Ze w Polsce ko-
biety, ktore poronily, czesto nie maja odpowiedniej
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ZACZAC OD ROZMOWY Z SAMA SOBA.

opieki w szpitalach. Brakuje pomocy psychologicz-
nej, zdarza sie, ze z powodu niedofinansowania
stuzby zdrowia osoby do§wiadczone poronieniem
laduja na sali razem z kobietami, ktére urodzi-
ly zdrowe dzieci. Smutno mi, Ze to nie moze sie
zmieni¢ od wielu lat. Gdy ja przechodzitam przez
todoswiadczenie, opieka byla straszna. Lekarz nie
bral pod uwage tego, co méwilam, uwazal najwy-
razniej, ze brakuje mi kompetencji, zeby wiedzied,
co sie dzieje z moim cialem. A potem nikogo to
szczegolnie nie obchodzilo. Mialam poronienie
w piatym miesiacu, czyli bardzo pdzno. Odeszly
miwody ikiedy to powiedzialam lekarzowi, uznal,
ze sie pewnie zsikalam. Okazalo sie, Ze dziecka nie
dasie uratowad. A traktowano mnie, Panie Boze
pomituj! Wtedy o opiece psychologicznej nikomu
sie nawet nie $nilo. Pielegniarki, salowe, wszyscy
byli opryskliwiinieprzyjemni. Chcialam stamtad
jaknajszybciej wyj$é. Na szczescie bylam juz wtedy
zaawansowanaw pracy terapeutycznej, umiatam
sobie ze soba poradzié. Korzystatam ze wsparcia
iprzyjaciol, i terapeuty, i meza.

Uwazam, Ze warto rozmawiac o poczuciu straty
i dawac sobie na to przestrzen. Najlepiej zreszta
zacza¢ od rozmowy z sama soba, nazwac to, co sie
stalo, zastanowi¢ nad swoimi potrzebami, da¢ sobie
prawo do wlasnych uczué. Godzi¢ sie na uczucie
zalu i smutku, ale tez zlosci. To, co czujemy, jest
prawdziwe i to nalezy przyja¢ bez oceniania. Uczué
w ogole nie warto oceniaé, zwlaszcza ze jak sie je
przezyje, to one przejda, przestana przeszkadzac.

Wazne, zeby rodzina byla otwarta i potrafila
o tym mowic, zeby to dziecko mialo imie i zeby
bylo wiadomo, ze bylo. Ja napisalam wiersze na
tentemat, bardzo mi pomogly. Kazdarzecz, ktora
nas spotyka, buduje nasze do§wiadczenie, nasza
historie zyciaipokazuje nam co§ waznego. Trzeba
toszanowad. U siebieiuinnych. °

WYSEUCHAE: DARIUSZ JANISZEWSKI. ZDJECIE: KRZYSZTOF OPALINSKI.
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BEE PEPTIDE ANTI-AGE COMPLEX
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zapewniajacy cerze sprezystos¢ i promienny wyglad.

O Bogate formuty wzbogacone wartosciowymi I O D N OWA
sktadnikami pochodzacymi od pszczét. CE RY DOJ RZALEJ

O Krolewskie mleczko pszczele, Pytek pszczeli
oraz Miéd Manuka, tworzg swoisty
Krélewski Eliksir Piekna, ktory zapewnia 40+ 50+ 60+ 70+
kompleksowg ochrone przeciwstarzeniowa.




SZYMON MAJEWSKI

psychofilowanie

Szymon nieskorygowany

MIAEEM POMYSE, PRAWIE CHWYTALEM JEGO ROLOROWY OGON,
JUZ WIDZIALEM TE RZESZE WIDZOW, SLUCHACZY,
KTORZY BY SIE NIM ZACHWYCALI, GDY NAGLE PRZYSZEA...
RORYGUJACA FARTURA DO ZAPLATY.

edno ukradkowe zerkniecie do skrzynki mejlowej
wystarczylo, zebym spadlz ramion muzy naziemie
ijuz przeznajblizsze dnitam nie wrécil. A przeciez
musialem przelad, uiscié, wszak faktura koryguja-
canr12/2021 wynagradzala prace hydraulika, ktory
przywroécil mi kondycje ogrzewania domowego.
Itak dzieje sie od lat. Nie pogodze §wiata rachun-
kow, bram, opon i pralek ze §wiatem pomystow,
inspiracji, kreacji i felietonéw do ,, Zwierciadla”
Oto jestem tragicznym Szymonem na rozjez-
dzie, jedna noga tkwiacym na wagonie pociagu
towarowego, a druga w skladzie ekspresu ,Wy-
spianski” do Krakowa. Warszawa Zachodnia zbliza
sie nieuchronnie, spodnie trzeszcza, aja nie wiem,
ktérym Szymonem by¢: tym placacym rachunki,
wymieniajacym uszczelki, tatajacym dach czy pi-
szacym, wymyslajacym sytuacje, uduchowionym
komikiem? I nie ma spoiwa, kleju, ktéry by nas
skleil. Bo nawet jak zaloze, ze pracuje od 9 do 14,
to zawsze zerkne najakis rachunek do zaplacenia,
na jakis kurz, ktory sie paleta, i odzywa sie we
mnie gospodarz. Ta samobdjcza walka trwa od lat,
jeden idrugi Szymon, posiniaczeni, krwawiacy,

w nieustannym zwarciu. Ile razy juz wylaczalem
telefon i stawalem sie juz prawie Boyem-Zelen-
skim, gdy nagle dzwonit kurier i szybkim rzutem
paczki przywracal mnie do zycia. Przytomnialem
godzine pozniej nad rozpakowana paczka, w ktorej
tkwily jakies$ czes$ci do umywalki, Srubki i potki,
probujac dojsé do tego, kto to zamawiali co mam
z tym zrobi¢. Tymczasem pisany przeze mnie
tekst tracil watek. Ile to razy prébowalem i§¢ do
mojej ,pracowni’, glodny pracy tworczej, gdy nagle
z przerazeniem przypominatem sobie, ze dzi$
wtorek iwywoza bio oraz papier, i ze jak teraz tego

SZYMON . . ) . g X

MAJEWSKI nie zrobie, to przepadnie moja kolejka. Bieglem
dziennikarz, showman, wiec jak oszalaly z torbami, obiecujac sobie, ze
autor, wodzirej. zaraz wroce do pracy. I nagle orientowalem sie,
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ze nie wymienilem baterii w czujce przy bramie,
musze jeszcze liscie sprzatnac sprzed furtki i za-
raz wracam. Tylko do czego, bojuz nie wiem, nie
pamietam, co to ja mialem zrobié¢? Wstrzymac
storice, napisaé ,,Dziady V” czy skecze do Och-
-Teatru? Dobra, tojakjuzsiedze przed kompem, to
moze choé... rachunki oplace w terminieijeszcze
te fakture, bo juzja skorygowali.

Jak tworzy¢ $§mieszne tworzywo, gdy zycie
probuje cie od tego odciagnaé? Jak to robig Gorski,
Gizaiinni? Moze kto§ im te rachunki placi, ogarnia

,zyciowke”? Juz nawet myslalem, zeby pracowac
w pustym bialym pokoju, bez Wi-Fi, okien, drzwi,
lamp, tylko jaikomputer nastoliku. Stworzy¢ sobie
taki oddzial zamkniety w domu, gdzie zona zamy-
kalaby mnie na osiem godzin dziennie i rozliczala
zefektow. Tylkojak siebie znam, zaczatbym robi¢
pompki, przysiady lub tariczy¢ i zamiast wymyslic
komedie, wyszedlby z tego Pudzian skrzyzowany
zPirogiem, zlekka domieszka Boyai Gizy. A nawet
jezeli wsigklbym w robote i zaczal cos$ klecié, juz
po godzinie otworzylyby sie drzwi i ustyszatbym:
»Szymooon, pralka dudni!”. Czy Wyspianskiemu
dudnila pralka, czy Chaplin dolewat zimowy plyn
do spryskiwaczy? Nawet w toalecie nie mam wy-
tchnienia i natchnienia, bo w tej jednej jedynej
chwili przymusowego skupienia zauwazam, ze
klapajest niedokrecona, mydlo sie koriczy, a kamien
zarasta kran. ,Szymooon, brama sie nie domyka!”.
Najgorsze, Ze sam nie wiem, czy to zona, cérka, czy
jadosiebietak krzycze... Iletorazy rano, ponocnym
resecie, budzilem sie z postanowieniem bycia dzi$
genialnym, jak tylko, rzeczjasna, pojade na poczte,
bojestawizo, a po drodze zahacze o spozywczy, bo
bulek nie ma, i jeszcze zatankuje. Jedyna rados¢
isatysfakcja, jakie mam z tego wszystkiego, to fakt,
ze wlaénie pisze o tym ten felieton!
Z przerwa na korekgeje faktury. °

ZDJECIE: KRZYSZTOF OPALINSKI,
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Ostatni dzwonek

OSMALONY, STARY, ALE DLA MAGDALENY
LAZARKIEWICZ MA KILKA WAZNYCH ZNACZEN,

Wystuchala ALINA GUTERK

rzede wszystkim - to tytul mojego de-
biutu fabularnego. Moment, kiedy go
robilam, byl wyjatkowy. Rok 1988, strajki
na Wybrzezu, ktére organizowalli mlo-
dzi. A m¢j film jest o mlodych, zbuntowanych
uczniach. Mialam poczucie, ze lapiemy czas na
goraco. I dlatego tez nie wyobrazalam sobie, ze film
moznaodlozy¢, ku czemu byly powody natury zy-
ciowej, mianowicie bylam w zaawansowanej ciazy.
Musze tu dodad, ze realizowatam ten film
w Studiu Filmowym im. Karola Irzykowskiego,
ktére bylo wowczas rodzajem wentylu dla filmow-
cow. Rierowniczka produkeji zgodzila sie by¢ Basia
Pec-Slesicka, ktéra poznatam jako asystentka
Andrzeja Wajdy przy ,,Pannach z Wilka”. Udatam
sie do Basi, poniewaz zaden kierownik produkcji
mezczyzna nie mial odwagi, zeby robié¢ filmz de-
biutujaca rezyserka, w dodatku w ciazy. Film nie
byl latwy, mial zbiorowego bohatera, a poza tym
bylo upalne lato, noirezyserkaw ciazy. Tak namar-
ginesie — operatorowi Bogusiowi Stachurskiemu
na poczatku zdje¢ urodzila sie corka, niejaka Ania
Stachurska, obecnie Lewandowska.
Skoriczyliémy zdjecia na poczatku sierp-
nia, a Gabrysie urodzitam we wrzesniu. To byl
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rzeczywiscie, nomen omen, ostatni dzwonek.
Kierownictwo produkgji wystalo do 6wczesne-
go Naczelnego Zarzadu Kinematografii pismo
zprosba o przesuniecie terminu kolaudacji filmu
z dwoch powodow: ze wzgledu na brak wolnego
studia dZwiekowego w wytworni oraz z powodu
Jporodurezysera’. To okreslenie okazato sie proro-
cze, dlatego ze Gabrysia, ktora przyszla wtedy na
$wiat, skoficzyla niedawno szkole filmowa w Gdyni
iterazszykuje sie do pierwszych swoich realizacji.

Okazuje sie, ze film zyje w $wiadomosci wi-
dz6éw ponad 80 lat. Zostal uznany za film 40-lecia
Koszalinskiego Festiwalu Debiutow Filmowych
,MlodziiFilm” wwyniku plebiscytu publiczno-
$ci, mlodych ludzi. To dla mnie wielka rados¢
i satysfakcja. Zdecydowanie mniej cieszy mnie
to, ze film opowiadajacy o szkole ibuncie uczniéw
jestnadal aktualny.

Po zdjeciach zwykle dajemy sobie male pre-
zenty. I ja dostalam od ekipy ten dzwonek. Byl
waznym rekwizytem, poniewaz zajego sprawa do-
konat sie wybuch, w wyniku ktérego zginaljeden
zbohateréw — Swir, ktérego grat Jacek Wojcicki.
Osmalony, stary, jest §wiadectwem tego — dosy¢
zlowr6zbnego — wydarzenia i tamtych czaséw. @

MAGDALENA
LAZARRKIEWICZ
rezyserka,
scenarzystka.
Wsrod jej
najstynniejszych
filmow, oprocz
.Ostatniego
dzwonka”, sa
,Biale malzenstwo”
i ,Powrdt”.
Przygotowuje si¢
do ekranizacji
ksiazki Janusza
Korczaka
JRajtus czarodziej”.

ZDJECIE: ARCHWUM PRYWATNE. PORTRET MAGDALENY tAZARKIEWICZ: RAFAL. PLACEK/GILDIA REZYSEROW POLSKICH



