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Korpomoloch: 
dramat w jednym akcie

R O Z M O W Y  Z   K .  //  F E L I E T O N

karolina lewestam (ur. 1979), 
dziennikarka i redaktorka. Obroniła 
doktorat z filozofii na Uniwersytecie 
Bostońskim. Wielokrotnie 
nominowana do nagrody Grand Press.
Członkini redakcji „Pisma”.

Na scenie gabinet; za biurkiem K., na krześle Korpoludek. 

KORPOLUDEK
No ale powiedz mi, czy ja jestem bezwartościowy? 

K.
Korpoludku, ależ oczywiście, że jesteś bezwartościowy. Nie całkowicie, nie przesadzajmy, 
jakąś wartość może masz, ale na pewno znikomą. Całą resztę pożarł MOLOCH. 
(złowieszcza muzyka, na scenę wbiega chór przerażających, obdartych i głodnych zjaw). 

CHÓR ZJAW
Moloch, którego umysł to czysta maszyneria! Moloch, którego krew to strumienie monet! 
Moloch, którego palce to dziesiątki wojsk! Moloch, którego pierś to ludożercze dynamo! Mo-
loch, którego ucho to dymiący grób!

K. 
(Próbuje uspokoić zjawy, krzycząc do nich „Wyluzujcie z tym Ginsbergiem”, a one w końcu milkną 
i przyczajają się w różnych miejscach sceny). 

Bo widzisz, to jest tak: gdybyś żył kilka wieków temu w niewielkiej wsi i zabrakłoby wody, 
to Ty i Twój kolega poszlibyście może wykopać nowe źródło. A kiedy spod ziemi wybiłaby 
woda, byłbyś szczęśliwy i spełniony. Wykonałeś prawdziwą pracę! No i pomogłeś ludziom. 
Wszyscy klepią Cię po plecach i mówią: „Patrzcie na Korpoludka, wykopał źródło!”. A teraz… 
teraz zamiast tego robisz prezentację w PowerPoincie na temat efektywności narzędzia typu 
łopata dla nawodnienia okolicznej ludności. Prezentację ocenia komitet menedżerski, który 
prosi Cię o poprawki, a kiedy je wprowadzasz, okazuje się, że ocenia je negatywnie i sugeruje 
zmiany, które doprowadzają dokument do jego postaci pierwotnej. Potem następuje autsor-
sing łopaty wraz z operatorem; jesteś już odsunięty od projektu, ale potem znów do niego 
trafiasz, tylko to już jest zupełnie inny projekt i teraz jesteś odpowiedzialny za nasad wrzosu 
wokół dziury. A jeśli jakimś zrządzeniem łaskawego losu z dołu w końcu wybije źródło, to 
nie jest to bynajmniej Twoja zasługa, bo przecież Ty jesteś tym gościem, co zrobił ten durny 
błąd w prezentacji. Byłeś potrzebny? Może trochę. Ale nie jako Ty, tylko jako ktoś. System 
zasysa energię, z czego tylko może, a potem wymyka się nam spod kontroli. Tak właśnie 
działa Moloch. 

CHÓR ZJAW
Moloch, którego miłość to bezmiar nafty i kamienia! Moloch, którego dusza to prąd elek-
tryczny i banki! Moloch, którego nędza jest upiorem geniusza! 

K. 
Cicho, zjawy! I widzisz, Korpoludku, naszym mózgom wciąż się wydaje, że żyjemy w tam-
tej wsi, w której rozumiemy swoją pracę i zdobywamy dzięki niej szacunek. Ale wsi już 
nie ma, a może nigdy jej nie było. Żyjemy w tajemniczych fabrykach. Nikt nie rozumie 
do końca, co robi i dlaczego. Kto tu może odnieść sukces? Są horoskopy i zaklęcia: trzeba 
mieć drive, trzeba być proactive, trzeba wykazać initiative. Moloch nie kocha, ale wymaga, 
byśmy go kochal. 

Droga K.

Nie dostałem awansu (…) Wiem, ludzie mają 
gorzej, było ich jedenaścioro i spali w jezio-
rze, ale ten tekst będzie o moim doświad-
czeniu z korpo. 

Czasami myślę, że jestem bezwartościowy. 
Nie zrozum mnie źle, nie jako człowiek per 
se, bo nawet siebie lubię, tylko człowiek osa-
dzony w kapitalistycznym kontekście. Pracuję 
w korpośrodowisku od kilku lat i nie mogę 
się wydostać z posady dla początkujących. 
Zanim zapłoną pochodnie, widły pójdą 
w ruch i rozwścieczony tłum oskarży mnie 
o roszczeniowość, wiedz, że serio staram się 
w swojej pracy. 

Natomiast do korpokultury mam spory dy-
stans. Nie ekscytuje mnie karaoke przez 
kamerkę, nie potrafię sprzedać duszy za 
owocowe środy. Traktuję tę pracę jako źró-
dło dochodu. Być może właśnie przez takie 
podejście brakuje mi it factor. Nie napędza 
mnie korporacyjny drive, mam niewiele stra-
tegies w głowie, przez co chyba wykazuję za 
mało initiative. Nie śnię o byciu CEO. 

To czego właściwie chcę? Ano, po prostu zo-
stać docenionym za to, co robię. Chciałbym 
poczuć, że to ma znaczenie i żeby przymknię-
to oko na wymyślanie projektów, których ce-
lem jest tylko to, żeby zostały wymyślone. 

A może rzucić to w cholerę, bo najzwyczajniej 
nie umiem w korpo? Tylko kiedy tak trudno 
jest zrezygnować i zapuścić się w nieznane.

Z pozdrowieniami
Korpoludek
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Czasem o trudnych rzeczach dobrze jest
napisać do kogoś, kto jest daleko. Napisz 
do mnie. rozmowyzk@magazynpismo.pl

CHÓR ZJAW
Moloch, którego tajną bronią są owocowe środy! Moloch, którego ciało to rany w kształcie 
drabin Excela! Moloch, którego wieczność to spotkanie, które mogło być meilem! Moloch, 
którego żółć to cierpienie uczestnika obowiązkowych teambuildingowych kręgli!

K. 
(Patrzy zdziwiona na zjawy). 
To też Ginsberg napisał? No mniejsza. Także tak, Korpoludku, z punktu widzenia Molocha
jesteś bezwartościowy. Ja też jestem bezwartościowa; pan, pani, wszyscy jesteśmy, nawet ten 
CEO w lamborghini. Przydajemy się wyłącznie jako baterie w Matrixie. 

KORPOLUDEK
To co mam zrobić? Olać awans? Wypisać się? Jechać w Bieszczady? 

K. 
(Przestraszona).
Nie! Moloch nie ma krwi, ale automatycznie odrzuca nas jak zły przeszczep, kiedy nie chce-
my piąć się ku jego szczytom! Zostań. Pracuj, jak umiesz najlepiej. Po prostu pamiętaj, że 
w korpo raczej nie znajdziesz sensu i kropka. Sens tylko w związkach z innymi ludźmi. Po-
znaj kogoś. Załóż rodzinę. Spotykaj przyjaciół. Karm tego Molocha, ale nie całą swoją siłą 
witalną! Zamiast siedmiu horkruksów tylko jeden horkruks z banana! 

KORPOLUDEK
(Wstaje, rozczarowany). 
No dobra. Wracam na coroczne spotkanie podsumowujące proces wyboru strategii proceso-
wej. A od tych rad tylko mi się gorzej zrobiło. 

K. 
Poczekaj jeszcze… bo widzisz, tak czytam ten Twój list i on jest… no, co tu dużo mówić, do-
brze napisany po prostu. Giętka metafora, celne porównania… A może ty byś jednak… może, 
no wiesz… jakiś zawód kreatywny przedsięwziął? Pisał coś na przykład? 

KORPOLUDEK 
(Z nadzieją).
Myślisz, że bym mógł? O kurczę! Może to jest to! I sądzisz, że dałbym sobie radę w wolnym 
zawodzie? Że zamiast jarzeniowej, czekałaby mnie świetlana przyszłość?

K.
(Nieco zawstydzona).
Taa… pewnie mógłbyś pisać. I to całkiem fajnie. Ale… widzisz te obdarte i głodne zjawy, skan-
dujące poezję antykapitalistyczną? To nie zjawy, to właśnie dziennikarze, autorzy, pisarze… 
Oprócz Remigiusza Mroza, bo Moloch to zasadniczo właśnie Mróz. 

Korpoludek patrzy na zjawy, które podbiegają do niego, prosząc o pieniądze; kręci głową, odwraca 
się na pięcie i biegnie w stronę szklanego wieżowca. Kurtyna.
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P R O Z A

Ręce zegarmistrza
t e k s t  J O A N N A  B A T O R

T o był impuls. W osiedlowym sklepie 
zemdlała jakaś staruszka, a może 
umarła, i zrobiło się zamieszanie. 

Akurat pochylałem się nad lodówką, żeby 
jeszcze raz sprawdzić cenę, i po prostu wsu-
nąłem tackę z mięsem za pazuchę. Mimo 
podeszłego wieku miałem bardzo sprawne 
ręce. Kiedy stałem z chlebem i twarogiem 
przy kasie, pociłem się ze strachu, a serce 
waliło mi tak głośno, że wszyscy by je usły-
szeli, gdyby nie sygnał karetki. Pod ubra-
niem miałem gulasz wołowy w promocji. 
Zanim doszedłem do domu, zrobił się cie-
pły od mojego ciała, tak jakby krowę zarżnię-
to przed chwilą. Patrzyłem na mięso leżące 
w mojej mało używanej kuchni i nie mo-
głem uwierzyć, że naprawdę to zrobiłem. 
Poczułem coś w rodzaju złośliwej satysfak-
cji, która prawie zagłuszyła poczucie winy 
i wstydu, a nawet wciąż żywy strach usztyw-
niający mi kark. Kiedyś miałem oszczędno-
ści, niewielkie, ale miałem, i uwierzyłem 
takim jednym, że będą bezpieczniejsze niż 
w banku, potrojone, proszę pana, zero ry-
zyka, ale przepadły i szukaj wiatru w polu. 
„No to teraz macie, kurwa, sprawiedliwość” 
– mamrotałem pod nosem, nakładając mię-
so do miski. Tak to się zaczęło i nie złapali 
mnie do tej pory. Brałem tylko to, co lubi, 
mięso i masło. Prawdziwe masło bez do-
datków. Za pazuchę, do kieszeni, które spe-
cjalnie powiększyłem, a także pod czapkę. 

Ściągałem ją w markecie i wrzucałem do 
koszyka. Chowałem do niej kurczaka albo 
łopatkę zapakowaną w folię, dyskretnie 
zdzierałem kod kreskowy, a potem razem 
z towarem wkładałem czapkę na głowę i sze-
dłem do kasy. Raz nie zauważyłem, że opa-
kowanie było nieszczelne, i dopiero płacąc, 
poczułem, jak mięsny sok spływa mi po 
czole. Ale oprócz tego, że kasjerka spojrzała 
na mnie z obrzydzeniem, nic się nie stało. 
Nikt nie zwracał na mnie uwagi. Starszy pan, 
niepozorny przez całe życie, a teraz nawet 
bardziej, prawie niewidoczny pod szarą nar-
ciarską czapką. W wiekowym palcie z kiesze-
niami jak kangurze torby.

On zwrócił na mnie uwagę, ale w sumie 
nie miał wyjścia. Wtedy jeszcze pracowałem, 
dorabiając do emerytury. Fucha wiązała się 
nierozerwalnie z posiadaniem samochodu, 
który tego właśnie dnia ostatecznie padł i po-
tem nie mogłem już wyprawiać się o świcie 
na giełdę po warzywa dla dwóch osiedlowych 
zieleniaków. I nagle miałem o 300 złotych 
na miesiąc mniej, a te 300 złotych pozwalało 
mi przeżyć od dwudziestego każdego mie-
siąca do pierwszego następnego. Skromnie, 
ale biednie, jak to się dziś mówi. Tamtego 
dnia wracałem piechotą w jesiennej mgle 
tak gęstej, jakby ktoś dmuchał mi w twarz 
zimnym dymem. Przemokły mi stare pan-
tofle na cienkiej podeszwie, dobre do prowa-
dzenia auta, ale nie na wędrówki poboczem, 

i ciążyła nasiąknięta wodą jesionka, uszyta 
na miarę trzy dekady temu w zakładzie, któ-
rego od dawna nie ma. „Ta jesionka nas obu 
przeżyje” – śmiał się krawiec, i pewnie tak 
będzie, bo jego już przeżyła. Zachciało mi 
się sikać i wszedłem między drzewa, odda-
lając się od drogi bardziej, niż to konieczne. 
Sikanie zajmuje mi już więcej czasu niż kie-
dyś, a to dość krępujące. Mocz kapał, ciur-
kał, przestawał i znów zaczynał. Po bocz-
nej drodze, którą tu zaszedłem, rzadko coś 
jeździło, ale z daleka akurat zbliżał się jakiś 
pojazd i na domiar złego zatrzymał się nie-
opodal. Schowany za drzewem usłyszałem 
pisk opon i trzaśnięcie drzwi samochodu, 
przekleństwa, skowyt zwierzęcia, szamotani-
nę jakąś, a po dłuższej chwili pojazd ruszył. 
Towarzyszyło mu szczekanie psa, które nie 
umilkło, choć nie słyszałem już ani człowie-
ka, ani silnika. Przerażone szczekanie, jak-
by pytające „Hau. Hau? Hauuu?” przybliża-
ło się niebezpiecznie, gdy ruszyłem drogą 
w kierunku przystanku.

Ktoś go przywiązał do drzewa, a on, pró-
bując się uwolnić, zdążył już oplątać je sznur-
kiem tak, że przywarł bokiem do wilgotne-
go pnia. Był ogromny, ale wychudzony, jego 
płowa sierść, zaniedbana i brudna, zwisała 
w grubych dredach. Miał czarną kufę, jak-
by lwią grzywę i smutne, przekrwione oczy, 
z których ciekła ropa. Chyba nie mógł się 
zdecydować, czy na mój widok zawarczeć, 

6_proza_Bator,k_km.indd   6 11/16/23   15:22



r y s u n e k A L E K S A N D R A  C Z U D Ż A K

6_proza_Bator,k_km.indd   7 11/16/23   15:22



8 ♩ p i s m o .  g r u d z i e ń  2 0 2 3

czy ziewnąć i jego ogromny pysk zamarł 
w czymś w rodzaju upiornego uśmiechu. 
Zobaczyłem niekompletne, żółte zęby jak 
moje i albo w swoim psim życiu ten wiel-
kolud też zbliżał się do końca drogi, albo los 
go nie rozpieszczał. A może jedno i drugie. 
Ja przynajmniej miałem wybór, gdy denty-
sta zapytał: „Leczymy za jakieś tysiąc pięć-
set czy rwiemy za jedną trzecią tej sumy?”. 
Rwaliśmy. Pies skulił się, gdy podszedłem 
na wyciągnięcie dłoni. Powiedziałem coś 
głupiego, co ludzie zwykle mówią do psów 
przywiązanych do drzewa w lesie. A może 
„wszystko będzie dobrze” mówiłem do sie-
bie. „Już, już, wszystko będzie dobrze” – po-
wtórzyłem, bo nie miałem pojęcia, co robić. 
Nie znałem w życiu wielu psów, nigdy żad-
nego nie miałem. W moim bloku przy ulicy 
Meander wielu lokatorów trzymało pieski, 
ale nie zwracałem na nie specjalnej uwagi. 
Żaden nie był jednak tak wielki. Wyciągną-
łem do niego dłoń i zdziwiła mnie nieprzy-
jemnie jej drobna i pomarszczona natura, 
jakbym nie miał siedemdziesięciu pięciu lat, 
by się przyzwyczaić do faktu, że mam deli-
katne ręce zegarmistrza, zdatne do zawodu, 
który już prawie nikomu nie jest potrzebny. 
Pies powąchał mnie, poczułem jego gorący 
nos. Skądś pamiętałem, że nie powinien być 
tak rozgrzany. Cały pies parował w zimnym 
powietrzu i straszliwie śmierdział. Powąchał 
jeszcze raz moją małą rękę, zaskomlał i kich-
nął. Nie zareagował ani agresją, ani radością, 
że go odwiązałem, po prostu stał tam po-
konany i cichy. On na końcu sznura, ja na 
jego początku. Albo odwrotnie. Może pies 
doszedł do wniosku, że facecik metr sześć-
dziesiąt sześć nie zrobi mu nic złego, choć 
chyba i niczego dobrego nie oczekiwał. Na 
szyi miał zbyt ciasną, metalową obręcz, która 
poraniła mu skórę. Gdy się przesunęła, zo-
baczyłem jątrzącą się, krwawą pręgę, jakby 
ktoś mu odciął łeb i byle jak doszył z powro-
tem. Żelazo spięto dwiema śrubami, których 
nie miałem jak rozkręcić na miejscu. A chęć 
zdjęcia tej duszącej obręczy z poharatanego 
karku zwierzęcia opanowała mnie z absur-
dalną mocą. Jakbym sam miał podobną na 
sobie, dławiącą, ciasną obręcz i nagle zdał so-
bie sprawę, dlaczego brakuje mi tchu. Kiedy 
mu to zdejmę, wszystko będzie dobrze. Niby 
nic nie miałem, lekko zadłużone dwa po-
koje w bloku, minimalną emeryturę, cztery 

joanna bator (ur. 1968), pisarka, antropolożka kultury i podróżniczka. Za zbiór esejów Japoński wachlarz
(2004) otrzymała nagrodę im. Beaty Pawlak. Za powieść Ciemno, prawie noc (2012) zdobyła Nagrodę 
Literacką Nike. Pochodzi z Wałbrzycha, najchętniej umieszcza akcję swoich powieści na Dolnym Śląsku. 
Mieszka w Podkowie Leśnej.

nieprzyjemne wrażenie, jakie sprawialiśmy. 
Patrzyłem na tył znikającego autobusu i ro-
sła we mnie osobliwa determinacja, której 
nie odczuwałem od dawna. W ostatnich la-
tach starałem się po prostu jakoś przeżyć, 
sprzedając kolejne zegarki z kolekcji gro-
madzonej przez lata i ograniczając wydat-
ki, ale teraz ogarnął mnie gniew na zepsutą 
dwudziestoletnią skodę, moje małe ręce, na 
nieczłowieka, który przywiązał w lesie psa 
na pewną śmierć, na ten autobus, na wszyst-
kich winnych tego, że ja nie miałem pienię-
dzy na życie, a ten pies życia.

Dotarcie pieszo na Ursynów zajęło nam 
prawie trzy godziny. Po drodze zatrzymali-
śmy się przy sklepie spożywczym, jakich już 
nie zostało wiele. Pamiętałem go z podró-
ży autem na giełdę i choć nigdy przedtem 
w nim nie byłem, zawsze budził we mnie ja-
kiś rodzaj tęsknoty za tym, co się skończyło. 
Odrapany szyld, spleśniały róż fasady i kra-
ty w oknach, mydło i powidło, proszki obok 
chleba. Kupiłem smutnemu psu puszkę 
z wesołym psem na etykiecie, pożarł jej za-
wartość na dwa kłapnięcia pyska, napiliśmy 
się wody. Dotarliśmy na ulicę Meander po 
południu, gdy młodzi ludzie wracali z pracy, 
a emeryci jak ja siedzieli w domach, zmę-
czeni porannymi zakupami, wiadomościami 
i czekaniem na śmierć, która zawsze bliższa 
wydaje się wieczorem. Przyjaźniejsza. Ta po-
ranna, pochylająca się nad na wpół wybudzo-
nym ciałem, napełnia trwogą. Podobnie jak 
pies byłem zmęczony i jednocześnie napięty 
jak sprężyna. Ta obręcz, musiałem ją zdjąć, 
przez całą drogę metal z szyi psa wbijał się 
w moje ciało i aż urwałem guzik od koszuli, 
szarpiąc ją co rusz, bo nagle ten stary flane-
lowy łach zaczął mnie dusić. 

Okazało się jednak, że pies nie chce wejść 
do bramy. Usiadł i zaparł się, że nie. Kiedy 
próbowałem go przekonać, odwracał głowę 
i ziewał, pokazując spustoszenie w swoim 
wielkim pysku. Mijali nas sąsiedzi, których 
znałem od pół wieku, i ci nowi, nieodróż-
nialni młodzi ludzie, którzy mieszkali chwilę 
i znikali, zastąpieni innymi podobnymi. „Co 
to za pies, panie Kaziu?” „Skąd pan wziął 
to bydlę?” „I co pan z nim zrobi?” „Jak ma 
na imię?” Tego chłopaka kojarzyłem. Był 
niewielki jak ja, ale muskularny i wytatu-
owany. Nawet na szyi miał te maziaje. My-
ślałem: chłopak, bo chociaż był pewnie po 

zegarki, jeszcze po ojcu, na czarną godzinę, 
plus ten na przegubie, dwa groby na cmen-
tarzu, słabe płuca i te ręce wcześniaka, ale 
dysponowałem narzędziami, którymi da się 
zdjąć metalową obrożę z karku psa. Skrzy-
neczka z obcęgami, kluczami i śrubokrętami 
spoczywała w pawlaczu, gdzie upchnąłem 
też zawinięte w wiekowe ręczniki kryształy, 
których nie chciano w lombardzie, brzyd-
ki obraz ze skóry i sztucznych kwiatów 
otrzymany kiedyś w prezencie i moje sta-
re podręczniki, jeszcze z liceum zegarmi-
strzowskiego, których wciąż nie potrafiłem 
wyrzucić. W jednej z książek było podzię-
kowanie za naprawę zegara na Zamku Kró-
lewskim, „bohaterska postawa obywatela”, 
tak napisano, choć nie wymagało to żadne-
go bohaterstwa, tylko skupienia i precyzji. 
„Wszystko będzie dobrze” – powtórzyłem, 
a zwierzę spojrzało na mnie przez moment 
swoimi chorymi oczami. Były prawie czar-
ne, tęczówki nieodróżnialne od źrenic. Ogar-
nęło mnie nerwowe podniecenie, osobliwa 
chęć działania przemieszana z równie wiel-
kim lękiem, choć do tego ostatniego już się 
przyzwyczaiłem, towarzyszył mi na co dzień. 
Lęk, że mnie eksmitują, że zapomnę kupić 
raphacholin, że kupię, ale znów źle wymó-
wię nazwę i aptekarka mnie poprawi, że „ra-
-fa-cholin”, lęk, że się poślizgnę i połamię, 
uderzę w głowę i zostanę starym warzywem, 
lęk, że umrę i się rozłożę, zasmradzając cały 
budynek, jak pisali w „Fakcie” o innym sta-
ruszku w innym mieście, ale to mógłbym 
być ja. Tymczasem nie umarłem, a w dniu, 
w którym straciłem samochód i pracę, zy-
skałem psa.

Poszedł ze mną ze zwieszonym łbem, 
wielki, cuchnący i zrezygnowany. Gdy do-
tarliśmy do przystanku, okazało się, że 
uciekł nam autobus, a do następnego mie-
liśmy prawie dwie godziny czekania. Gdy 
przygnębiony usiadłem na wilgotnej ławce, 
pies przycupnął koło mnie. Podrapał się za 
uchem, próbując dosięgnąć ropiejącej rany 
pod metalową obręczą, co wyszło mu tak nie-
zgrabnie, że przewrócił się na bok. I tak już 
został, dysząc ciężko z przymkniętymi ocza-
mi. „Zaraz będziemy w domu” – powiedzia-
łem, gdy autobus pojawił się na horyzoncie, 
ale nie wpuszczono mnie do niego z psem. 
Nie ma kagańca, nie ma jazdy, takie prze-
pisy, ale chodziło chyba bardziej o ogólne 
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czterdziestce, miał w sobie wciąż rozbra-
jającą młodzieńczość i energię. Ja w jego 
wieku byłem starym dziadem, a na pewno 
starym kawalerem. Chodził zawsze z małą, 
żółtą suczką na krzywych łapach, która te-
raz podeszła do mojego psa, machając ogo-
nem z taką śmiałością, jakby jego stan i wiel-
kość nie zrobiły na niej wrażenia. „Mój pies”
– pomyślałem i przestraszyłem się. Mój? 
„Jak ma na imię?” – powtórzył chłopak. 
„Omega” – przyszło mi do głowy bez zasta-
nowienia. Lubiłem omegi, porządne zegarki, 
które przechodziły z pokolenia na pokole-
nie jak mój, prezent na komunię. „Omega” 
– chłopak uśmiechnął się, a jego maleńkie 
zwierzę, żółte jak kwiat mlecza, skakało ra-
dośnie wokół mojego nieruchomego i zmę-
czonego. „Piękny pies!” – zachwycił się wy-
tatuowany, a ja poczułem zdziwienie i coś 
jakby zalążek dumy. „Wchodzą państwo?” 
– otworzył bramę, przez którą najpierw 
wbiegła jego suczka, a wtedy Omega, ku 
mojemu zaskoczeniu, dźwignął zad, prze-
ciągnął się i po prostu poszedł za nią ze zwi-
sającym ogonem, ciężkim od brudu i takim 
samym łbem. Tego wieczora pokryty mazia-
jami chłopak, który miał na imię Szymon 
i był dziennikarzem, czego dowiedziałem 
się przy tej okazji, pomógł mi wykąpać Ome-
gę. Szymon gadał bez przerwy, skacząc z te-
matu na temat, od wywiadu, który robił ze 
znaną pisarką, Ewą Niecałą, do rodzajów 
karm i diety barf, o której nigdy nie słysza-
łem, a jego pies preferował dietę barf i lubił 
audiobooki, najczęściej słuchali ich razem 
w aucie. „Pan sobie wyobraża?” Nie wyobra-
żałem sobie. Dawno temu przestałem wy-
obrażać sobie cokolwiek.

Ku mojemu zdziwieniu Omega pod-
dawał się zabiegom higienicznym w ciszy, 
przymykając cieknące oczy, raczej chyba 
zrezygnowany niż wdzięczny, i może też 
odurzony słowotokiem Szymona, który tłu-
maczył mi, że jak nie barf, to domowe goto-
wane jedzenie, może lepsze dla starego psa 
w stanie Omegi, tylko żadnego pora, cebuli 
i rodzynek. No i winogrona, winogrona też 
zabronione, tak samo jak czekolada. Obcię-
liśmy mu największe kołtuny pod pachami 
i koło ogona, zalewając przy tej okazji całą ła-
zienkę brunatną wodą, pełną kłaków i śmie-
ci. Ale powinienem zacząć od tego, że naj-
pierw wyjąłem z pawlacza swoją skrzyneczkę 

z narzędziami i zdjąłem żelazną obręcz, 
i choć poczułem ulgę, którą z pewnością po-
dzielał Omega, wiedziałem już, że to dopiero 
początek. Rano wyszedłem sam, wieczorem 
miałem w domu chorego psa wielkości kucy-
ka. Tej pierwszej wspólnej nocy nie mogłem 
zasnąć. Co rusz wstawałem i patrzyłem na 
Omegę, leżącego pod drzwiami, a on wtedy 
rozpłaszczał się, jakby chciał zająć jak naj-
mniej miejsca.

Pierwszy z czterech zegarek po ojcu, też 
zegarmistrzu, piękny złoty Tissot, wystar-
czył na najpilniejsze potrzeby Omegi. We-
terynarz, szczepienia, posłanie, porządna 
obroża, miski, gryzaki, grzebień ze stali nie-
rdzewnej w cenie, o jaką nie podejrzewałem 

i po przebudzeniu kładł wielki łeb koło mo-
jej poduszki, patrząc na mnie z niepokoją-
cą intensywnością. Najbardziej smakowało 
mu gotowane mięso z warzywami pokrojo-
nymi jak do zupy, której postną wersję go-
towałem dla siebie na trzy dni. Jego przy-
smakiem były lekko słodkie precle z nowego 
ukraińskiego sklepu i surowe jabłka, duże, 
soczyste ligole, które kroiłem na plasterki, je-
den dla mnie, dwa dla niego. Omega przytył 
prawie dwadzieścia kilo, ja schudłem dwa. 
Sprzedałem w lombardzie sygnet po ojcu 
i jesienny pejzaż nieznanego autorstwa, po 
którym został jaśniejszy ślad na tapecie. Kil-
ka razy słyszałem: „on już pana przerósł”, 
„niech pan trzyma to bydlę”, „co to za rasa?”, 
„czy to kaukaz?”, „mogę pogłaskać?”, „tu nie 
wolno z psami”. Raz, czy go sprzedam do 
pilnowania jakichś magazynów. Chodzili-
śmy na dwa długie spacery dziennie, krótszy, 
poranny po osiedlu i ten najlepszy, wieczor-
ny, do Lasu Kabackiego, od którego dzieli-
ło nas pół godziny marszu przez Ursynów. 
Tam spuszczałem Omegę ze smyczy, a on 
szedł koło mnie, nie oddalając się dalej niż 
metr od ścieżki, by zrobić kupę w krzakach. 
Nigdy nie załatwiał się na ścieżce, zawsze 
odchodził w ustronne miejsce i tam przyku-
cał z miną, która mnie rozśmieszała. Zała-
twiał się i patrzył mi w oczy. Kiedy skończył, 
mówiłem: „Brawo, dobry pies”. Ruszaliśmy 
dalej i Omega co rusz trącał mnie nosem, 
upewniając się, że jestem jego człowiekiem, 
a on jest moim psem. Jego wielkie ciało paro-
wało na zimnie jak gar ziemniaków, za który-
mi nie przepadał, ale polane olejem, rozbeł-
tane z jajkiem zjadał z łaski. Tej zimy przed 
świętami zacząłem organizować mu mięso. 
Tak to nazywałem, organizacją mięsa.

Uwielbiał śnieg – w przeciwieństwie do 
mnie, bo całe życie szybko marzłem, a na 
starość jeszcze szybciej. Ale w sumie nie 
wiem, czy nadal nie lubiłem zimy, bo mimo 
że jak zawsze grabiały mi ręce i stopy, to wi-
dok czystej bieli i psa, hasającego w niej ze 
śnieżnymi koralami wokół szyi i tyłka na-
pawał mnie zapomnianą radością i jakby 
ulgą, podszytą lękiem, lecz tak, najbardziej 
ulgą, że nie wszystko poszło na marne. Tak 
o tym myślałem. Nie wszystko poszło na 
marne. A mięso temu psu się należało jak 
mało komu. Sam nigdy go nie jadłem, co 
to, to nie, nie przeszłoby mi przez gardło. 

grzebienia. Potem przyszedł czas na Doxę 
i dwa Atlantiki. Trzeba było Omedze usu-
nąć pięć zębów, ale chociaż psi dentysta nie 
pytał jak ludzki, czy chcę je wyleczyć, to za-
bieg i tak kosztował równowartość mojej 
emerytury, nie licząc nerwów, że pacjent 
nie wybudzi się z narkozy. Omega obudził 
się mętny i opuchnięty, ale po paru dniach 
jadł bez bólu, a jego ciemnobrązowe oczy 
odzyskały czystość i blask. Ogromne lego-
wisko w elegancką kratę zignorował za to 
zupełnie, mimo moich poglądowych de-
monstracji, że „patrz, jakie wygodne, nawet 
człowiek się mieści”. Przez pierwsze tygo-
dnie kładł się przy drzwiach, a najmniejszy 
hałas sprawiał, że zrywał się na chude nogi 
i drżał, szarpany lękiem, którego istoty mo-
głem się tylko domyślać. Po jakimś czasie 
zmienił miejsce i obudziłem się któregoś po-
ranka z jego mordą przy twarzy. Odtąd spał 
na dywanie przy łóżku, ale przed zaśnięciem 
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Organizowałem je dla Omegi. Jeśli nie zasłu-
guje na nie pies, który tyle przeszedł, to kto?

Tamtego wieczora padał gęsty śnieg, 
a mróz skuł wodę spływającą z dachu 
w lśniące, twarde stalaktyty. Straszono, że 
nadchodzi Bestia ze Wschodu. Gdyby nie 
Omega, nic nie skłoniłoby mnie do wyjścia 
z domu i nawet przez chwilę rozważałem, 
czy nie wyprowadzić go tylko na osiedlowy 
trawnik, ale kiedy otworzyłem bramę, a on 
pociągnął mnie i z zachwytem podniósł pysk 
do nieba, olśniony jego lodowatą twardością, 
zmieniłem zdanie. Osiedle było opustoszałe, 
nieliczni przechodnie przemykali pokrop-
kowani śniegiem, czasem ciemna kreska 
smyczy łączyła ich z psem, ale zaraz znika-
li w bramach domów. Omega popatrzył na 
mnie, miał śnieg na rzęsach i wydał mi się 
niewiarygodnie piękny z tą lśniącą grzywą 
wokół ogromnej głowy, lekko oślinionym py-
skiem, który zrobił się nieszczelny po usu-
nięciu zepsutych zębów. „Wygram w totka 
i zrobimy sobie implanty” – powiedziałem 
do psa, a on uśmiechnął się do mnie, bo te-
raz już wiedziałem, że ten dziwny grymas, 
którym obdarzył mnie pod drzewem parę 
miesięcy temu, był właśnie uśmiechem. Po 
ranie na jego karku nie było śladu i tylko 
gdy rozgarniałem gęstą, zdrową sierść, wi-
działem różową bliznę. Doszliśmy do lasu, 
niebo pociemniało, a śnieg sypał coraz obfi-
ciej. Mimo zimna czułem się pełen wigoru 
i w osobliwy sposób obdarzony, choć nie li-
cząc wciąż leżącego na pawlaczu obrazu ze 
sztucznej skóry, nie dostałem w życiu na tyle 
wielu prezentów, by dobrze znać to uczucie. 
Towarzyszył mi pies, dla którego zorganizo-
wałem dziś osiemdziesiąt deko gulaszu z in-
dyka, co w połączeniu z warzywami i ryżem 
dało ponad półtora kilograma solidnej kar-
my podlanej olejem rzepakowym. Szliśmy 
ścieżką zasypaną świeżym puchem i nasze 
ślady były pierwszymi, które się na nim od-
cisnęły. Jakbyśmy byli z Omegą jedynymi 
osobami na świecie, dopiero stworzonym 
i niezepsutym. Ani matki bojące się o dzieci, 
ani nerwowi biegacze i rowerzyści nie stali 
nam na drodze. Omega parł do przodu, od 
czasu do czasu padając w śnieg, by wygryźć 
kulki lodu formujące się między podusz-
kami jego wielkich łap. Wyglądał wtedy jak 
ogromny szczeniak. „Co, znów się popsuły 
łapy?” – mówiłem do niego, bo mieliśmy już 

wspólny język, a to nie zdarzyło mi się od 
dawna z inną żywą istotą.

Robiłem się zmęczony, bo nigdy nie cie-
szyłem się dobrą kondycją i nawet w mło-
dości nie uprawiałem żadnych sportów 
oprócz szachów. Chciałem jednak, by Ome-
ga nacieszył się tym wyjątkowym spacerem 
w pierwszym wielkim śniegu, jaki widzie-
liśmy razem. Dzięki niemu znałem ten las 
już na pamięć. Ścieżka, którą teraz szliśmy, 
prowadziła do polany piknikowej; zwykle 
ją omijaliśmy, bo było tam za dużo ludzi, 
ale dziś Omegę coś ciągnęło w kierunku tej 
otwartej przestrzeni, latem spowitej dymem 
grillowym, ale w najzimniejszy wieczór tej 
zimy na pewno pustej. Szedł coraz szybciej, 
podekscytowany, wcześniej pomyślałbym, 
że chodzi o zwierzę, ale widziałem już jego 

widoczna bruzda, szary paproch w dosko-
nałej bieli, do którego mój wielki pies do-
tarł przede mną, co obwieścił alarmującym 
szczeknięciem, jakiego nigdy wcześniej 
u niego nie słyszałem. Na co dzień był ci-
chy jak kot. Zaczął kopać, delikatnie, ale sta-
nowczo, skupiony odgarniał śnieg z szarego 
kształtu, który spoczywał pod zamarznię-
tym na kość niebem i już wiedziałem, co 
znalazł mój Omega. Ktoś jeszcze oprócz nas 
trafił tu tego wieczoru.

Dopiero jednak gdy się pochyliłem, 
w człowieczym kształcie rozpoznałem ko-
bietę. Była drobna i mizerna, jej mała twarz 
jak zepsuty zegarek, rzadkie jasne włosy 
w zamarzniętych strąkach. Omega zaczął 
lizać tę biedną buzię starej maleńkiej, a ko-
bieta po chwili zajęczała cicho i uchyliła usta, 
by złapać oddech. Coś szeptała, dziecinny 
wierszyk o cukrowym królu. „Wszystko bę-
dzie dobrze” – powiedziałem i podniosłem 
ją. Okryłem jej drobne ciało swoją jesion-
ką i oparłem ją o pierś psa, od którego była 
mniejsza i na pewno lżejsza, a on, parując 
na tym lodowatym pustkowiu, wciąż lizał ją 
po głowie i twarzy. W jednym z tych dzikich 
wybuchów umysłu przypomniało mi się, jak 
pewna dziewczyna ponad pół wieku temu 
powiedziała, że nic z tego, bo jestem wzrostu 
siedzącego psa, i ten odprysk dawnej tragedii 
nagle wydał mi się komiczny. Omega lepiej 
znał się na pierwszej pomocy, więc zostawi-
łem to jemu, a sam zadzwoniłem do Szy-
mona i po trzydziestu jeden minutach, któ-
re precyzyjnie pokazała moja stara omega, 
pierwszy i ostatni z zegarków mojego życia, 
na polanie wylądował medyczny helikopter, 
a półżywą kobietę, mnie i mojego psa oświe-
tlił jaskrawy blask reflektorów.

łagodną obojętność wobec saren, dzików 
i zajęcy. Omega nie ruszał za nimi w pogoń 
jak inne psy, lecz zatrzymywał się i przysia-
dał gwałtownie, jakby miał dostać smaczek, 
wpatrzony w inne zwierzęce życie z człowie-
czym zadziwieniem. Teraz niespodziewanie 
przyspieszył, co rusz unosił głowę, a jego 
wielki nos, delikatna, wilgotna trufla, drgał, 
łapiąc jakiś trop. Dreptałem za nim w bia-
łym puchu, błogosławiąc dzień, w którym 
Szymon podarował mi swoje prawie nowe 
buty trekkingowe, tłumacząc, że z nich wy-
rósł, bo czasem tak się dzieje przy inten-
sywnych treningach na siłowni, że stopy też 
rosną. Polana otworzyła się przed nami nie-
skazitelnie biała i lśniąca jak mała, bezlud-
na planeta, i to Omega pierwszy zauważył 
szarą skazę w krajobrazie, ruszając w jej kie-
runku z szybkością młodzieniaszka. Ledwo 
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A G L A J A  J A N C Z A K

matka od kilku dni śledzi wulkan

w nocy boi się zamknąć oczy bo wtedy wulkan

się rozleje

matka obserwuje ludzi którzy do niego idą  

i całe szczęście że nie może iść z nimi

już widzę jak zagradzałaby drogę innym

żeby być pierwsza

dobrze że nie może

nie obchodzą jej inni ludzie

matka chce być jego jedyną piastunką

śpiewa mu czułą kołysankę od której on wydaje

dziwne bełkotliwe pomruki a ona chce pogłaskać tę

ułomną nierozumianą przez nikogo i odtrącaną bestię

przemawia do niego próbuje go rozbawić odstawiając

jednoosobowy performance

na szczęście moja matka nie może tam teraz być

siedzi przed ekranem z relacją live

i kiedy jej oczy zamykają się ze zmęczenia

komin wulkanu

pęka

wulkan

P O E Z J A
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Zuzanna Kowalczyk: Przed naszym spotkaniem zastana-
wiałam się, jak możemy stworzyć atmosferę siostrzeń-
stwa do rozmowy o siostrzeństwie. Ale ta aura zaufania 
i otwartości wytworzyła się samoistnie, jeszcze zanim 
włączyłyśmy dyktafon. Nie znając się dobrze, zaczęłyśmy 
rozmawiać o bliskich nam wątkach związanych z ciałem, 
relacjami, seksualnością. To zasługa współdzielenia bańki 
czy w ogóle kobiecych doświadczeń?
Sandra Frydrysiak: Sama wspólnota doświadczeń ma 
szansę wytworzyć siostrzeństwo, ale nie w każdej gru-
pie czy bańce jesteśmy nawykłe do tego siostrzanego 
odruchu. Siostrzanego, czyli nastawionego na budowa-
nie wspólnoty, porozumienia i solidarności pomiędzy 
kobietami, niezależnie od stopnia pokrewieństwa czy 
dzielących nas podziałów. Źródłem siostrzeństwa jest 
więc zauważenie właśnie tego, co wspólne (a co niestety 
łączy się często z przeżywaną wspólnie opresją w róż-
nych sferach życia), by wzmacniać wzajemne wsparcie 
pomiędzy kobietami. To poniekąd odpowiedź na braki, 
jakie zaserwowała nam umoczona w patriarchacie kul-
tura. Jeśli nie będziemy się ze sobą dzielić kobiecymi 

doświadczeniami, pozostaną one nieobecne i niewidocz-
ne, nie przebiją się do debaty publicznej i nie przełożą 
na żadną zmianę systemową.
Marta Majchrzak: A zmiany ogromnie potrzebujemy. 
I my, dorosłe kobiety, i nasze córki, i młodsze koleżan-
ki. Razem z Magdą Korczyńską, autorką projektu „Jak 
wychowywać dziewczynki?”, prowadzimy w szkołach 
warsztaty, na których co rusz słyszymy o sytuacjach, gdy 
już bardzo młode dziewczyny, w trzeciej, czwartej kla-
sie szkoły podstawowej, stosują wobec siebie przemoc 
psychiczną, wzajemnie się wykluczają, tworzą nieprzy-
jemną atmosferę względem innych dziewczynek w dużo 
większym stopniu, niż dzieje się to między chłopcami. 
To naprawdę utwierdza mnie w przekonaniu, że badanie 
i propagowanie siostrzeństwa jest ważne i potrzebne. 
Bez oddolnej zmiany będziemy dalej patrzeć na inne 
kobiety nie jak na sojuszniczki, ale jak na zagrożenie, 
a rywalizacja, do której przyuczył nas system, nigdy się 
nie skończy. Tymczasem proponując warsztaty z sio-
strzeństwa dla młodych dziewczyn w szkołach, wciąż 
najczęściej spotykamy się ze wzruszeniem ramion.

Katarzyna Kazimierowska: Jak myślicie, dlaczego tak jest?
S.F.: To wynik bagatelizowania problemu braku sio-
strzeństwa. Stopniowo zaczynamy jednak obserwować 
zmianę myślenia o tym, jakie korzyści w wymiarze sys-
temowym może przynieść solidarność kobiet, przykła-
dowo w biznesie. Kierownictwa niektórych firm powoli 
dostrzegają, że atmosfera pracy oparta na współpracy, 
empatii i wzajemnym wspieraniu swojego poczucia war-
tości jest o wiele skuteczniejsza i sprzyjająca rozwojowi 

siostrzeństwo to sojusz strategiczny, który wychodzi
daleko poza relacje prywatne, jak przyjaźnie czy więzi
rodzinne. Możemy być w siostrzeństwie nie tylko 
z tymi, które są w naszych koleżeńskich kręgach, lecz 
także z tymi, z którymi nie łączy nas żadna prywatna 
relacja, a być może różni nas wiele.

R O Z M O W A

Jak trwoga, to do sióstr
z  S A N D R Ą  F R Y D R Y S I A K  i  M A R TĄ  M A J C H R Z A K
r o z m a w i a j ą  K A T A R Z Y N A  K A Z I M I E R O W S K A  i   Z U Z A N N A  K O W A L C Z Y K

sandra frydrysiak 
(ur. 1985), 
doktorka nauk 
humanistcznych, 
kulturoznawczyni 
i socjolożka. 
Pracuje na 
Uniwersytecie SWPS 
w Warszawie oraz 
na Uniwersytecie 
Łódzkim. Realizuje 
m.in. badania 
społecznego wpływu 
smartdomów. 
Jest członkinią 
sieci EuroGender 
(w ramach 
Europejskiego 
Instytutu ds. 
Równości Płci), 
prowadzi szkolenia 
z zakresu diversity, 
equity & inclusion.

12_siostrzensto,k.indd   12 11/17/23   10:33



r y s u n e k O L A  N I E P S U J 

12_siostrzensto,k.indd   13 11/16/23   17:31



14 ♩ p i s m o .  g r u d z i e ń  2 0 2 3

niż system wspomagający rywalizację, rozpychanie się 
łokciami i indywidualistyczny wyścig po zasługi.

Z.K.: Tylko czym to siostrzeństwo w biznesie mogłoby 
być w praktyce? Jak dokonać tej zmiany, by nie była tylko 
deklaratywna?
M.M.: Wolałabym mówić o siostrzeństwie w miejscu 
pracy, a nie w biznesie, bo mam poczucie, że to pierw-
sze dotyczy znacznie większej grupy kobiet. Taka pra-
cownicza praktyka siostrzeństwa jest kobietom bardzo 
potrzebna, choć często nie zdajemy sobie z tego sprawy. 
Oddolne naciski, które mogłybyśmy wywierać na organi-
zacje, żeby walczyć z takimi zjawiskami, jak luka płaco-
wa, szklany sufi t [ograniczanie awansu kobiet na wyższe 
stanowiska związane z zarządzaniem – przyp. red.] czy 
lepka podłoga [przewaga kobiet w niskopłatnych zawo-
dach – przyp. red.], nigdy nie będą miały mocy sprawczej 
bez prawdziwego sojuszu między nami. Smutno jest 
obserwować, jak kobiety samotnie walczą o swoje. Z dru-
giej strony, od wielu organizacji, z którymi współpracuję 
jako badaczka lub edukatorka, słyszę, że działy HR same 
zauważają problem braku siostrzeństwa między kobieta-
mi – wyniszczającą rywalizację albo po prostu trudności 
we współpracy – i zgłaszają się do mnie po pomoc. To 
ważne, bo siostrzeństwo w miejscu pracy potrzebuje 
wsparcia systemowego, mechanizmów zaprojektowa-
nych wedle potrzeb danej organizacji, w długofalowej 
perspektywie. Zazwyczaj zaczyna się od zauważenia, 
że organizacja traci na braku sojuszniczenia się kobiet.
S.F.: Istnieje wiele organizacji kobiecych, których celem 
jest budowanie sprawiedliwszego i zapewniającego rów-
ność środowiska pracy, na przykład Sieć Przedsiębior-
czych Kobiet. Promują one nie tylko wspieranie kobiet, 
ale też wspieranie się kobiet nawzajem w kontekście 
kultury pracy, stylów zarządzania i hierarchii zawodowej, 
które są efektem stereotypów przypisywanych kobietom 
w kulturach patriarchalnych. Mowa tu o wspomnianym 
szklanym sufi cie, a także o szklanym klifi e [konieczności 
nadmiernego udowadniania, że zasłużyło się na awans 
– przyp. red.] czy szklanych ruchomych schodach [uprzy-
wilejowanej pozycji mężczyzn w zarządzaniu w zawo-
dach tradycyjnie uważanych za kobiece – przyp. red.].

Z.K.: A to chyba szczególnie istotne, bo jak wyszło z wa-
szych badań z 2021 roku, opisanych w raporcie Siostrzeń-
stwo – od idei do praktyki, jedynie 44 procent ankieto-
wanych stwierdziło, że kobiety w Polsce wspierają się 
w pracy i nie dyskryminują innych kobiet w drodze do 
awansu i rozwoju. Podcinanie skrzydeł młodszym kole-
żankom, które pną się w rozwoju zawodowym, to częste 
zjawisko, gdy odbiera się awans współpracowniczki jako 
zagrożenie, a nie przestrzeń do wsparcia zarówno jej, jak 
i wspólnych interesów.

katarzyna kazimierowska (ur. 1979), dziennikarka. Redaktorka prowadząca i sekretarzyni redakcji 
„Pisma”. Redaktorka prowadząca wydań specjalnych. Autorka cyklu „Strategie Przetrwania”. 
Na wiosnę 2024 roku ukaże się jej debiutancka książka poświęcona cukrzycy typu 1.

M.M.: Tak, choć to dyskryminowanie sięga o wiele głę-
biej. Socjalizowane w domu i instytucjach oświatowo-
-wychowawczych do surowej samooceny, równie surowo 
oceniamy inne kobiety. I nie chodzi tylko o klasę społecz-
ną czy kompetencje, ale także o tak podstawowe kwestie, 
jak choćby wygląd. Której z nas nie zdarzyło się ocenić 
w myślach innej kobiety tylko dlatego, że miała sztuczne 
rzęsy czy tipsy? A przecież tak długo, jak pielęgnujemy 
w sobie uprzedzenia, podtrzymujemy ten opresyjny, oce-
niający nas po wyglądzie system.
S.F.: To ważne, żeby zrozumieć, że brak siostrzeństwa 
jest jednocześnie konsekwencją i wsparciem systemu 
wykluczającego kobiety. W miejscach pracy są to choć-
by takie kwestie, jak o wiele większa trudność kobiet 
w networkingu, negocjowaniu pensji czy ubieganiu się 
o awans.

Z.K.: A kultura korporacyjna premiuje właśnie takie umie-
jętności i postawy.
M.M.: Z badań wyszło nam na przykład, że kobiety 
o wiele częściej niż mężczyźni krępują się wyjść na prze-
rwę lunchową w pracy, bo obawiają się negatywnej oce-
ny kierownictwa i zespołu. W badaniu, które moja pra-
cownia badawcza Herstories zrobiła dla fi rmy Edenred, 
tylko 56 procent kobiet uważa, że pracodawca akceptuje 
wychodzenie z biura na lunch, podczas gdy takie samo 
zdanie ma 64 procent mężczyzn. O 6 procent kobiet 
więcej niż mężczyzn sądzi wręcz, że pracodawca irytuje 
się przerwami na posiłki, aż 45 procent kobiet jest też 
zdania, że pracownicy po prostu nie mogą wychodzić 
z pracy na posiłek – taką samą opinię wyraża tylko 28 
procent mężczyzn. Dlaczego to istotne? Przykładowo, 
podczas przeprowadzanych przez nas warsztatów w du-
żej fi rmie jeden z dwóch panów, którzy zdecydowali się 
wziąć udział w spotkaniu, przekonywał, że w ramach 
networkingu wystarczy umawiać się na lunch z różnymi 
osobami. Nie rozumiał, że taki sposób działania jest dla 
wielu kobiet trudny w realizacji, bo obarczony lękiem. 
Ale to, co okazało się naprawdę pomocne, to porusze-
nie tego tematu na forum, otwarcie przestrzeni do wy-
miany doświadczeń na tym polu, do usłyszenia „ja też 
tak mam”. I poszukania wspólnie alternatywy dla tego 
lunchu.
S.F.: Ważna jest rozmowa o dysproporcjach płciowych 
w możliwościach budowania kariery zawodowej, któ-
rych networking jest ważną częścią. Kobiety często mają 
też na przykład znacznie mniej czasu na chadzanie na 
kolacje i eventy wieczorne, na których poszerza się sieć 
kontaktów, czy nawet na budowanie swojej marki oso-
bistej w sieci (na portalach do tego przeznaczonych typu 
LinkedIn) ze względu na swoje zaangażowanie w obo-
wiązki domowe, a w szczególności opiekuńcze. Bada-
nia [Kobiety i mężczyźni w domu CBOS-u z 2018 roku 
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– przyp. red.] pokazują, że odsetek gospodarstw domo-
wych heteroseksualnych par, w których wyłącznie na 
mężczyźnie spoczywa opieka nad dziećmi czy opieka 
nad osobami z niepełnosprawnością, nie przekracza 3 
procent. Aby to zmienić, potrzebne są systemowe zmia-
ny, takie choćby jak wprowadzana ostatnio dyrektywa 
unijna o work-life balance, która ma odnieść się do tych 
nierówności, ale też tworzenie takich możliwości współ-
pracy czy networkingu, by uwzględniały specyfi czne po-
trzeby kobiet – choćby zapewnienie opieki nad dziećmi 
w trakcie spotkania branżowego.

K.K.: Kobiety i mężczyźni nie tylko w odmienny sposób 
rozwijają się zawodowo, ale też w różny sposób rywali-
zują. Badania pokazują, że u chłopców stawką częściej 
są zasoby, a u dziewcząt – uwaga związana z relacjami.
M.M.: Zobaczcie, jak różne przekazy formułujemy dla 
chłopców i dziewczynek. W męskim świecie często 
mówi się o tym, jak ważne jest trzymanie sztamy mię-
dzy facetami, a u dziewczynek to nierzadko opowieść 
o tym, że warto mieć jedną, góra kilka przyjaciółek i two-
rzyć swoje enklawy. Nie ma tu rozmowy o siostrzeństwie 
w równym stopniu jak o braterstwie.
S.F.: A do tego dochodzą takie komunikaty, jakie często 
serwowały nam nasze matki: „Uważaj, twoja przyjaciół-
ka może być twoim najgorszym wrogiem”, „Nikt ci tak 
nie wbije noża w plecy jak najlepsza kumpela”, „Uważaj 
na inne kobiety, bo mogą odebrać ci partnera”. I właśnie 
takie obawy ze strony kobiet wychodziły nam w bada-
niach jakościowych. Łącznie z poczuciem zagrożenia, 
jakie na początku pełnoskalowej inwazji Rosji na Ukra-
inę wywołało u części Polek pojawienie się w naszych 
miastach Ukrainek. Rywalizacja o relacje w kontekście 
kobiet heteroseksualnych dotyczy również relacji z męż-
czyznami, konkurencji na tak zwanym rynku matry-
monialnym, na którym kobietom, zwłaszcza w dużych 
miastach, jest trudniej.

K.K.: Ale skąd się biorą te lęki, skoro dotyczą już małych 
dziewczynek? Czy to poczucie zagrożenia ze strony in-
nych kobiet wysysamy z mlekiem matki?
S.F.: Bo bazujemy nie tylko na własnych doświadcze-
niach, lecz także na doświadczeniach innych kobiet, 
na przykład naszych matek. A te były i są kształtowane 
przez system, któremu jest na rękę nastawianie kobiet 
przeciwko sobie. 

Z.K.: Mona Chollet w książce Czarownice. Niezwyciężo-
na siła kobiet pisze o tym, że czas polowania na czarow-
nice i palenia ich na stosach był okresem rozpoznania 
tego, jak bardzo zagrażające systemowi jest wybijanie 
się kobiet na samodzielność i niezależność: ich zainte-
resowanie nauką czy defi niowanie siebie nie poprzez 

relacje z mężczyznami. Renata Lis opisała ten mecha-
nizm w książce Moja ukochana i ja we współczesnym 
kontekście słowami: „Dbanie o jak najdokładniejsze od-
dzielenie kobiet od siebie nawzajem jest podstawowym 
zadaniem patriarchatu”.
S.F.: I to prawda. Doświadczenia antysiostrzeńskie są 
faktem, ale musimy pamiętać, że mają one bardzo kon-
kretny kontekst kulturowy.
M.M.: Kontekst, w którym rywalizacja między kobietami 
jest przez patriarchalny system podsycana i wspierana, 
bo dzięki temu można łatwiej sprawować nad nimi ze-
wnętrzną władzę, spychać je z pola widzenia, przywią-
zywać do ról głównie domowych, opiekuńczych.

Z.K.: Bo jako kobiety jesteśmy socjalizowane do relacji 
– do ich budowania, ale też określania się za ich pośred-
nictwem. Kobiece bohaterki w kulturze to głównie matki, 
córki, żony, kochanki – role określone w relacji do innych. 
A Chollet w Czarownicach pisze, że „pośród oskarżonych 
o czary widać wyraźnie nadreprezentację kobiet nieza-
mężnych i wdów, czyli wszystkich tych, które nie były 
bezpośrednio podporządkowane żadnemu mężczyźnie” 
(przeł. Sławomir Królak). Kobieta bez mężczyzny to za-
grożenie.
M.M.: To prawda, kobiety w kulturze od zawsze były 
przedstawiane przede wszystkim jako karmicielki, mat-
ki, opiekunki. Nasza rola była jasno określona i w tym 
określeniu dość ciasna. Nic dziwnego więc, że próbując 
odwrócić tę narrację – wprowadzić do głównego nurtu 
opowieść nie tylko o heteroseksualnych relacjach z męż-
czyznami, ale też właśnie o siostrzeństwie, a więc o rela-
cji kobiet z innymi kobietami jako o czymś wspierającym 
i nastawionym na wspólnotę doświadczeń – napotykamy 
opór. Przecież na drodze stoją nam całe wieki zupełnie 
odmiennej historii.
S.F.: Przekazy kultury popularnej są na przykład pełne 
reprezentacji kobiet, które prześcigają się między sobą 
w dbaniu o wygląd, by zdobyć względy mężczyzn. Taki 
obraz jest w nas głęboko zakorzeniony. Tymczasem 
mamy dziś wiele wspaniałych przykładów siostrzeństwa 
w praktyce, o których musimy zacząć sobie opowiadać. 
Przy okazji wojny w Ukrainie powstały choćby takie ini-
cjatywy, jak projekt „Sestry” [międzynarodowy magazyn 
oddający głos ukraińskim uchodźczyniom – przyp. red.] 
czy „Martynka” [bot na Telegramie wspierający kobiety 
w bezpiecznej ucieczce z Ukrainy – przyp. red.].

K.K.: Już w 2014 roku powstała na Facebooku grupa 
„Dziewoczki w Warszawie”, na której kobiety z Ukrainy 
wymieniały się doświadczeniami i pomagały sobie nawza-
jem w znalezieniu pracy, mieszkania czy opieki do dzieci.
M.M.: Właśnie. Chcąc przebić bańkę, nie musimy od-
wracać się od tego, co w dotychczasowej opowieści 
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