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dawało  się  jej,  iż  przypływa  skądś,  z  jakowejś  nie-
zmierzonej dali. Z czarnej pustki niepamięci i nieby-
tu. Na razie była samą czystą świadomością i niczym

ponadto.  Zawieszona  w  próżni  niedookreślonej,  zawieszona
pomiędzy istnieniem a nieistnieniem wiedziała tylko jedno, iż
jest, iż po prostu jest.

Z

I właśnie owa myśl natrętna pulsowała w mózgu:
– Jestem... Jestem... Jestem...
Nie wiedziała czy mijają sekundy czy wieki. Jej oczy nie re-

jestrowały obrazów. Jej uszy nie wychwytywały dźwięków. Ci-
sza  i  ciemność.  Wszechogarniająca,  wszechobecna,  nieskoń-
czona...

Lecz powoli, bardzo powoli jęła uświadamiać sobie, że po-
czyna  podlegać  przemianie.  Odzyskiwała  poczucie  własnego
ciała. Mrowienie w stopach, zdrętwiałe mięśnie rąk, nieprzy-
jemny ucisk w kręgosłupie.

Delikatnie  poczęła  poruszać  palcami,  jakby  jeszcze  nie
dowierzając, iż może nimi władać zgodnie z własną wolą. A one
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– co za radość! – by posłuszne. Zginały się i rozprostowywały
w rytm sygnałów wysyłanych przez umysł.

Jakiś ciężar przygniatał jej piersi. Nie, nic na nich nie leża-
ło. To tylko gęste, znieruchomiałe powietrze nie chciało na-
karmić płuc i chociaż w nie wnikało, nie syciło przecież.

Już była sobą. Prócz czucia wracała i pamięć. Przesuwały się
w niej barwne obrazy przeszłych zdarzeń...

Było  lato.  Tak,  było  lato.  Za  oknem  w  miniaturowym
ogródku  rosły  malwy.  Lubiła  się  wpatrywać  w  ich  różowe,
bordowe,  żółte  czy  białe  kwiaty,  które  zdawały  się  do  niej
uśmiechać.  Lubiła  patrzeć  jak  pszczoły siadają  na  płatkach,
a potem wsuwają się do środka i spiwszy słodki nektar odlatują
ociężałe i cale oblepione żółtym pyłkiem.

Czasami też odwiedzała ją sroka. Była to bardzo odważna
sroka, bo zdarzało się, iż przycupywała na parapecie i  prze-
krzywiwszy łebek wpatrywała się w leżącą. A później odlaty-
wała, śmiesznie – jak to sroka – machając skrzydłami.

Lubiła  patrzeć  na  mrówki,  które  w  nieustannej  procesji,
niestrudzenie przemierzały jedną i tę samą ścieżkę nadpróch-
niałego parapetu, kryjąc się w szparze pomiędzy futryną, a ob-
lazłym z tynku ościeżem okiennym...

Lubiła patrzeć, leżąc wsparta na spiętrzonych za jej plecami
poduszkach, bo cóż innego ponadto mogła czuć?

Malwy  przekwitły.  Obeschły brunatniejąc  wysokie  badyle
niegdyś  zielonych  łodyg.  Sroka  nie  zaglądała  już  do  izby,
bo okno zamknięto na głucho i nawet mrówki kędyś się zapo-
działy.
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A później, później spadł pierwszy śnieg. Widziała jak wiel-
kie,  podobne  do  gęsiego  puchu,  płatki  wirują  w  powietrzu
i bezszelestnie osypując się z nieba, przykrywają ziemię. Gdy
mróz stężał, nawet pod wielką, ciepłą pierzynę zdarzało mu się
wsuwać swe lodowate palce...

Przypomniała  sobie,  jak  dzwoniły  dzwony,  wzywając  na
pasterkę. Leżąc tak tutaj, gdy mijały dnie, miesiące, gdy zmie-
niały  się  pory  roku,  nauczyła  się  rozróżniać  ich  dźwięki.
Dzwonili  u  Fary,  u  świętego  Piotra,  u  Marii  Magdaleny...
Dzwonili i w innych kościołach...

Ach,  jakże  pragnęła  móc  pokonać  własną  słabość,  wstać,
przyodziać się i pójść razem z gromadą ludzi tam dokąd wzy-
wały dzwony. Jakże chciała usłyszeć miłe skrzypienie zmarzłe-
go śniegu pod stopami. Jakże chciała wydychać obłoczki pary,
która szadzią osiadała na włosach niesfornie wymykających się
spod chustki.

Dzwony  przestały  bić,  a  ona  została  sama  z  mrokiem.
Z mrokiem i ciszą. Chyba wtedy płakała, chociaż nie pamięta
na pewno. Wie jednak, iż za gardło schwycił ją bolesny skurcz
i doznała odczucia bezsilnej wściekłości. 

A potem?
Potem czas płynął jednostajnie. Skapywał miarowo, niczym

krople wody z okapu dachu, kędy coraz cieplejsze i coraz wyżej
wspinające się po firmamencie słońce, roztapiało brudny i za-
skorupiały śnieg...

Wybielono izbę.  Było czysto i  schludnie.  Pachniało świe-
żym wapnem, gotowanymi jajkami,  kiełbasą,  chrzanem i  wi-
dłakiem,  którym  przyozdobiono  jedzenie  przeznaczone  na
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