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Gremy | dawalo si¢ jej, iz przyplywa skads, z jakowejs nie-
vy # zmierzonej dali. Z czarnej pustki niepamigci i nieby-

raxd tu. Na razie byla samg czysta swiadomoscia i niczym
ponadto. Zawieszona w prozni niedookreslonej, zawieszona
pomiedzy istnieniem a nieistnieniem wiedziala tylko jedno, iz

Jest, iz po prostu jest.

I wlasnie owa my¢] natr¢tna pulsowala w mdzgu:

—Jestem... Jestem... Jestem...

Nie wiedziala czy mijaja sekundy czy wieki. J¢j oczy nie re-
jestrowaly obrazéw. Jej uszy nie wychwytywaly dZwigkéw. Ci-
sza i ciemnos¢. Wszechogarniajaca, wszechobecna, nieskon-
czona...

Lecz powoli, bardzo powoli jeta uswiadamiaé sobie, ze po-
czyna podlegaé przemianie. Odzyskiwala poczucie wlasnego
ciala. Mrowienie w stopach, zdr¢twiale migsnie rak, nieprzy-
jemny ucisk w kregostupie.

Delikatnie poczela poruszaé palcami, jakby jeszcze nie
dowierzajac, iz moze nimi wladaé zgodnie z wlasna wola. A one



— co za rados¢! — by postuszne. Zginaly si¢ i rozprostowywaly
w rytm sygnaléw wysylanych przez umysl.

Jakis cigzar przygniatal jej piersi. Nie, nic na nich nie leza-
lo. To tylko ggste, znieruchomiale powietrze nie chcialo na-
karmié pluc i chociaz w nie wnikalo, nie sycilo przeciez.

Juz byla soba. Précz czucia wracala i pamigé. Przesuwaly si¢
w niej barwne obrazy przeszlych zdarzer...

Bylo lato. Tak, bylo lato. Za oknem w miniaturowym
ogrédku rosty malwy. Lubila si¢ wpatrywaé w ich rézowe,
bordowe, zdlte czy biale kwiaty, ktdre zdawaly si¢ do niej
usmiechaé. Lubila patrze¢ jak pszczoly siadaja na platkach,
a potem wsuwaja si¢ do srodka i spiwszy stodki nektar odlatujg
ocigzale i cale oblepione zdltym pylkiem.

Czasami tez odwiedzala ja sroka. Byla to bardzo odwazna
sroka, bo zdarzalo si¢, iz przycupywala na parapecie i prze-
krzywiwszy lebek wpatrywala si¢ w lezaca. A pdiniej odlaty-
wala, $miesznie — jak to sroka — machajac skrzydiami.

Lubila patrze¢ na mréwki, ktdre w nieustannej procesji,
niestrudzenie przemierzaly jedna i t¢ sama sciezkg¢ nadprdch-
nialego parapetu, kryjac si¢ w szparze pomigdzy futryna, a ob-
lazlym z tynku osciezem okiennym...

Lubila patrzeé, lezac wsparta na spigtrzonych za jej plecami
poduszkach, bo c6z innego ponadto mogla czué?

Malwy przekwitly. Obeschly brunatniejac wysokie badyle
niegdys zielonych lodyg. Sroka nie zagladala juz do izby,
bo okno zamknigto na glucho i nawet mrowki kedys si¢ zapo-

dzialy.



A pdiniej, piniej spadl pierwszy $nieg. Widziala jak wiel-
kie, podobne do gesiego puchu, platki wiruja w powietrzu
i bezszelestnie osypujac si¢ z nieba, przykrywaja ziemi¢. Gdy
mrdz stgzal, nawet pod wielka, ciepla pierzyng zdarzalo mu sig
wsuwaé swe lodowate palce...

Przypomniala sobie, jak dzwonily dzwony, wzywajac na
pasterke. Lezac tak tutaj, gdy mijaly dnie, miesiace, gdy zmie-
nialy si¢ pory roku, nauczyla si¢ rozrézniaé ich diwigki.
Dzwonili u Fary, u $wigtego Piotra, u Marii Magdaleny...
Dzwonili i w innych kosciolach...

Ach, jakie pragne¢la mdc pokonaé wlasng slabosé, wstad,
przyodziac si¢ i pdjs¢ razem z gromada ludzi tam dokad wzy-
waly dzwony. Jakze chciala uslyszeé mile skrzypienie zmarzle-
go $niegu pod stopami. Jakze chciala wydychad obloczki pary,
ktdra szadzia osiadala na wlosach niesfornie wymykajacych si¢
spod chustki.

Dzwony przestaly bié, a ona zostala sama z mrokiem.
Z mrokiem i cisza. Chyba wtedy plakala, chociaz nie pamigta
na pewno. Wie jednak, iz za gardlo schwycit ja bolesny skurcz
i doznala odczucia bezsilnej wiciektosci.

A potem?

Potem czas plynal jednostajnie. Skapywal miarowo, niczym
krople wody z okapu dachu, kedy coraz cieplejsze i coraz wyzej
wspinajace si¢ po firmamencie storice, roztapiato brudny i za-
skorupialy snieg...

Wybielono izb¢. Bylo czysto i schludnie. Pachnialo swie-
zym wapnem, gotowanymi jajkami, kielbasa, chrzanem i wi-
dlakiem, ktérym przyozdobiono jedzenie przeznaczone na



