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WSTEP

W POSZUKIWANIU PAMIECI

W mojej ksiazce zajmuje sie fenomenem pamieci — pamieci zbioro-
wej obejmujacej swym zasigegiem pamieci jednostkowe ludzi tworzacych
wspolnoty. Pokazuje, jak wspdlnoty uporczywie przerabiajg przesztosc,
by na jej kanwie budowa¢ swoje istnienie. Nieustannie powracaja do
rzeczy minionych, aby uzasadni¢ swoje wybory i swoje $ciezki egzysten-
cji. Nieraz jest to powtarzanie rzeczy powszechnie znanych, a czasami
sa to niekonczace sie poszukiwania rzeczy nie do odnalezienia. Obser-
wuje wieczng pogon za czyms, co juz dawno minelo, a ma uzasadniac
dzisiejsze trwanie. Widze nieustanne przywolywanie tragedii i ciggle
przezywanie bolu, ktéry kolejnym pokoleniom stuzy za fundament ich
tozsamo$ci. Tak jak przychodzimy na groby swoich bliskich, tak wspol-
noty gromadzg si¢ przy pomnikach i ruinach, by raz jeszcze przezywaé
chwale i upadek, ktore maja da¢ im sile na przyszto$¢. Zauwazam, ze rze-
czy martwe i ruiny sg wazne dla zywych. Odnotowuje, jak zmieniaja oni
swoje interpretacje przesztosci i jak budujg nowe pomniki, zapominajac
o starych. Z niepokojem mysle o tym, Ze nowi bohaterowie, ktorych wy-
nosi sie na piedestat, wkrotce podzielg los tych, ktorzy zajmowali stare
cokoly.

Prezentowana ksigzka sklada si¢ z dwodch cze$ci. W pierwszej
(rozdz. I-1II) przedstawiam antropologiczne podejscie w badaniach zbio-
rowej pamieci i zarysowuje europejskie tto mapowania pamieci (procesu
grupowego kategoryzowania wspomnien o przeszlosci) ze szczegélnym
uwzglednieniem procesu demokratyzacji upamietniania. W czesci dru-
giej (rozdz. IV-VI), schodzac na poziom ukrainskiej wspdlnoty narodo-
wej, ukazuje proces wykorzystywania przeszlosci w tworzeniu narodowej
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narracji tozsamosciowej, skupiajac si¢ na wioskowym przepracowywaniu
przeszlosci z akcentem na spoleczng przestrzen religijng. Wreszcie w roz-
dziale VII omawiam mechanizm traumy pamieci grupy temkowskiej.

W moim zamierzeniu ksigzka ta poswiecona jest przede wszystkim
analizie natury pamieci zbiorowej. Opisuje zmiany zachodzace w Euro-
pie Srodkowo-Wschodniej ze szczegdlnym uwzglednieniem Ukrainy
i procesow zachodzacych w tym kraju po uzyskaniu niepodleglosci.
Analizujac wybrane kwestie tozsamosci spolecznej i pamieci zbioro-
wej, prezentuje wielostronng etnografie proceséw, ktore rozgrywaja sie
i prowadzg do redefiniowania tozsamosci narodowej po socjalistycznym
eksperymencie. Pisz¢ o tym, jak grupy poprzez negocjowanie interesow
i wizji, podej$¢ i stanowisk w ustanowieniu kategorii opisujacych $wiat
nadajg znaczenie jednostkowym i zbiorowym doswiadczeniom, i jak owe
dziatania sa przyjmowane lub odrzucane przez jednostki w codziennych
praktykach. Ludzie przynalezac do réznych grup kierujg sie poczuciem
wspolnoty, budowanym miedzy innymi na dzieleniu przekonania, ze
przezyli w przesztoéci podobne do$wiadczenia, co z kolei wplywa na wy-
znawanie wspolnych wartosci i podobne myslenie o $wiecie. Ta wspol-
na pamie¢ tworzy wspdlnoty i spaja je. Kazda grupa ma wlasny obraz
przesztosci, terazniejszosci i przyszlosci. Obraz ten wplywa na pamieé
grupows i jest symbolicznym wyrazem jej wyjatkowosci. Kazda grupa
zyje tez wedtug wlasnego rytmu. Ten wizerunek i rytm ustalajg porza-
dek czasowy, ktory jest podzielany przez cztonkéw grupy, jednoczy ich,
a z drugiej strony oddziela grupe od innych, od ludzi z inng przeszlo-
$cig i innym czasem. Odcinek czasu, dostepny czlowiekowi jako realnie
przezyta przeszto$é, nie jest wystarczajaco diugi, dlatego dla naszego
zycia we wspolnocie niezbedne jest korzystanie z pamieci dziedziczone;.
Odwolujemy si¢ do pamieci zbiorowej, wspolnej dla tych wszystkich,
ktérzy utozsamiajg te odlegla przesztos¢ ze zwyciestwami i porazkami
poprzednich pokolen, bohaterami i legendami o czasach minionych. To
wlasnie zbiorowe przyswajanie pamieci stanowi jeden z najwazniejszych
fundamentéw tozsamosci wspdlnotowej. Poczucie ,wspdlnych korzeni”
zaktada funkcjonowanie wspolnej tradycji — pewnych stereotypow za-
chowan i kultury, ktére przekazywane z pokolenia na pokolenie tworza
wrazenie nieprzerwanego lancucha ciaglosci historycznej. Okazuje sie
jednak, ze w nowej rzeczywistosci spolecznej trzeba przeprowadzi¢

10



inwentaryzacje mitéw i wyobrazen na temat wtasnej wspolnoty. Dzigki
wzmozonym pracom historykéw pojawiaja sie nowe fakty albo tez znane
juz od dawna, tylko z réznych powoddéw niedyskutowane lub ukrywane
- niektdre okazaly si¢ na tyle wazne, Ze moga kwestionowac wiarygod-
no$¢ dotychczas obowiazujacych grupowych historiografii.

W pracy zwracam tez uwage na to, ze kwestie poszukiwan tozsamo-
$ci opartych na wigziach o charakterze etnicznym nie tylko nie zostaly
wykorzenione, jak wielu prognozowato, ale wrécily na plan podstawowy
procesow identyfikacyjnych. Obserwujemy zjawisko etnizacji spole-
czenstw i polityki, ktére przejawia si¢ nakladaniem i krzyzowaniem
procesow i konfliktow ekonomiczno-spotecznych z kulturowymi, je-
zykowymi czy religijnymi. Mechanizm wykorzystywania przeszlosci
i budowania pamigci zbiorowej jest jednym z filaréw wspotczesnych
etnonacjonalizméw w Europie Srodkowo-Wschodniej. Dla istniejacego
porzadku politycznego wcigz ogromnym wyzwaniem sg ruchy etnona-
rodowe, obejmujace swym zasiegiem obszar calego $wiata i wiele setek
milion6w ludzi. Ruchy te identyfikujg sie w wiekszym stopniu z okreslong
kultura i tradycjg niz z pafistwem. Zmiany o charakterze globalnym osta-
bily tradycyjne wartosci i przekonania o istnieniu jednej, obowiazujacej
tozsamosci narodowej. Pojawilo sie wiele ,,performatywnych” narracji,
w ktorych historia i tozsamo$¢ jest peknieta, a tozsamos¢ narodowa staje
sie hybrydyczna. Uwazam, ze poszukiwanie i badanie wtasnej etnohisto-
rii jest dzisiaj impulsem dla tych ruchéw. Znawca problematyki narodu
i nacjonalizmu, Anthony D. Smith, pisat:

[...] zbiorowa przeszlo$¢ pojawia sie jako szereg oryginalnych moralnych lekcji
i fantazyjnych, zywych opisow, ktore wyraziécie ilustrujg tozsamos¢ i unikal-
nos¢, a takze centralne znaczenie i zasadnicza dobro¢ wspdlnoty - jakiekolwiek
by nie byly mankamenty jej poszczegdlnych cztonkéw. Etnohistoria nie zajmuje
sie sprawami ekonomicznymi i spotecznymi samymi w sobie, nie odnosi si¢ tez
do rozwoju instytucji politycznych. Koncentruje si¢ ona na kwestiach heroizmu
i po$wiecenia, tworczosci i odrodzenia, $wietoéci i kultu, rodowodu i tradycji,
wspdlnoty i przywodztwa. Nade wszystko zas powraca do jednego lub kilku
»ztotych wiekéw”, na modle ktorych stara sig, poprzez nauke i przyklad, odtwo-
rzy¢ wspolnote w przysztosci (Smith 2007: 179-180).

Sadze, ze najwazniejsza kwestig jest odnalezienie pamieci zbiorowej
w dyskusji na temat sposobow zagospodarowania geoprzestrzeni poli-
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tycznej Europy. Pojawialy sie glosy, ze w Europie juz czas odej$¢ od my-
$lenia w kategoriach historycznych. Czy nie oznaczaloby to jednak roz-
wigzywania problemdéw wzajemnych cierpien z wykluczeniem z debaty
pamieci i tozsamosci? Co w takim razie uczyni¢ z pamiecia przesztosci
i jak ja przechowywac? Jak budowa¢ wilasne narracje tozsamo$ciowe
pozbawione wspomnien o minionym czasie? Napisze wiec o poszukiwa-
niach pamieci i umieszczania jej w strategiach adaptacyjnych do nowej
rzeczywisto$ci spolecznej. Porusze tez kwestie demokratyzacji pamieci
jako procesu przywracajacego przeszlo$¢ zapomniang i spychang na
margines zycia wspolnotowego.

W moim rozumieniu pamieé jest podstawa tozsamosci jednostek
i spofeczenstw. Uwazam, ze kazda tozsamos¢, jednostkowa i zbiorowa,
jest podtrzymywana przez pamigtanie i zapominanie. Autopercepcja
i $wiadomo$¢ spoteczna, dzigki czemu utozsamiamy sie z grupg, po-
wstajg wlasnie na bazie naszej pamieci. Pamie¢ w ludzkim umysle nie
jest zapisana jako replika lub dokumentacja wydarzen z Zycia, ale jest
ich interpretacjg. Oznacza to, Ze nasza pamiec jest kreowana, a tozsa-
mo$¢ zalezy od charakteru konstrukeji narracji faczacej przesztose, te-
razniejszo$¢ i przyszios¢. Wiaze sie to z przemodelowaniem istniejacej
pamieci, znieksztalceniami oraz selektywnym zapominaniem i zapa-
mietywaniem. Pamie¢ przeszlosci jest ciaggle dopasowywana do naszej
tozsamosci, a przepracowywanie pamieci jest osadzone w kontekscie
Kklas, etniczno$ci czy relacji wladzy, ktore z kolei decyduja o tym, co
jest zapamietywane lub zapominane, przez kogo i w jakim celu. We-
dlug mnie tozsamo$¢ i pamie¢ zbiorowa sg spotecznymi i politycznymi
konstruktami. Zauwazam, ze jeste$my pamie¢cia przepelnieni, ale z ko-
lei bez niej $§wiat spoteczny przestaje istnie¢. Bez pamieci zbiorowosci
nie potrafig si¢ odrézni¢ jedna od drugiej, grupy, rodziny, przyjaciele,
rzady, instytucje nie potrafityby wspdtpracowaé ze soba. Poczawszy
od codziennych zadan az po sprawy bardzo zlozone musimy polegac
na pamieci, aby wiedzie¢, kim jesteSmy, co musimy czynié, do jakiej
grupy przynalezymy i wreszcie jak mamy zy¢ z innymi ludZzmi. Proces
pamietania ma charakter zmienny i dynamiczny, stajac si¢ plaszczyzna
wiecznych zmagan naszych wspomnien. Pamietanie jest tez selektywne,
opiera sie badz na subiektywnych obrazach, badz tez wywiedzione jest
z obiektywizujacego sie dyskursu zbiorowego.
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Pojecie pamieci zbiorowej zagoscito w antropologii w latach dwu-
dziestych ubiegtego wieku dzigki pracom francuskiego socjologa Mau-
ricea Halbwachsa (1877-1945). Autor ten, bedac pod wplywem swojego
nauczyciela Emilea Durkheima, akcentowal zbiorowy aspekt pamietania.
Twierdzil, ze taka pamieg¢ nie jest metaforg, ale spoteczng rzeczywisto$cia
wywiedziona z pamigci jednostek, przekazywana i podtrzymywana przez
swiadomy wysitek i grupowe instytucje. Uwazal, ze cztonkostwo w grupie,
oparte narodzinie i zwigzkach pokrewienstwa, religii czy polityce, formuje
pamiec jednostki. W kontaktach spotecznych nastepuje konfrontacja do-
$wiadczen, prowadzaca do uzgodnienia wersji odpowiadajacej interesowi
zbiorowosci, i tak powstaje pamie¢ kolektywna. Ludzie rozwijajg wspol-
ng tozsamos¢, badajgc i dochodzac do porozumienia co do wspdlnych
wspomnien. Kazda grupa spoteczna ma swoja pamie¢ o przeszlosci, kto-
ra jest przekazywana jej czlonkom przez pokolenia. Kreowanie pamieci
o tym, co bylo, zalezy od obecnie istniejacego kontekstu spotecznego
i wystepujacych struktur myslowych, ktore dzialajq jak filtry odrzucajace
pewne treéci ze wspomnien, a dopuszczajace inne (Halbwachs 1969).
W moim rozumieniu pamie¢ zbiorowa jest zatem zestawem wyobrazen
czlonkéw wspdlnoty o jej przeszlosci, uzgadnianym w aktach komu-
nikacji wewnetrznej, przekazywanym w drodze miedzypokoleniowej
transmisji w celu utrzymania spojnej narracji tozsamosciowe;.

W niniejszej ksigzce pamigé przesziosci wspdlnot jest traktowana
jako zrédlo wiedzy antropologicznej, innym razem jest przedmiotem
analizy, wreszcie traktuje jg jako narzedzie poznania. Mniej interesuje
mnie sam fakt posiadania pamieci i postugiwania si¢ nig przez jednost-
ki i grupy, koncentruje si¢ przede wszystkim na kulturowych skutkach
pamieci i jej obecnosci w zyciu wspdlnotowym. Interesuje mnie, co wie-
lokrotnie podkreslam, nie to, jakie sg rozbieznosci miedzy tym, co kie-
dys bylo, a tym co ludzie pamietaja, ale dlaczego konstruuja oni swoja
pamie¢ o przeszlosci w taki, a nie w inny sposob. Praca antropologa
sprowadza si¢ miedzy innymi do tego, by wykazywac¢, jak zbiorowosci
poszukuja wspolnych wspomnien, aby zaspokoi¢ terazniejsze potrzeby;
jak rozpoznajg pamie¢, a nastepnie uzgadniajg i negocjuja jej znacze-
nia, by wreszcie absorbowac ja do spraw biezacych. Jej kulturowy zywot
obserwuje poprzez rozne formy przechowywania i przekazywania: mit
i historie, muzea, pomniki czy fotografie. Zauwazam, ze pamiec o prze-
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szlosci jest instrumentalnie wykorzystywana w zyciu codziennym, religii
i polityce. Obok siebie wspotistnieje wiele kontrpamieci i kontrtradycji.
Pamietanie jest mechanizmem porzadkujacym ludzkie doswiadczenia
i utatwiajacym interpretacje rzeczywistosci (Nowak 2006).

Jak pokazujg toczace si¢ na naszym kontynencie debaty, pamieci
przeszlosci nie mozna zdeponowac jedynie u historykéw i oddac im we
wladanie. Pamie¢ dawnosci jest nieodzowng czgscia zycia wspolnoto-
wego i musi w niej by¢ zywa. Jest immanentng cechg decydujaca o jej
kondycji. Historia jest zwigzana z panstwem i wladza, a $ledzac ostatnie
wydarzenia w Europie mozemy zalozy¢, ze owe relacje bedg coraz $ci-
Slejsze. Nic w tym dziwnego, w koncu wladza istnieje dla utrzymania
wspolnoty politycznej. Chodzi jednak o to, w jaki sposob wtadza defi-
niuje i realizuje swoja polityke wobec historii. Jedli jest ona akceptowana
przez spoleczenstwo i stuzy wzmacnianiu jego tozsamosci, wtedy nikt
nie dyskutuje o jej celowosci. Na przyklad polityka generata de Gaulle’a
skutecznie wyparla ze $wiadomosci Francuzdéw fakt masowej kolaboracji
z hitlerowcami i rezimem Vichy. Czy kto§ uznal, Ze ten rodzaj manipu-
lacji przesztoscig byt szkodliwy dla Francuzéw? Problem nabrzmiewa
wtedy, gdy polityka historyczna przeszkadza we wzajemnym zyciu
zbiorowosci i uniemozliwia porozumienie mi¢dzy wspolnotami. W ra-
mach Zycia wspolnotowego powinni$my uznaé, ze pamigtanie nalezy
do zestawu wolnosci, o ktére walczymy. Wobec tego powinni$my sza-
nowa¢ pamieé wszystkich zbiorowosci, ale zarazem zgadzac sie, by nie
destabilizowaly one naszej pamieci wspolnej. To jest zasadniczy dylemat,
przed jakim staje wladza tworzaca grupows polityke historyczng. Wia-
dza nie dziala na pustym polu, ale postuguje sie pamiecia juz wczesniej
zagospodarowang. Wkracza w przestrzen autorytetow, grup mniejszo-
sciowych, instytucji, ktore owa pamiecia o dawnych zdarzeniach czy
ich bohaterach juz zarzadzaja. Opinia publiczna oddaje prymat sadow
na temat przesztosci najpierw naocznym $wiadkom, a dopiero pozniej
zawodowym historykom. Panstwo powinno zatem uzna¢, ze pamie¢ nie
nalezy do niego, a jest wlasnoscig jednostek i grup. W innym przypadku
obserwowa¢ bedziemy konflikty pamieci.

Czes¢ tej ksigzki poswiecona jest omdwieniu kontrowersji wokot
wyrozniania pamieci zbiorowej i historii. W rozdziale wyjasniajacym
antropologiczne rozumienie pamieci zbiorowej omawiam podstawowe
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réznice, pokazujac nature sporu historykéw z innymi badaczami prze-
sztoéci. Réznice te mozna tez dostrzec w dalszych fragmentach ksigzki,
w ktérych przedstawiam zmagania pamieci zbiorowej z obowigzujaca
historig. Podkres§lam, ze o ile historia nastawiona jest na dostarczanie
nam wiedzy o przeszto$ci zdobytej wedtug kanonu naukowego warsztatu,
o tyle kolektywna pamie¢ o przesztosci jest polem wyrazania grupowej
ekspresji naszych intereséw. Interesujemy si¢ pamiecia, by wykorzystaé
ja do legitymizacji istniejacego porzadku, a poprzez to do konstruowania
tozsamosci zbiorowej, w przeciwienstwie do historii, ktérg interesujemy
sie dla niej samej. Historia umieszcza zdarzenia z przeszlosci w sekwen-
¢ji linearnej, podczas gdy pamiec zbiorowa operuje czasem mitycznym,
czynigc przeszio$¢ wiecznie obecng w naszych doswiadczeniach. Réznice
te mozemy zatem odnie$¢ zaréwno do sfery poznawczej, jak i funkcjo-
nalnej, a nawet strukturalnej. Daleki jestem jednak od tego, by przeciw-
stawiac sobie historie i pamigc¢ zbiorowa. Uwazam, ze wspolnoty chetniej
postuguja sie swojg interpretacja przeszlosci i czynia z niej lepszy dla
siebie uzytek niz oczekiwaliby tego historycy. Trudno jednak ignorowa¢
wiedze historyczng w poznawaniu przeszlosci. Problemem, przed jakim
staje antropolog, jest konfrontacja historycznej wiedzy o czasach minio-
nych z zywa, w badanej spotecznosci, pamigcia lub jej brakiem. Ale zbio-
rowe pamietanie czerpie wiedze z historii, tylko czyni to na swoj sposéb.
Historia rowniez potrzebuje pamieci wspolnotowej, nie tylko po to, by
ja wlozy¢ w ramy swojego warsztatu. To pamie¢ zbiorowa gwarantuje jej
spoleczne zycie lub skazuje na potki w archiwach.

Kazdy nar6d europejski tworzy mity historyczne méwigce o dumie,
chwale, zwycigstwach i niesprawiedliwych porazkach. Kazdy chce wy-
graé licytacje na skali cierpien i ofiar. Wspolczesna Europa pokazuje, ze
rozpoczal si¢ kolejny wyscig o prymat, ktory naréd mial trudniejsza prze-
szto$¢ i kto najwiecej na tym skorzysta w nowej dziejowej konfiguracji.
Gdyby dokladniej przesledzi¢ spory pomiedzy Polska, Niemcami, Rosjg
i Ukraing na temat sposoboéw upamigtnienia wydarzen z ubiegtego wie-
ku, to zauwazyliby$smy, ze u ich podstaw lezy zar6wno brak zrozumienia
dla innej pamieci, jak i nieumiejetna koordynacja czasu debaty w tych
spoleczenstwach. I tak, na przyklad, kiedy w latach dziewig¢dziesigtych
w Polsce odbywata si¢ dyskusja o Niemcach, druga strona prawie wcale
jej nie podjela. Z kolei, kiedy teraz Niemcy probuja rozmawiaé o wype-
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dzeniach, Polacy przyjmuja to jako otwarcie nowej debaty na temat juz
przepracowany. Tyle tylko, Ze spoleczenstwo polskie musialo wczesniej
odby¢ taka jednostronng debate, by legitymizowac swoja polityke zagra-
niczng odbudowywang po latach sowieckiej dominacji. Miata ona forme
czysto instrumentalng, polityczng. Elity polskie musialy wyjasni¢ spole-
czenstwu, dlaczego nalezy polubi¢ dawnego wroga numer jeden. Tym-
czasem zmienil sie charakter dyskusji o historii w Niemczech. Mozna
odnie$¢ wrazenie, Ze jest ona mniej polityczna, stad tez z kolei Niemcy
dziwig sie, ze Polacy wcigz wlaczaja historie do swojej polityki zagranicz-
nej. W Niemczech depolityzacja historii jednoczesnie indywidualizuje
ja, co ustawia dyskusje w zupelnie innym wymiarze, gubigc sens wyda-
rzen historycznych. Stad w Polsce odzywaja sie glosy sprzeciwu wobec
proponowanych strategii upamietniania wypedzen. W polskiej polityce
historycznej powszechne jest stanowisko, ze Niemcy nie moga licytowaé
sie z Polakami na indywidualne cierpienia, bo jako wspolnota sg odpo-
wiedzialni za najwigksze zbrodnie XX wieku. Tyle tylko, ze to w zadnym
razie nie zbliza nas do porozumienia. I tak relacje polsko-niemieckie
w sferze przepracowywania pamieci uznaje si¢ za co najmniej poprawne.
Znacznie gorsze efekty przynosi polityka pamieci wobec Ukrainy, by nie
wspomnie¢ juz Rosji.

Dyskusja o pamieci przetacza si¢ tez przez wiele innych krajow.
Glosno ostatnio o sporze historycznym w Hiszpanii. Kiedy partia pre-
miera Jose Luisa Zapatero zglosila ustawe o pamieci historycznej pote-
piajacg dyktature generata Francisco Franco, odezwaly sie gltosy prawicy
obawiajacej si¢ rozliczen z przesztoscig. Hiszpanie przez ostatnie ¢wieré
wieku unikali dyskusji o przeszloéci, uznajac konsensus osiggniety po
obaleniu dyktatury za sukces nowoczesnej polityki. Bez rozliczen i ze-
msty zepchnieto pamieé¢ o kilkudziesigciu latach na margines zycia
wspdlnotowego. Nie uczono o wojnie domowej w szkolach, nie dysku-
towano o tym w mediach. Wygladalo to tak, jak gdyby pamie¢ o tym
czasie nikogo juz w Hiszpanii nie obchodzita. Tymczasem na poczatku
tego wieku wybuchta debata, wywolujac wiele kontrowersji w tym kraju.
Niektorzy twierdzili, Ze socjalistyczny rzad Zapatero chce rozprawic si¢
z prawicg i do tego celu wykorzystuje historig. Ten bronit si¢ méwiac, ze
to nie jest polityka ani nawolywanie do zemsty na frankistach, ale naj-
prostsza droga wyjasnienia trudnej przeszlosci i rehabilitacji zapomnia-
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nych republikanskich bojownikéw. Nawet dajac wiare zapewnieniom so-
cjalistow, trudno nie oprze¢ si¢ wrazeniu, ze historia w rekach politykow
jest niebezpiecznym narzedziem. Plynie tez z tego przypadku nauka, ze
przemilczanie i zapominanie niewygodnych czy trudnych wydarzen nie
jest najlepsza strategia budowania wspolnotowej tozsamosci. Wczesniej
czy pozniej publiczne rozpamietywanie musi nastapi¢, tyle tylko, ze to-
czy sie ono juz bez udziatu $wiadkéw, a angazuje nosicieli postpamieci.
Uwage $wiata wcigz skupiaja Batkany ze swoimi problemami naro-
dowosciowymi. Przyktad etnonacjonalizmu, ktdry staje sie ogniskiem
zapalnym, dotyczy Albanczykéw z Kosowa. Jednostronne ogloszenie
niepodleglosci stato si¢ precedensem i moze by¢ odtad postrzegane
jako legalna opcja rozwigzywania etnicznych konfliktow. Dotychczas
w takich sytuacjach spoleczno$¢ miedzynarodowa proponowata wpro-
wadzenie rozwigzan federalnych, a secesje uznawala za niezgodne
z miedzynarodowym prawem. W dyskusjach kluczowa role ponownie
odgrywaja wzgledy historyczne. Po raz kolejny w tego rodzaju kon-
fliktach do glosu dochodza argumenty odwotujace si¢ do przeszlosci.
W kwestii symbolicznej trwaja spory o albanska flage w Kosowie.
Albanczycy domagaja si¢ uznania za oficjalng flage czerwong z dwu-
gtowym ortem, jaka obowigzuje w Albanii. Jest ona cz¢$cia ich tradycji
i pamieci zbiorowej - z takg flaga ruszal do boju albanski XV-wieczny
wodz Skanderberg, ktory zjednoczyt ich ziemie i proklamowal niepod-
legle ksigstwo albanskie. Kiedy na poczatku tego wieku podjeto pierw-
sze proby oderwania Kosowa od Jugostawii, prezydent Ibrahim Rugova
zaproponowal inng flage, tzw. flage Dardanii, nawiazujac do jeszcze
starszej tradycji albanskiej historii. Gdy flaga ta towarzyszyta mu pod-
czas oficjalnych rokowan, jego rodacy uznali 6w fakt za zdrade tradycji
i domagali sie zastgpienia jej flaga Wielkiej Albanii. Walka o nos$niki
pamieci koncentruje spory o to, jak pamietac i ktére wersje przesziosci
nalezy dopusci¢ do spotecznej debaty. Po wojnie batkanskiej na terenie
samej Chorwacji zburzono blisko trzy tysigce pomnikéw, wybudowa-
nych w celu uczczenia walki z faszystami z okresu II wojny $wiatowe;j.
Na ich miejscu pojawily si¢ nowe obeliski, dedykowane bohaterom
antyjugostowianskich zmagan o niepodlegto$¢ narodu chorwackiego.
W szale upamietniania wzniesiono tez pomnik karateki — aktora Bru-
ce’a Lee i seksgwiazdy, piosenkarki lat osiemdziesiatych — Samanty Fox
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(sic!). Niestety nie zawsze procesy reinterpretacji przeszloéci sg tak ba-
nalne, zazwyczaj wymagaja mozolnych negocjacji wewnatrz i miedzy
wspolnotami. Ostatnim niepokojacym sygnatem sa konflikty budowane
na réznym odczytywaniu przeszloéci pomiedzy Wegrami i Stowakami,
o czym pisze w dalszej czesci ksigzki.

Poczatkowo w tytule ksigzki zamierzalem umiesci¢ metafore map
pamieci, zauwazam bowiem, ze wspolnoty tworzg symboliczne mapy
wyznaczajace kontury i granice zbiorowego pamietania przeszlosci. Na-
daja jej pozadanych ksztaltéw, symbolizujg ja czyniac lepiej przyswajalng
i bardziej zrozumialg dla swoich cztonkéw, a zarazem bardziej wyrazista
i konkretng dla wspdlnot z inng przeszto$cig. Zmapowana przesztos§¢
ukazuje jej wielowymiarowo$¢ w sposob skondensowany i wyrazisty,
a przez to latwiejszy do przyswojenia. Mapy pamieci latwiej wykorzy-
stywa¢ w polityce historycznej grupy. Ulatwiaja komunikacje, inwen-
taryzujg no$niki pamieci i wprowadzajg porzadek pamigtania o prze-
sztosci. Kategoryzacja przesztoéci dzieki mapom tworzy porzadek i tad,
nadajac sens naszym dzialaniom. Czyni przeszlo$¢ bardziej czytelng
i zrozumialg dla grupy. Cecha charakterystyczng polityki pamieci, pro-
wadzonej dzisiaj w Europie, jest to, ze nadaje ona owym mapom ksztalty
wspdlnot narodowych. Mapy pamieci generalnie pokrywaja si¢ z ma-
pami narodéw, co wynika z prymatu narodowego charakteru dyskursu
o przeszlosci. To panstwa narodowe maja monopol na przedstawianie
i interpretacje przeszlosci. Zauwazmy tez, ze ostatnio mamy w Europie
do czynienia z procesem reorganizacji pol pamieci o przeszlosci, na kto-
rych prowadzi si¢ gre o pamietanie i zapominanie. Kluczowym graczem
pozostaje panstwo narodowe, ktére wcigz twardo walczy o utrzymanie
dotychczasowych ram interpretacji przeszto$ci. Pojawily sie jednak dwie
nowe sily, uzurpujace sobie prawo glosu w tej sprawie. Z jednej strony sa
to, marginalizowane dotad, grupy mniejszosciowe, ktore wykorzystujac
proces demokratyzacji pamieci starajg sie wiaczy¢ swoje narracje do do-
minujacego dyskursu. Wiaze si¢ to z ich aktywnoscig na polu restytucji
tozsamosci dotad zapomnianych lub wykluczonych. Z drugiej strony,
postepujaca integracja europejska i wszechobecna globalizacja wymu-
szaja na panstwach narodowych reorganizacje ram pamieci zbiorowej
w celu jej uniwersalizacji. Efektem tego procesu jest jeszcze marginalna,
ale juz zauwazalna kosmopolityzacja pamieci wspolnotowe;.
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Tak jak tocza sie dyskusje nad modelami nowej europejskiej tozsa-
mosci (czy jeszcze narodowej, federacyjnej czy moze kosmopolitycznej),
tak w debacie powinni$my uwzgledni¢ zmieniajace si¢ wspolnotowe
mapy pamieci (wychodzace z ram narodowych, zuniwersalizowane
- europejskie, globalne). Zauwazmy, ze pamie¢ wspolnotowa stara si¢
wyj$¢ ze swoich grupowych ram. Pamieé zbiorowa przekracza kategorie
narodowe, dostarczajac symboli stajacych si¢ podstawa dyskursu znacz-
nie szerszego niz narodowy. Moze by¢ wykorzystywana w budowaniu
nowoczesnej deliberatywnej tozsamosci europejskiej. Interesujacym
zjawiskiem zwigzanym z analizg mechanizmodw i strategii postugiwania
sie pamiecig zbiorowg jest proces jej uniwersalizacji. W prowadzonych
tu rozwazaniach jest to zjawisko wyzwalajace pamieé z etnicznych
i narodowych ram interpretacji przeszlosci na rzecz szerszego i nie-
ograniczonego dyskursu. Jest interesujagcym wskaznikiem rodzenia si¢
tozsamosci opartej na dialogu, negocjacji i gotowosci przyjecia interpre-
tacji przeszlosci innych podmiotéw europejskiego dyskursu. W praktyce
oznacza to zgode na obywatelski projekt odpowiedzialnosci za historie,
ktory sktoni obywateli europejskich spoteczenstw do wziecia na siebie
obowigzku rozumienia interpretacji przesztoéci innych, a nie zamyka-
nia si¢ wylacznie na swoja przeszlos¢ — chwile chwaly i traumatycznych
wydarzen. Poddajac uniwersalizacji wlasng historie uwzgledniamy tez
interpretacje przesztosci swoich sasiadéw. Sprzyja to budowaniu kapi-
talu spolecznego, nowych sieci spotecznych powigzan budowanych na
zaufaniu i solidarnosci obywatelskiej. Pamie¢ przesztoéci coraz czesciej
wpisuje si¢ w tozsamosci tworzone na kanwie spoleczenstwa obywatel-
skiego, praw czlowieka, liberalnych wartosci.

Najbardziej znaczacym przykladem powodzenia nowej strategii pa-
mietania o przeszlodci jest proces uniwersalizacji pamigci Holocaustu.
Nowe projekty polityczne odnowily pamie¢ o tamtych wydarzeniach.
Wspominanie zaglady wielu narodéw podczas IT wojny swiatowej jest,
nie tylko dla Europejczykéw, najwazniejszym punktem odniesienia
w debacie o podstawy moralne w nowej rzeczywistosci spotecznej. Pa-
mie¢ tamtych traumatycznych wydarzen stata si¢ kanwg dla budowania
nowej moralnosci i ponadnarodowej solidarno$ci z ludzmi tragicznie
doswiadczonymi. Znakomicie temu stuzg takie polityczne performanse,
jak obchodzona na Westerplatte 70. rocznica wybuchu II wojny $wia-
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towej z udzialem przywodcow prawie wszystkich krajéw Europy. Inny
przyklad tego procesu zostal wywotany wydarzeniami na Batkanach po
wojnie w bylej Jugostawii i dotyczyt tragedii czystek etnicznych. Spotecz-
no$¢ Europy zmuszona zostata do redefiniowania swojego spojrzenia
na kwestie ludobdjstwa, tamania praw cztowieka i czystek etnicznych.
Kolejny przyktad zjawiska uniwersalizacji pamieci wigze sie z toczacg sie
dyskusja na temat wypedzen. To juz nie ramy narodowe wyznaczaja dys-
kurs, ale potrzeba ogdlnoeuropejskiej debaty o prawach cztowieka i upa-
mietnianiu krzywd ludzi doswiadczonych tymi wydarzeniami. Dyskusje
o krzywdach, famaniu praw czlowieka i potrzebie zados¢uczynienia
toczg si¢ ponad narodowymi wspolnotami. Prowadzone sg jednoczesnie
w wielu miejscach, co czyni owa debate uniwersalng i obejmujacg swym
zasiegiem ludzkos¢, a nie konkretne narody.

Druga cze$¢ ksigzki poswigcam zagadnieniom zagospodarowywania
przestrzeni spofecznej zachodniej Ukrainy ze szczegdlnym uwzglednie-
niem roli pamieci zbiorowej w konstruowaniu ukrainskiej tozsamosci.
Ukraina zmaga sie ze swoja historia, poszukujac wydarzen i postaci, kto-
re najlepiej przystuza si¢ tworzonej narracji tozsamosciowej. Na kazdym
kroku jej wladze lawiruja pomiedzy pamiecia o komunizmie, relacjach
z Polska i Moskwa, by znalez¢ zadowalajacg wszystkich interpretacje
przeszlosci. W czterech kolejnych rozdzialach, odwolujac si¢ do swoich
badan na zachodniej Ukrainie, rozwazam zasadnicze kwestie funkcjono-
wania pamieci kolektywnej. W rozdziale IV opisuje spoteczno-politycz-
ng sytuacje nowego panstwa ukrainskiego i zamieszczam komentarze
dotyczace kwestii budowania narracji tozsamos$ciowej. Kolejny jest pre-
zentacja wynikéow badan etnograficznych ze szczegélnym uwzglednie-
niem kwestii wspdlnotowosci konstruowanej na wzorach z przesztosci
i procesow zapominania. Nastepnie zajmuje si¢ szczegdtowo rola religii
w tym procesie. Ostatni rozdzial poswiecony jest zagadnieniom radzenia
sobie z pamiecig w szczegolnej sytuacji przesiedlen i migracji. Staram sig¢
tez pokaza¢ skomplikowany mechanizm zbiorowego zmagania z trau-
mami wywolanymi przeszto$cig. Zaznaczam, ze koncentruje sie gtéwnie
na wycinku zachodniego terytorium, nie chcac, by czytelnik odnidst
wrazenie, ze uogdélniam swoje wnioski na calg Ukraine.

Juz na poczatku moich badan na Ukrainie interesujgce wydawa-
fo mi sie ustalenie, co moi rozméwcy pamietaja, do czego ta pamiecé
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o przeszlosci im stuzy, a co zapominaja i dlaczego? Pierwsze obserwacje
i zgromadzone narracje pozwolity mi wyrdzni¢ trzy plaszczyzny za-
pominania i zapamigtywania, jakie dominuja w badanej spolecznosci.
Przede wszystkim waznym punktem odniesienia w procesie zapomina-
nia i zapamietywania byla kwestia pamietania o Polsce i Polakach, kto-
rzy kiedy$ tam mieszkali. Poniewaz znaczacy okres historii badanej wsi
Kukilniki i regionu zwigzany byl z Polska, zainteresowalo mnie, jak moi
rozmoéwcy wspominaja Polske z tamtych lat: co zapamietali, a o czym juz
nie chcg pamietac¢? Co przekazujg z tej pamiegci nastepnym pokoleniom,
a co przed nimi ukrywaja? Druga, wyrdzniong przeze mnie plaszczyzng
pamietania i zapominania byt okres komunizmu. Interesowalo mnie,
jak mieszkancy wsi pamietaja komunizm, wojne i okres powojenny,
czy komunizm to tylko czas opresji, czy tez wspomnienie bezpiecznego
egzystowania? W tym kontekscie szczegblng wage przypisalem konflik-
zbiorowa badanej wspdlnoty zostata w znacznym stopniu sfragmentary-
zowana i zdekonstruowana, co ma istotne konsekwencje w budowaniu
tozsamo$ci, zar6wno na poziomie wspdlnoty wioskowej, jak regionalnej
i narodowej. Wreszcie trzecia plaszczyzna analizy wiaze si¢ z pamiecia
przesiedlen grup, ktdre w réznych okresach zamieszkiwaly badany te-
ren. Analiza prowadzona jest na trzech poziomach, ktore przeplatajg si¢
i zachodzg na siebie. Na tym najszerszym odwotuje si¢ do narodu ukra-
inskiego, tozsamosci narodowej i sposobu konstytuowania ukrainskiej
panstwowosci. Cze$¢ uwag dotyczy poziomu regionu, ktéry wyraznie
jest wyodrebniany w badaniach, zaréwno ze wzgledéw politycznych,
spofecznych, jak i historycznych. Przywoluje Ukraing Zachodnig lub
zamiennie Galicje Wschodnia, kiedy staram si¢ pokaza¢, w jakich kon-
tekstach ten rodzaj identyfikacji moich rozméwcow jest uruchamiany.
Wreszcie najnizszy poziom analizy obejmuje badana wies i kilka naj-
blizszych miejscowosci, ktére przywolywane tu sg najczesciej w celach
poréwnawczych. Opisujac codzienne praktyki mieszkancow, obserwuje
ich zmagania z przeszloscia.

Poeta Mieczystaw Jastrun pisal, ze ,przeszto$¢ nie tyle jest ‘dalej,
araczej jest w nas, w naszej pamieci-wyobrazni”. To zdanie pozwolilo mi
spojrze¢ na terazniejszo$¢ rozumiang inaczej niz tylko jako doraznos¢.
Jest ona dla mnie punktem przecigcia, wezlem, wktorym wizja przysztosci
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i wizja przeszto$ci wzajemnie si¢ ksztaltuja: to nasze widzenie przyszto-
$ci o$wietla nasze widzenie przeszto$ci i vice versa. Obie te wizje zawsze
majg charakter historyczny. Mity zyskuja, dzieki pamigeci-wyobrazni,
status do$wiadczen realnych, wywiedzionych z codziennosci. Dokonuje
sie, jak pisal o tym Maurice Halbwachs, selekcja pamieci w zaleznosci od
potrzeb wspolnoty. Ludzie oceniaja historie, by znalez¢ nowe kierunki,
orientacje i wskazowki dla dalszych dziatan (Halbwachs 1969). Zastana-
wialem si¢, dlaczego na Ukrainie przeszto$¢ jest tak wazna? Jak powie-
dzieli mi badani, bo tam ukryta jest zraniona przez Polakéw, Niemcow
i bolszewikow ukrainska tozsamos¢. Ukraincy dopiero teraz majg szanse
przezywa¢ minione doswiadczenia i odbudowywac pamigc o nich, za-
rzadzang do tej pory przez innych. Nie jest to proces tatwy i bezbolesny.
Paul Ricoeur méwil, ze natykamy si¢ w dzisiejszych czasach na dziwna
mieszanke pamieci i zapominania, przy czym wazniejsze jest zapomina-
nie, bo wszystkiego pamieta¢ nie mozemy, a musimy oczy$ci¢ pamiec¢
przeszlosci, by budowa¢ spojng narracje wlasnych doswiadczen. Ani
jako jednostki, ani jako zbiorowos¢ wszystkiego pamieta¢ nie mozemy.
Ta, skadinagd wazna, umiejetno$¢ zapominania moze tez by¢ niebezpiecz-
na. Nie chcemy pamietac, ze nie reagowalismy na zlo, Ze nie mowilismy
prawdy, ze nie pomogliSmy potrzebujacym, ktorych przesladowano, ze
nie zachowali$my sie szlachetnie. Dzisiaj tatwo jest zauwazy¢, jak cale
zbiorowos$ci znajduja porozumienie w przemilczaniu i zapominaniu
réznych wydarzen. Konsekwencje tego bylyby takie, ze spoteczno$¢ nie
wyciggataby wnioskow z wlasnych btedow i nie uczyta kolejnych poko-
lent. Spotecznosci, ktére zapominaja, mogtyby w przysziosci powtarza¢
takie same czyny. Zeby do tego nie dopusci¢, nalezy pamie¢ ukoié, od-
zyska¢ dystans dzielacy nas od przesztosci — musimy znalez¢ jej miejsce
(Ricoeur 2002: 45-51). Usuwamy wszystko, czego moglibySmy si¢ wsty-
dzi¢, co jest niewygodne, przykre dla innych. Dlatego cate rodziny, wsie,
grupy etniczne, narody zapominajg, co jest im niemite albo przeszkadza
w dzisiejszym zyciu - cala wie$ nie pamieta pogroméw, mordéw UPA,
nardd nie pamieta, ze byt Wielki Gl6d, komunizm itp. Nasza tozsamo$¢é
sklada sie z mieszanki emocji i zapomnienia. Zapomnienie tworzy emo-
cjonalny krag wzajemnych oskarzen, nieufnosci i nieakceptacji. Musimy
pokona¢ ,niepamiec¢”, by budowaé wspdlnotowos¢ z tymi, z ktorymi
chcemy budowa¢ przysztosé.
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Odzyskiwanie przeszlosci odbywa si¢ na dwdch planach: poprzez
utrwalanie i upowszechnianie pamieci przeszlosci, opisanej w osobi-
stych relacjach i codziennych narracjach, a z drugiej strony przez hi-
storiografie. Historycy zdobywaja wiedze zgodnie z regutami swojego
warsztatu, ale w czasach powszechnego rewizjonizmu i zapotrzebowania
na poprawianie historii ich glos staje sie jednym z wielu w czasie publicz-
nego dyskursu. Jednocze$nie wagi nabiera pami¢é kolektywna, blizsza,
bardziej zrozumiata dla wspolnoty, a przede wszystkim bardziej funkcjo-
nalna. Nie zwalnia to jednak wspdlnoty z uzgadniania wlasnej pamieci
z pamigcig oficjalng, pamiecig historyczng propagowang przez history-
kéw i panstwowe instytucje. W ksigzce pokaze, ze wladza manipuluje
historig i pamiecig o przeszlosci, traktujac je czysto instrumentalnie. Na
Ukrainie da si¢ wyrdzni¢ kilka takich obszaréw zmagania si¢ pamigci
zbiorowej z pamiecig historyczng. Pamie¢ historyczna byla tam represjo-
nowana i dopiero od kilkunastu lat mozna o historii rozmawiac. Przez
wiele lat znaczne obszary pamieci narodowej i historii byly blokowane
przez wladze komunistyczne, a kolejne rzady niepodlegtego panstwa nie
majag odwagi podejmowac wielu kwestii. Od dlugiego juz czasu spory te
dotycza przede wszystkim sposobu pamigtania Ukrainskiej Powstanczej
Armii (cho¢by nadany Stepanowi Banderze przez prezydenta Juszczenke
tytul bohatera Ukrainy, anulowany przez jego nastepce Janukowycza),
relacji z Rosjg, pamigtania o komunizmie, Wielkim Glodzie i wspdl-
nej przeszlosci polsko-ukrainskiej. Milczy sie tez na temat deportacji
Tataréw krymskich czy deportacji pod koniec wojny do obozdéw pracy
kilkudziesigciu tysiecy Wegréw. Manipulacja polega na tym, ze kazda ze
wspdlnot, bedaca strong w tych sporach, dostaje swoj kawalek historii
z akceptowang przez nich interpretacja. I tak cmentarz Orlat Lwowskich
wlasciwie wywoluje tylko regionalne emocje, reszta kraju milczy, bo jest
to symbol historyczny Galicji, a nie Doniecka. Procesy narodowotworcze,
nacjonalizm, patrioci, jezyk — wszystko to wigzane jest raczej z Ukraing
Zachodnig, podczas gdy Wschod ma wecigz problemy z tym, jaka prze-
szto$¢ pamietaé. Na dobra sprawe nie ma nawet jednolitej interpretacji
przesziosci Ukrainy, uwzgledniajgcej wszystkie jej regiony. Warto jednak
zauwazy¢, ze panstwo to podjeto wysiltki zbudowania zrebow polityki
historycznej, chociazby przygotowujac podreczniki do nauki historii,
a z drugiej strony trzeba przyznad, ze trudno znalez¢ w Europie kraje
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posiadajace taka jednolita interpretacj¢ przeszlosci. Zapewne Ukraina,
ze swoimi problemami zmagania sie ze zbiorowa pamiecia o przesztosci,
nie nalezy do wyjatkdw.

Watek jednolitej pamiegci o przeszlosci grup szczegdlnie mnie fra-
puje i wielokrotnie jeszcze pojawi sie w tej ksigzce. Dostrzegam bowiem
w badanych spoteczno$ciach istnienie wielosci pamieci o przesztosci,
ktére wymuszaja rywalizacje, wywoluja spory i konflikty. Jednoczesnie
wszystkie grupy daza do ujednolicenia interpretacji przesztosci i staraja
sie budowac¢ takie strategie przepracowywania wspolnej pamieci, ktore
pozwola na stworzenie spdjnych dyskurséw tozsamoséciowych. Czy za-
tem przypadkiem paradygmatycznym pamieci zbiorowej jest sytuacja,
gdy zbiorowos¢ stara si¢ odwolywaé do jednej wspdlnej pamieci daw-
nych wydarzen?

Na najnizszym poziomie analizy koncentruje si¢ na opisie strategii
wykorzystania pamieci badanej wioskowej wspdlnoty. Antropologowie
badajacy spotecznosci tradycyjne zawsze interesowali si¢ zasadami po-
rzadkowania wizji §wiata lokalnego z otaczajacg przyroda i spoteczen-
stwem. Przedstawiony w ksigzce etnograficzny opis dotyczy wioskowej
wspdlnoty Kukilnik z Ukrainy Zachodniej, przezywajacej kryzys w sfe-
rze tworzenia i zachowania wartoéci i norm. Pisze o widocznej dezor-
ganizacji zycia wspdlnotowego oraz zalamaniu wiezi, prowadzacym
do jej dezintegracji. Zwracam uwage na rozprze¢zenie powodujgce stan
upadku w sferze moralno-obyczajowej. Badajac kwestie moralnosci
skupiam si¢ przede wszystkim na empirycznie dostepnych wskaznikach
okreslonych norm moralnych, w tym przypadku bedzie to obyczaj, ro-
zumiany jako konkretne zachowanie si¢ w stosunkach miedzyludzkich.
Mieszkancy wspdlnot tradycyjnych posiadali wzorzec kulturowy, system
aksjonormatywny, ktérego przestrzeganie pozwalato utrzymaé wspol-
notowo$¢. Obyczaj odzwierciedlal normy wspdlzycia, ktére wyrazaly
moralno$¢ grupy, a jego ochrona i zywotnos¢ gwarantowaly utrzymanie
wspolnotowej tozsamosci. Kazde odstepstwo od norm moralnych byto
natychmiast zauwazane i jednostka poddawana byta presji spolecznosci.
Waznym mechanizmem kontrolujacym obowiazujacy system wartosci
byta opinia wioskowa, pojmowana jako stosunkowo zwarty system ocen
i pogladow uznawanych przez wigkszo$¢ mieszkancow. Dzisiaj prak-
tycznie nie istnieje juz spojny system wartosci i norm kulturowych re-
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gulujacych zachowanie mieszkancéw wspdlnoty wiejskiej. Tym samym
ostabiony zostal system kontroli sfery moralno-obyczajowej i zanikia
waga presji srodowiskowej. Daje si¢ zauwazy¢ odrzucenie tradycyjnego
wzoru obyczajowego i oslabienie kontrolujacych go sankcji. Wzrasta
poczucie wolnosci bez odpowiedzialnosci wobec lokalnego systemu
aksjonormatywnego. Jednocze$nie zjawisko to sprzyja wywotlaniu sta-
nu anomii. Postepujaca modernizacja, komunizm, a przede wszystkim
okres kolektywizacji wsi spowodowaly gruntowne zmiany w sferze
tradycyjnych wartoéci. Naruszona zostala odwieczna transmisja zwy-
czajow i model chlopskiej kultury. Zmianie uleglo kryterium posiadania
i wartoéci pracy w tradycyjnym rozumieniu. Nowe wzory zatrudnienia,
migracje do miast wytworzyly silny system odniesienn poréwnawczych,
likwidujacych dotychczasowy wzor zycia na wsi. Wytworzyl si¢ podziat
miedzygeneracyjny, zagrazajacy ostabieniu rodzinnych i hierarchicznych
wiezi. Z czasem zachodzace przemiany doprowadzily do rozbicia wie-
lopokoleniowej rodziny. Rozpadowi ulegly tez dawne formy zaleznosci
i powigzan lokalnych. Zasadniczo zmienily si¢ style zycia mieszkancow
wsi, co wplynelo na kondycje wspolnotowosci. Wydaje sig, ze odwolanie
do przesztosci dla wielu mieszkancow jest jedyna droga odbudowania
wspolnotowosci.

W kontekscie priorytetowego w tej ksigzce watku pamietania o prze-
sztosci zwracam uwage na kwestie zaburzenia transmisji migedzypokole-
niowej i roli przeszlosci w procesie przekazu wartosci. Dotad, dla trady-
cyjnej wsi, gtownie przeszlos¢ byla zrédlem odwotan w poszukiwaniu
wzoréw norm i wartosci. W niej poszukiwano uzasadnien dla motywacji
terazniejszych dzialan i ten retrospektywny model obowigzywat wiejska
spoteczno$¢. Dawal oparcie w sprawdzonej tradycji i byl punktem odnie-
sienia do wielu sytuacji i ocen okres$lonych sposobdw zycia. Przeszlos¢
gwarantowala powtarzalny schemat dzialania spolecznosci lokalne;j.
Tymczasem obserwujac wspolczesng wies ukrainskg (zreszta nie tylko
ukrainska) zauwazylem, ze dzisiejsza mlodziez odrzuca przeszlos¢ i za-
sade retrospektywnego modelu, a jego straznicy nie maja argumentu, by
go w pelni wykorzystywac. To juz nie przeszlos¢ dostarcza motywacji
i kryteriow ocen, a terazniejszo$¢ i aktualna sytuacja wyznaczajg trajek-
torie dziatan wspolczesnego pokolenia. Nastepuje przetamanie wielu
orientacji i postaw. Ograniczeniu ulegla sita sankcji spotecznej, przeja-
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wiajaca si¢ miedzy innymi w zmniejszeniu roli normotworczej tradycji.
Skutkuje to relatywizmem i permisywizmem moralnym. Rodzina czy
spolecznos¢ lokalna nie sg juz tak atrakcyjne w kreowaniu potrzeb i wy-
boréw. Realizowane sg one poprzez zinstytucjonalizowane spotecznosci
o charakterze ponadlokalnym, co moze sprzyja¢ negowaniu i odrzucaniu
lokalnych norm obyczajowych.

Ksigzka ta powstala na podstawie moich obserwacji i przemyslen
z wielokrotnych podrézy i badan antropologicznych w Europie Srodko-
wo-Wschodniej. Odwotuje si¢ przede wszystkim do swoich badan na
Ukrainie Zachodniej w latach 1996-2006, Stowacji w latach 1997-2008
i nieustannie zglebianych proceséw etnicznych na Lemkowszczyznie od
poczatku lat dziewiecdziesiatych. Jest ona wynikiem dochodzenia do
prawdy o zasadach i regulach taczacych ludzi w trwale wspolnoty. Jest
tez proba odpowiedzi na pytanie o nature zbiorowej tozsamosci. Od po-
czatku moich antropologicznych zainteresowan nurtowalo mnie pytanie
o to, na jakich zasadach ludzie buduja swoje wyobrazenia o wspdlnocie.
Zastanawialo mnie, dlaczego ludzie, cho¢ tyle ich dzieli, poszukujg kon-
sensusu w uzgadnianiu przesztosci. Zauwazylem, ze cho¢ naturalnym
doswiadczeniem badanych wspolnot sa ,,granice’, to ludzie nieustannie
i uparcie twierdza, ze co$ ich laczy. Kiedy skoncentrowalem si¢ na watku
pamietania, zrozumialem, ze to przeszlos¢ buduje ich obraz - ich toz-
samo$¢. Przeszlo$e, jej interpretacje i reinterpretacje stanowig ich racje
bytu, personalizujg je i wyznaczaja kontury map wyobrazonym wspol-
notom.
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