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* * *

Marzec

Godzina 7:15 – właśnie dowiedziałam się, że to już koniec. Słowa, 

które usłyszałam, wbiły mnie w kuchenne krzesło na kilka minut.

Co robię w tej sytuacji?

Obrażam się na niego i wyzywam go od drani czy planuję słodką 

zemstę, aby wziąć odwet?

Nie! Nic z tych rzeczy!

Przez moją głowę przemknęła myśl, aby ze sobą skończyć…

Na szczęście Wszechświat czuwa nade mną i przed próbą samo-

bójczą ratuje mnie telefon od przyjaciela Marka.

Dlaczego mam dosyć życia?

Ta długa, toksyczna relacja, w której tańczyliśmy jak dwójka uza-

leżnionych od siebie szaleńców, doprowadziła mnie do momentu, gdy 

zdałam sobie sprawę, że bez tego mężczyzny:

 



Miłość po czterdziestce

* * *

Jedno spojrzenie.

Delikatne ściśnięcie w gardle, krótkie ukłucie w sercu,

Strzała Amora!

Podążę za tym?

Wypłynę na ocean nie zawsze łatwych doznań  

czy zostanę na bezpiecznym brzegu?

Dam sobie szansę na poczucie tego, co nieokiełznane i najgłębsze, 

czy zadowolę się brodzeniem w sadzawce codzienności?

Co wybiorę?

Nie, nie będę się już więcej bać!

PŁYNĘ!
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Kilka miesięcy później.

Pakuję się! To nie lada wyzwanie zmieścić wszystko w dziesięcio-

kilogramową kabinówkę. Ha, ha.

„Wszystko?” – zapytasz.

No właśnie – cóż to jest to „wszystko”, gdy twoja podróż ma trwać 

zaledwie weekend? To oczywiście zależy od tego, gdzie i do kogo 

jedziesz. Hi, hi.

Biorę czarne, aksamitne szpilki, ulubioną kremową sukienkę 

z bufiastymi rękawami, dżinsy, kurtkę i sportowe buty.

„Dokąd jedziesz?” – pytasz.

Jestem pewna, że gdy do mojego ekwipunku dodam jeszcze atła-

sową piżamkę, koronkową bieliznę i pończochy, to mój cel podróży 

stanie się dla ciebie nad wyraz jasny.

Dzisiaj wskakuję do łóżka wyjątkowo szybko.

Po co? Żeby się wyspać przed podróżą?

Nie, bardziej żeby ukoić nerwy, zasnąć i nie myśleć o tym, co będzie 

jutro. Nadal nie czuję się zdrowa. Bolą mnie stawy i jeszcze ten stan 

podgorączkowy. No nie, tego już za wiele! Tyle czasu czekałam na ten 

wyjazd, a teraz miałabym z tego zrezygnować? Pakuję w siebie kil-

kanaście witamin C, piję wodę z czosnkiem, imbirem i cytryną i nie 

dopuszczam innej opcji niż ta, że jutro o 12:20 będę w samolocie 

do Bolonii. Żadna pandemia COVID mnie nie powstrzyma!
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Miłość po czterdziestce

Czego się nie robi z zakochania?

Potrafię wiele, ale nadal jeszcze nie znam swoich granic. Polubi-

łam już ten stan, bo budzi we mnie kreatywność, wrażliwość i cieka-

wość kolejnych emocji, które będzie mi dane przeżyć.

Jest północ, a moje oczy, jak dwa księżyce w pełni, wpatrują się 

w pięknie oświetlony Pałac Kultury, który widzę z okna sypialni. 

Przewracam się z boku na bok, marząc o tym, co będzie jutro. Mijają 

kolejne kwadranse.

Muszę to przerwać i przestać myśleć – decyduję. Włączam relaksa-

cyjną muzykę Karen Drucker i po chwili, jak piękny biały obłok, nad-

chodzi upragniony sen.

Podczas porannej toalety odwiedza mnie mój stary zna-

jomy. Strach, który kiedyś był moim współlokatorem, teraz jedy-

nie u mnie pomieszkuje. Ciekawe jest to, z jaką precyzją i wyczu-

ciem wybiera momenty na swoje wizyty. Doskonale mnie zna i wie, 

kiedy jestem najbardziej wrażliwa na jego sugestie. Rozsiada się 

wówczas w mojej głowie jak w wygodnym fotelu na biegunach, 

zakłada nogę na nogę, splata swoje ręce i z szyderczym uśmieszkiem  

pyta:

„Po co ci ten wyjazd?”

„Czy na pewno on przyjedzie po ciebie na lotnisko?”

„Czego oczekujesz od faceta, którego tak krótko znasz?”

„Nie boisz się?!”

Tak! Boję się!

„Czego?”

Rozczarowania. Dwa miesiące w oczekiwaniu na spotkanie z uko-

chanym wykreowało we mnie wiele wyobrażeń, a z nimi intensywne 

emocje.

Co zrobię, jeśli idealny Fulvio jest tylko wytworem mojej wyo- 

braźni?



11

Wstęp – przepraszam, ale się nie zgadzam

Jak zareaguję, gdy okaże się, że go sobie wyidealizowałam?

Decyduję się jednak nie wdawać w dołującą konwersację i – aby 

pokonać strach – używam odwagi. Odwagi, którą dostałam od swo-

jego rodu. Od mojego taty, który nigdy się nie poddawał, i od babć, 

które były prawdziwymi siłaczkami. Zaufanie do życia, które powoli 

odzyskuję, pozwala mi nabrać dystansu i postrzegać swój lęk jako 

irracjonalne echo przeszłości.

Na lotnisku jestem już o 10:00. Kupuję wodę i kanapkę. Siadam 

na jednym z wolnych krzeseł i piszę. Po chwili miejsca za moimi ple-

cami zajmują dwie kobiety. Nie wiem jeszcze, jak wyglądają, ale sły-

szę dokładnie każde ich słowo.

Dwie koleżanki jadą na wakacje do Florencji. Jedna bardzo nie-

szczęśliwa. Właśnie teraz, po związku trwającym trzy lata, porzucił 

ją partner. Nie może się z tego otrząsnąć.

Pyta samą siebie: Jak on mógł mi to zrobić?

Rozstanie jest tym boleśniejsze, że jej chłopak odszedł do innej 

kobiety – do swojej szkolnej koleżanki. Żal i pretensje wylewają się 

z każdego wypowiedzianego przez nią słowa.

 – Czy ty wiesz, co on mi powiedział? Ja tyle dla niego zrobi-

łam! Dopasowałam do niego całe swoje życie! Nawet z dziećmi spo-

tykałam się tylko wtedy, gdy on miał jakieś inne zajęcia. O wszyst-

kich swoich planach informowałam go z dużym wyprzedzeniem, 

aby nie miał do mnie pretensji, że mi na nim nie zależy i że ska-

zuję go na samotność. A on mnie po prostu nie szanował i był cią-

gle o wszystko zazdrosny. A ja tak się starałam! A ja tak go kocha-

łam i nadal kocham! Nie widzę sensu życia bez niego! On zawsze 

był! Miałam z kim jeździć na wakacje i chodzić do kina. Nie byłam 

sama! A teraz?! Zobacz! Kto mnie teraz zechce?! Było mi z nim tak 

dobrze! Tak za nim tęsknię!

Przyjaciółka próbuje ją pocieszyć i obiecuje wsparcie.
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Miłość po czterdziestce

 – Będziesz ze mną jeździć na wycieczki – obiecuje. – Zobaczysz, 

zajmiesz się czymś i zapomnisz. Musisz tylko koniecznie się czymś 

zająć.

Opowiada o swoim obecnym związku z mężczyzną, którego nie 

kocha, ale bardzo lubi. Zachęca nieszczęśliwą koleżankę, aby porzu-

ciła swoje potrzeby, mówiąc:

 – Moja droga, ja bardzo często rozmawiam z moim chłopakiem, 

Waldkiem, o miłości i zakochaniu. Jestem taką samą romantyczką jak 

Ty i marzę o tym, aby kochać i czuć się kochaną. Ciągle jest we mnie 

ta tęsknota za czymś ekscytującym, za tymi motylami w brzuchu 

i tą cudowną energią, która temu towarzyszy, ale z biegiem czasu 

sama zaczęłam się zastanawiać nad tym, czy Waldek nie ma racji… 

On uważa, że po pięćdziesiątce nie mamy już szans na zakocha-

nie i miłość. Jego zdaniem w tym wieku powinniśmy się zadowo-

lić co najwyżej przyjaźnią. Zakochanie i miłość są dla młodych, nie 

dla nas. Powtarza mi, że czym szybciej się z tym pogodzę, tym mniej 

będę cierpiała. Jego zdaniem miejsce zakochania i miłości powinny 

zająć szacunek i zaufanie. Pyta mnie:

• Po co ta cała reszta?

• Po co te uniesienia i ta euforia?

• Komu to jest potrzebne?

• To tylko sprawia ból!

• Nie lepiej jest sobie spokojnie i stabilnie żyć?

W tym momencie przypomniałam sobie słowa Jacka Walkiewi-

cza, autora książki Pełna moc możliwości:

„A Sztaudynger nawet pisał: Stabilizacja motylka to szpilka. Dla-

tego jeżeli ktoś – niezależnie od tego, ile ma lat – postawi sobie 

taki cel (ustabilizować siebie czy firmę), to jest to droga donikąd. 

To jest pułapka, proszę o tym pamiętać. Rozwijamy się i zdobywamy 
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Wstęp – przepraszam, ale się nie zgadzam

doświadczenie wtedy, gdy wychodzimy poza strefę komfortu… 

Człowiek może doświadczyć czegoś nowego, tylko wchodząc w coś 

nowego…”1.

Przekonania Waldka mnie zasmuciły. Przypomniałam sobie siebie 

sprzed dwudziestu lat, gdy na swoich trzydziestych czwartych urodzi-

nach oznajmiłam gościom, że już nigdy więcej nie chcę się zakochać. 

Dokładnie pamiętam, jakie emocje mi wtedy towarzyszyły. Byłam 

zła, rozczarowana i nieszczęśliwa.

Pytałam: „Co jest przyjemnego w zakochaniu?”.

I odpowiadałam: „To przecież samo cierpienie. Wolę żyć spokoj-

nie bez niepotrzebnych uniesień i stresu”.

Do dzisiaj dźwięczą mi w uszach moje ostre i zimne słowa, kiero-

wane lękiem przed odczuwaniem nie zawsze łatwych emocji.

Za moimi plecami nadal trwa rozmowa:

 – Także nie martw się, proszę. Zostaw marzenia o miłości na 

boku i poszukaj sobie kogoś, przy kim będziesz mogła się spokojnie  

zestarzeć.

Nie wytrzymałam!

Odwróciłam lekko głowę, spojrzałam przez ramię i powiedziałam:

 – Przepraszam, drogie panie, ale chciałabym tylko powiedzieć, 

że ja się z tym nie zgadzam. Wybaczcie, że się wtrącam, ale nie spo-

sób było nie słyszeć waszej rozmowy, a słowa, które usłyszałam, poru-

szyły we mnie tyle emocji, że musiałam na nie zareagować. Nie będę 

zanudzać i powiem tylko, że zakochanie po pięćdziesiątce jest moż-

liwe i jest piękne. Nie jest łatwe, ale jest piękne. Za dwa dni kończę 

pięćdziesiąt cztery lata i właśnie lecę do swojego włoskiego kochanka 

do Bolonii.

1 Jacek Walkiewicz, Pełna moc możliwości, Helion, Gliwice 2015, s. 10.
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Miłość po czterdziestce

Gdy skończyłam, twarze kobiet rozpromieniały. Ich oczy napeł-

niły się blaskiem, policzki nabrały lekko pąsowego koloru, a na twa-

rzach pojawił się cudowny, radosny uśmiech. Wyglądały tak, jakby 

odnalazły sens istnienia, jakby otrzymały wiadomość, że właśnie 

są w sprzedaży bilety na drugie życie.

Już wtedy było oczywiste, że nasza rozmowa nie skończy się szybko. 

Gdy dostrzegasz światełko w ciemnym tunelu, chcesz iść dalej i dalej. 

Od razu przeszłyśmy na ty, a energia płynąca między nami sprawiała, 

że pozostali pasażerowie byli pewni, że jesteśmy wspólnie podróżu-

jącymi przyjaciółkami.

 – Gdzie poznałaś swojego Włocha? – zapytała Magda.

 – Na Tinderze.

 – O, nie. Ja też szukałam, ale albo mi się nie podobają, albo boję 

się, że ja im się nie spodobam. A poza tym, skąd mogę wiedzieć, czy 

to będzie facet dla mnie, gdy widzę tylko jego zdjęcia?

 – No tak. Nie będziesz wiedziała, dopóki się nie spotkacie. Pamię-

taj jednak, że nawet jak ci się nie spodoba na pierwszej randce, to nie 

musisz już iść na drugą. On to zrozumie. Możesz się wycofać nawet 

po czterech randkach. Ludzie wycofują się ze związków po przeży-

tych wspólnie trzydziestu latach i to też nie jest złe. Oczywiście nie 

jest to przyjemne, ale mają do tego prawo. To indywidualna decyzja 

każdego z nas i inni powinni ją uszanować, bez względu na to, jakie 

emocje to w nich wywołuje. Pamiętaj, proszę, to twój wybór. Ważne 

jest to, abyś dała sobie szansę na taką randkę.

Magda lekko przesunęła ręką po czole, odgarnęła krótko przy-

strzyżoną grzywkę i uśmiechnęła się z niedowierzaniem.

 – I to działa?

 – Tak, to działa. Uwierz mi, bo sama jestem tego najlepszym przy-

kładem. Fulvio poznałam tuż po moim rozstaniu z innym Włochem. 

Jego obecność w moim życiu jest dla mnie wielką niespodzianką 
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Wstęp – przepraszam, ale się nie zgadzam

i cudnym prezentem. Ja też nie podejrzewałam, że będę mogła osza-

leć z zakochania. Pojawił się i został. Zobaczcie, jakie to niesamo-

wite. Spotykasz mężczyznę z Tindera, spędzasz z nim zaledwie dwie 

randki, wracasz do swojego kraju i chociaż wszystko wskazywałoby 

na to, że to będzie koniec krótkiego romansu, mijają dwa miesiące, 

a my nadal jesteśmy razem.

 – To niesamowite – powiedziała Magda.

 – Randki dadzą ci dystans do tego, co się stało, i pokażą, że na tym 

świecie jest wielu fajnych facetów. Dostrzeżesz, że masz w sobie coś, 

co przyciąga także innych mężczyzn. Będziesz miała motywację, 

aby zadbać o siebie, podszkolisz swój angielski i zapełnisz pustkę 

po rozstaniu. I nie myśl o mężczyźnie, z którym się umawiasz, jako 

o kandydacie na męża. Bądź bardziej wyluzowana. Może znajdziesz 

w nim coś, co pozwoli wam fajnie spędzać wolny czas, może odkry-

jecie wspólną pasję do fotografowania lub gotowania i nawet jak 

nie zaiskrzy między wami, to zostaniecie przyjaciółmi. Ukochanego 

możesz przecież znaleźć na innej randce.

 – Jak miło w tak niecodziennych okolicznościach spotkać tak 

cudowną kobietę – skomentowała Beata. – Dałaś nam nadzieję na to, 

że życie może być piękne i po czterdziestce, i po pięćdziesiątce, i póź-

niej. Jestem za to bardzo wdzięczna. To prawdziwy dar spotkać tak 

pozytywną i szczerą kobietę jak ty. Jeszcze raz bardzo dziękuję.

Magda dodała:

 – Dzisiaj doznałam prawdziwego objawienia. Pokazałaś mi, 

że jest jeszcze szansa na coś, na co już dawno straciłam nadzieję. 

Na miłość.

Nasza rozmowa trwała ponad dwie godziny. Po przylocie do Bolo-

nii spojrzałyśmy sobie porozumiewawczo w oczy, przytuliłyśmy się 

i nasze drogi się rozeszły.
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Lekcja, którą odebrałam: Warto rozmawiać, bo nigdy nie wiesz, 

kiedy możesz stać się inspiracją dla innych.

Lekcja, którą Ty odebrałaś:
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Poznaliśmy się na Tinderze.

On – Sycylijczyk o twarzy anioła i boskich oczach, którego zdję-

cia od razu przykuły moją uwagę.

Co takiego zobaczyłam?

Piękne, szczere i głębokie spojrzenie, cudowny uśmiech przypo-

minający mi wyraz twarzy szczęśliwego i beztroskiego dziecka.

Fulvio – miłośnik podróży motocyklem i fotografowania.

Ja – Polka z blaskiem słońca we włosach, od kilku miesięcy zako-

chana w Italii i szukająca ciepła po ostatnim rozstaniu.

To dziwne, dlaczego dopiero teraz pobyty we Włoszech wywo-

ływały we mnie takie emocje. Byłam już tutaj tyle razy. Zwiedza-

łam Rzym i Neapol, oglądałam zapierające dech w piersiach kon-

certy w Opera di Verona, wygrzewałam się na plażach Sirmione 

i Rimini i karmiłam swoją próżność na zakupach w Mediolanie. Jed-

nak dopiero teraz poczułam to coś, co nie pozwala mi przestać myśleć 

o tym kraju. To odpowiedź dla mojej przyjaciółki Aldony, która wie-

lokrotnie mnie pytała: „Dlaczego po prostu nie możesz znaleźć sobie 

faceta Polaka?!”.

Dlatego, kochana, że coś podświadomie mnie tutaj wabi. Dlatego, 

że to się po prostu dzieje. Dlatego, że chociaż tego nie planowałam – 

przyniosło mnie tutaj życie.

Gdy po raz pierwszy, w maju tego roku, ujrzałam Florencję, to było 

dla mnie jak wielki powrót. Przyciągało mnie tutaj wszystko. Atmos-

fera włoskiej ulicy, spontaniczność i radość życia Włochów, proste 



18

Miłość po czterdziestce

i smaczne potrawy, które z pasją jadłam rękoma, i stara architektura 

przywołująca we mnie ducha przeszłości. Miałam wrażenie, że wró-

ciłam do domu.

Stojąc przed budynkiem Basilica Santa Croce, skanowałam wzro-

kiem każdy jej fresk, każdą starannie wykutą rzeźbę. Jakbym spraw-

dzała, czy nic się w niej nie zmieniło, czy wszystko jest tak jak dawniej, 

na swoim miejscu. Podziwiając panoramę miasta, płakałam jak żoł-

nierz wracający po długiej tułaczce do rodzinnego domu. Nie byłam 

w stanie wytłumaczyć tego, co czułam.

Tak samo, jak nie jestem w stanie wyjaśnić, dlaczego spośród 

setki mężczyzn, których profile oglądałam i polubiłam, umówiłam 

się na randkę właśnie z Fulvio.

Może nazwałabyś to zwykłym przypadkiem lub zbiegiem oko-

liczności, ja jednak nie wierzę już w przypadki. Dla mnie wszystko, 

co przeżywamy, jest po COŚ.

Gdy zobaczyłam jego profil, bez chwili wahania kliknęłam na zie-

lone serduszko. Dlaczego? Nie wyglądał ani jak seksbomba, ani nie 

chwalił się swoim ferrari, za to w ręku trzymał jedynie aparat foto-

graficzny. Miał jednak w sobie to coś, co mnie od razu zahipnotyzo-

wało – piękny i szczery uśmiech.

Co teraz? – pomyślałam.

Głucha cisza, lekka niepewność i skryta ciekawość.

Czy on też mnie polubi?

To były naprawdę bardzo długie sekundy oczekiwania.

Tak! Oznaczył mnie także! Podobam mu się! Cudnie!

 – Bingo! – krzyknęłam z radości, nie podejrzewając, że ta histo-

ria będzie miała ciąg dalszy.

Użytkownicy portali randkowych niezbyt często mówią o emo-

cjach, które towarzyszą im podczas surfowania na stronach. Są jed-

nak tacy, którzy wprost opisują je jako swego rodzaju uzależnienie. 
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Mówią: „Odpuszczam sobie na jakiś czas Tindera, bo to mnie za bar-

dzo wciąga”; „Robię sobie przerwę, bo spędzam tutaj zbyt dużo czasu”.

To prawda.

„Dlaczego to tak wciąga?” – zapytasz.

Momentami możesz poczuć się jak pani życia i śmierci. To w two-

ich rękach leży wybór kandydatów. To ty, i tylko ty, decydujesz, czyj 

profil polubisz, a kogo odrzucisz. Może satysfakcję daje ci uczucie 

pewnej formy władzy, porównywalnej czasami do tej, którą mieli nad 

tobą twoi rodzice i nauczyciele? A może klasyfikowanie mężczyzn 

na tych, którzy są, i na tych, którzy nie są godni Twojej uwagi – zale-

dwie po zobaczeniu kilku fotek – to wzięcie odwetu za te wszystkie 

przeżyte przez ciebie nieszczęśliwe zakochania?

Niekiedy – gdy przyłapujesz się na tym, z jaką lekkością przycho-

dzi ci wyrzucanie kandydatów do przysłowiowego „kosza”, i zauwa-

żasz, jak instrumentalnie ich traktujesz – beztroskę przerywa krótki 

wyrzut sumienia. Szukasz wtedy słów na rozgrzeszenie.

„On mi się po prostu nie podoba” – tłumaczysz.

„No  przecież mam prawo wyboru. Nie muszę lubić wszyst- 

kich” – wyjaśniasz.

I chociaż nie wiadomo, jak byłabyś piękna i jak wysokie jest twoje 

poczucie własnej wartości, to gdy polubisz profile kandydatów, zawsze 

zastanawiasz się nad tym, czy oni też cię polubią. Gdy tak się stanie – 

jesteś zadowolona, a czasami nawet szczęśliwa. Te kilka sekund „po” 

jest pełne adrenaliny i endorfin, których z dnia na dzień potrzebujesz 

więcej i więcej, aby utwierdzać się w przekonaniu, że jesteś coś warta.

Bardzo często wystarczy ci tylko ta akceptacja. Nie zależy ci nawet 

specjalnie na randce i nie marzysz o miłości. Po prostu karmisz swoje 

zagubione wewnętrzne dziecko.

Najpierw, jak wielu innych, wysłał mi uśmiechniętą buźkę i pyta-

nie, co robię we Włoszech.
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Jestem na wakacjach.

Jak długo tutaj będziesz?

Wylatuję z Bolonii w sobotę…

Ooo nie, już w sobotę?

Tak, ale dzisiaj jest dopiero środa.

To prawda! Mamy jeszcze kilka dni, żeby się spotkać.

Oboje, ogarnięci tymi samymi emocjami, potrzebowaliśmy zale-

dwie kilku minut na ustalenie terminu i miejsca naszej pierwszej 

randki.

W czwartek o 8:03 obudziło mnie:

Dzień dobry, Słodka. Czy jesteś gotowa na nasze 

spotkanie?

Si.

Wow. Czuję się jak nastolatek.

Ja też.

Ooooooo tak.
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Wysyła mi kilka zdjęć z ostatnich wakacji, aby upewnić się, że wiem, 

z kim się spotykam. Ja w tym samym celu pokazuję mu moje, bo nie-

stety nie zawsze można ufać zdjęciom profilowym z portali rand-

kowych. Niejedna anegdota opowiada o tym, jak jesteś przekonana, 

że umawiasz się z młodym, szczupłym i wysokim brunetem, a pod 

Kolumną Zygmunta czeka na ciebie niski i siwy grubasek.

W oczekiwaniu na pierwsze spotkanie czułam się jak nastolatka.

Co powinnam na siebie włożyć? Jak się uczesać, żeby zrobić na nim 

jak najlepsze wrażenie?

Już wcześniej byłam na kilku randkach, ale do żadnej z nich nie 

podchodziłam z takim podekscytowaniem i niepewnością. Cały pora-

nek upłynął mi na oczekiwaniu cudownego prezentu od losu i wywo-

ływał we mnie obawy, że może się okazać tylko drobnym i nic nie-

znaczącym upominkiem.

No już. Jestem gotowa. Jak zawsze sprawdziły się szpilki i moja 

biała sukienka w błękitną pepitkę. Kiedy rok temu zamawiałam 

ją w sklepie online, nie podejrzewałam, że będzie moją randkową 

kreacją. Tak samo, jak nie byłam w stanie przewidzieć tego, że zdjęcia 

z moich ostatnich wakacji we Florencji i na wyspie Elba idealnie wpa-

sują się na mój randkowy profil. Pamiętam, jak któregoś dnia spon-

tanicznie zrobiłam sobie cudne selfie. Nie wiedziałam, po co je robię. 

Po prostu chciałam je mieć właśnie w tej chwili i w tym miejscu.

 – Wyglądasz zjawiskowo – usłyszałam od swojej siostry, z którą 

spędzałam ostatni tydzień wakacji we włoskiej Modenie. – Trzymam 

za ciebie kciuki, powodzenia i baw się dobrze, kochana.

I wybiła północ, jak w bajce o Kopciuszku. Tylko że moją północą 

była 16:00. Wybiła i opanował mnie strach. Każde kolejne uderzenie 

zegara przynosiło ze sobą jego pytania podające w wątpliwość moją 

inteligencję, zaprzeczające mojej kobiecości i kwestionujące zalety 

mojej otwartości na nowe.
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„Po co tam idziesz?” – szepnął.

„On jest młodszy od ciebie” – dodał zgryźliwie.

„Może to jakiś dzieciak?” – próbował mnie zniechęcić.

„To nie ma sensu…”.

Nie skończył ostatniego zdania, bo przerwałam ten dołujący 

monolog stanowczym:

„Stop! Koniec tego! Podjęłam decyzje i idę!” – krzyknęłam.

Krótki sygnał na WhatsAppie z wiadomością od Włocha:

Jestem tutaj!

Przyjechał!

Do pokonania miałam dwa piętra.

Pojechać windą czy zejść schodami? – spytałam samą siebie.

Zbiegałam po stopniach jak nastolatka. Unosiły mnie energie eks-

cytacji i szczęścia. Czułam, że żyję. Z uśmiechem od ucha do ucha 

podbiegłam do  bramki. Świat wirował wokół mnie. Wszystkie 

moje zmysły się wyostrzyły. Słyszałam śpiew ptaków mieszkających 

w krzaku oleandra, pokrytego różowym kwieciem; czułam, jak wiatr 

delikatnie muska moje ramiona; a z oddali przywołuje mnie zapach 

kwitnącej akacji. Moje oczy nabrały wyraźniejszego kształtu i skrzyły 

się w promieniach włoskiego słońca.

Nie byłam pewna, gdzie będzie na mnie czekał. Podeszłam do naj-

bliżej zaparkowanego samochodu, lekko pochyliłam głowę, spojrza-

łam przez boczną szybę i… O, matko! Przywitał mnie uśmiech słodki 

jak sycylijska pomarańcza i wpatrywały się we mnie czekoladowe 

oczy. Pięknie zarysowana, pokryta białym szronem broda, schludnie 

przystrzyżony wąsik, wygolona głowa. Twarz dziecka i mężczyzny 

w jednym. Ot, taki uroczy tandem.
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Jego „Hey, Sweety” prawie zwaliło mnie z nóg. To było jak przejeż-

dżający nad moją głową ekspres, po którym pozostała upajająca cisza. 

Tembr jego głosu poruszył wszystkie moje cząsteczki. To tak, jakby 

pianista, uderzając miarowo w klawisze, wzbudzał drgania w moim 

rozwieszonym na pięciolinii ciele. Nigdy wcześniej głos mężczyzny 

nie wywarł na mnie takiego wrażenia.

Wsiadam do auta, klękam na siedzeniu pasażera, pochylam się nad 

Fulvio i przyciągając delikatnie jego brodę, częstuję go słodkim poca-

łunkiem w usta. Sprawdzam, jak smakuje. Kiedyś nie miałam poję-

cia o tym, że można odczuwać smak mężczyzny, że już po pierwszym 

zatopieniu swoich ust w jego można mieć pewność, że to jest wła-

śnie to. To coś, co tak trudno opisać słowami. To, co tak trudno wyra-

zić. To, co jedni nazywają flow, inni energią, a co ja odczuwam jako 

przeznaczenie. To jak obopólna zgoda na przyjęcie czegoś nowego 

i nieznanego.

Układam delikatnie swoje usta na  jego, lekko rozchylonych 

w zaproszeniu. Są miękkie i soczyste jak świeże brzoskwinie z targu 

we Florencji. Obejmuję je swoimi ustami, delikatnie ściskam i odpusz-

czam tak, jakbym chciała wydobyć z nich chociaż odrobinę słodyczy, 

która mnie odżywi.

On nieśmiało dotyka moich włosów. Czesze je swoimi opalonymi 

dłońmi, muska tak, jakby chciał z nich wykrzesać ostatnie promie-

nie lata. Delikatnie przesuwa swoje palce po mojej twarzy, odgar-

nia z mojego czoła niesforny loczek, który przeszkadza mu w spoj-

rzeniu mi w oczy. Czuję się jak w niebie. Wokół panuje romantyczna 

cisza. Słyszę jego miarowy i wyraźny oddech. Serce bije mu coraz 

szybciej. Kładę dłonie na jego ogolonej głowie kreśląc nieregularne 

wzory, aby pozostawić na niej swój ślad. Cała moja percepcja prze-

nosi się do opuszek palców. Są tak czułe, że odkrywam każdą nie-

równość jego skóry.
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Czy zdecyduję się na coś więcej? Może dotknę jego karku? Może 

położę swoje dłonie na jego owłosionym torsie? Może już teraz dam 

mu odczuć, że blisko mi do niego?

Nasze usta to dopiero pierwszy przystanek uniesienia. Moje lazu-

rowe oczy, wypełnione słońcem Italii, błyszczą, oczekując na jego 

kolejne spojrzenie. Patrzę na niego. Spoglądam tak głęboko, że nie 

widzę już nic. Czuję tylko ciepło, bicie serca i motyle w brzuchu.

Ruszamy na randkę.

Włoskie lody jemy już nie jak znajomi, a raczej jak kochankowie. 

Dzielimy się wzajemnie swoimi smakami. Bawimy się, liżąc na prze-

mian jego wanilię i moją czekoladę. Już to wiem. To nie będzie zwy-

kłe spotkanie.

Spacer uliczkami starej Modeny wywołuje we mnie nostalgię 

i wzbudza głębokie odczuwanie. Wokół mnie tyle piękna, przy mnie 

bliski mi ciałem i duchem mężczyzna, a we mnie spokój.

Siadamy przy stoliku we włoskiej restauracji. Kocham ten gwar 

włoskiej ulicy, gdzie z każdego zaułka emanują uwielbienie i podziw 

dla życia. Wspólne biesiadowanie, uciecha z własnego towarzystwa 

i z tego, co tu i teraz. Zachwyca mnie to, z jakim zaangażowaniem 

Włosi mówią o gotowaniu i jedzeniu. Jak każdy, najbardziej błahy 

temat jest w stanie wywołać pasjonującą dyskusję. Nie znam wło-

skiego, ale to nie przeszkadza mi w zrozumieniu sensu rozmowy. 

Włochom do komunikacji służą nie tylko słowa. Oni mówią do sie-

bie oczami, gestami i całym swoim ciałem.

Piękna pogoda i nastrojowa muzyka. Wokół krzątający się i pra-

wiący komplementy kelnerzy. Tutaj gość czuje się otoczony opieką. 

Zamówiliśmy tradycyjny włoski aperitif i kilka przekąsek. Siedzimy 

obok siebie. Fulvio głaszcze moje dłonie, bada je tak, jakby chciał 

zapamiętać każdy ich szczegół, tak jakby malował w swojej pamięci 

ich dokładny obraz. Kolejno dotyka każdego mojego palca, każdej 
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kosteczki i  opuszka. Nawet nie wiedziałam, że  to może być tak 

przyjemne.

Czuję, że jestem.

Każde muśnięcie moich włosów, każdy na pozór przypadkowy 

ruch jego ręki po  moich plecach są  jak dreszcze budzące mnie 

do życia. Marzę o tym, aby dotknął moich bioder i ud. Moje ciało 

domaga się pieszczot. Nieśmiało przesuwam swoje palce po jego pro-

porcjonalnej, bardziej chłopięcej niż męskiej dłoni. Opuszkami deli-

katnie chwytam pokrywające ją kruczoczarne włosy. Są jak czekola-

dowa pierzynka na włoskim latte.

Układam swoją dłoń w jego, tak jakbym chciała sprawdzić, czy… 

Tak! Pasuje idealnie!

Pytasz, ile czasu można poświęcić na celebrowanie dotyku?

Odpowiem: „Wieczność całą!”.

Odczuwam jego skórę jak swoją. Jak coś znanego, kochanego, 

mojego. Jak coś, co odnalazłam po wielu latach poszukiwań. Pochy-

lam głowę nad jego ramieniem. Biorę głęboki wdech, a z nim zacią-

gam się jego zapachem. Lekko migdałowa woń z nutką limonki 

i odrobiną słodyczy, którą wyłapują skrzydełka mojego nosa, prze-

mieszcza się dalej i dalej w głąb mnie. Dociera do mojej duszy. 

Zamykam oczy, aby zapamiętać ją na zawsze. Nasze usta znowu 

się spotykają. Płyniemy we wspólnym dotyku. Wieczór mija zbyt 

szybko.

Druga randka? Tak! Natychmiast i koniecznie, jak to mam w zwy-

czaju mówić. Natychmiast – bo nie chcę już ani chwili dłużej żyć 

bez tego uniesienia, a koniecznie – bo stało się ono dla mnie nie-

zbędne jak woda kwiatom, jak kwiaty motylom, jak motyle wrażli-

wym na piękno ludziom.

Jeszcze nie wiemy, że właśnie wyruszyliśmy w najwspanialszą 

podróż swojego życia, zwaną zauroczeniem.
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Nigdy nie paliłam i nie próbowałam narkotyków, a alkohol piję 

tylko okazjonalnie, ale myślę, że zauroczenie uzależnia nawet szyb-

ciej od nich. To, co czujesz w momencie zauroczenia, to, co wyzwala 

ono w twoim ciele i mózgu – to najwyższe stadium błogostanu, jakie 

można osiągnąć.

Dzień kończy się jego wpisem na WhatsAppie:

Cześć, Słodka. Spotkanie z Tobą było fantastyczne.

Jestem w skowronkach.

W piątek, kolejny raz o 8:03 budzi mnie:

Dzień dobry, Słodka. Czy jesteś gotowa na kolejny 

dzień ze mną?

Si.

Ja też.

Wstaję z promiennym uśmiechem i  lekkością w sercu. Wiem, 

że dzisiaj znowu go spotkam, wiem, że znowu będę mogła nakar-

mić się jego widokiem, odurzyć się jego zapachem i popłynąć za jego 

głosem. Czekam na ten moment, w którym ponownie oddam się bez 

reszty bombardującym mnie emocjom.

Leniwie jem śniadanie. Wspominając wczorajsze doznania, prze-

żuwam starannie każdy kęs mojej owsianki.

Czy to jest prawdziwe? Czy to możliwe? – pytam.

Tak to możliwe i prawdziwe, bo to czuję. Zaprzeczanie temu, 

co jest tu i teraz, to jak podawanie w wątpliwość tego, że żyjesz. To, 

co widzisz, co słyszysz i czujesz, to realny świat. Coraz częściej mówi 
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się o tym, że nie wspomnienia przeszłości i nie marzenia o tym, 

co będzie, są najważniejsze. Istotne jest to, abyśmy czuli, że żyjemy, 

aby nie tylko być w danej chwili, ale również czuć ją wszystkimi zmy-

słami. Potęga życia teraźniejszością to umiejętność nierozpamięty-

wania tego, co było, i rezygnacja z życia marzeniami na rzecz odczu-

wania radości z tu i teraz. Na rzecz tego jedynego, co jest namacalne 

i osiągalne i na co mamy realny wpływ.

Moja terapeutka Julia powtarza: „Słuchaj swojego ciała, sprawdzaj, 

jak reaguje, obserwuj je. Ciało nie kłamie. Ono jest w stanie naprawdę 

bardzo dużo nam powiedzieć. Musimy tylko pozwolić sobie na uważ-

ność i otworzyć się na odczuwanie”.

Gotowa na kolejną lekcję uważności i odczuwania czekam na spo-

tkanie z Fulvio. To już za pięć minut.

Czy tym razem wybiorę windę? A może ponownie schody, po któ-

rych zbiegnę jak mała, radosna dziewczynka, w oczekiwaniu na coś 

cudownego, albo jak frywolna pięćdziesięciolatka, z nadzieją na coś 

ekscytującego? Wybieram schody. Tak, to był dobry pomysł. Cele-

bruję moment, w którym każdy pokonany stopień przybliża mnie 

do Fulvio. Uśmiecham się do siebie. Zabawne i odkrywcze jest to, jak 

niewiele potrzeba, żeby być szczęśliwą.

Nieśmiało zerkam.

Jest? – pytam samą siebie.

Tak. Czeka na mnie przy samochodzie. Otwiera mi szarmancko 

drzwi, zaprasza do środka i delikatnie muskając moje włosy, pyta:

 – Wszystko w porządku, słodka? Jesteś gotowa?

Jego maniera w głosie niezmiennie rozpuszcza mnie jak ciepłe, 

czekoladowe fondue. Z jednej strony nadaje mu dżentelmeńskiej szla-

chetności i elegancji, a z drugiej – chłopięcej delikatności i bezbron-

ności. On jeszcze o tym nie wie, ale ja już przeczuwam, że za moment 

wypłynę w mój rejs przez ocean głębokich doznań.
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 – Co powiesz na zaproszenie do mojej ulubionej restauracji? – 

pyta. – Jest taka urocza i przyjemna.

Przytakuję na zgodę.

Podróż samochodem upływa nam zazwyczaj w ciszy, przerywanej 

jednak oddechem, a innym razem rozmowami o życiu. Jestem zasko-

czona swoją wrażliwością nie tylko na tembr jego głosu, ale i na głę-

bię jego spojrzenia, drobne gesty. Nagle gwałtowne hamowanie i jego 

ręka asekurująca mnie przed uderzeniem głową w szybę. Jego refleks 

i uważność mnie zadziwiają. Gdyby nie on, nasza randka skończy-

łaby się w szpitalu.

 – Przepraszam, przepraszam, że tak ostro zahamowałem, ale mu- 

siałem – tłumaczy się.

We wspomnianej restauracji karmimy się nawzajem włoskimi spe-

cjałami. Aromatyczną finocchioną z Toscanii, o  jeszcze głębszym 

smaku niż moja ulubiona salami. Przyprawianą czosnkiem, solą, pie-

przem i nadziewaną aromatycznym koprem włoskim, doskonale kom-

ponującą się z florenckim chlebem bez soli. Zawijam kawałki parmeń-

skiego parmigiano – sera o boskim, słodko-kwaśnym smaku – w także 

parmeńskie, lekko słone prosciutto, i zbliżam je do ust swojego wło-

skiego wybranka. On w podziękowaniu wsuwa między moje rozchy-

lone usta łyżeczkę, wypełnioną białą jak śnieg i łagodnie śmietankową 

burratą. Bawimy się, karmiąc się nawzajem koktajlowymi pomidorkami 

i wygrzaną w słońcu południowych Włoch czerwoną papryką.

Chwilo, trwaj wiecznie!

Gdy opowiadam Aleksandrze o  tym, co  się działo na drugiej 

randce, spogląda na mnie i mówi:

 – Nooo, nie poznaję cię, siostro. Zrobiłaś to na drugiej randce?! 

To, co się z tobą dzieje, przerosło wszelkie moje oczekiwania. Pamię-

tam, jak jeszcze cztery miesiące temu miałaś problem z wysłaniem 

facetowi emotikonki z buziakiem, a teraz… No, no.
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 – Tak, zrobiłam to, kochana, bo tak czułam, bo tego chciałam. 

I jestem dumna, że nie powstrzymały mnie przed tym wgrane zabo-

bony. I powiem więcej… Żałowałabym, gdybym stchórzyła, oj, żało-

wałabym.

 – No to opowiadaj – powiedziała Aleksandra, siadając na sofie, 

a jej piwno-zielone oczy wypełniły się ciekawością i niedowierza-

niem.

 – To, co  ja czułam! Aaaaaaaach – westchnęłam. – Nie uwie-

rzysz…! Nie mogę mówić – dodałam.

* * *

Nawet przez chwilę nie wątpiłam w to, że chcę się z nim kochać, 

że pragnę poczuć jego nagie ciało. Byłam ciekawa swojej reakcji, gdy 

jego owłosiony tors przytuli się do moich nagich piersi i brzucha. 

Gdyby nie zainicjował zbliżenia, z pewnością zrobiłabym to sama.

Zaczęło się od pocałunków na sofie, podczas których nasze usta 

już dużo śmielej niż wcześniej zatapiały się w sobie. Jego wilgotny, 

ciepły język badał delikatnie moją szyję i dekolt. Otoczeni płynącą 

leniwie muzyką z włoskiego SkyRadio i cudownym zapachem wło-

skich perfum, które rozchodziły się po całym mieszkaniu, rozpoczę-

liśmy nasz miłosny taniec.

Usiadłam na nim okrakiem, objęłam jego biodra swoimi udami 

i spojrzałam mu głęboko w oczy. Zamarł.

 – Coś nie tak? – zapytał.

 – Nie, wszystko w porządku – szepnęłam czule. – Muszę się tylko 

na ciebie napatrzeć – dodałam.

Wtapiając w niego swój wzrok, widziałam jego zmieszanie połą-

czone ze zdziwieniem. Usłyszałam ponowne:

 – O co chodzi?
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 – Nie jestem w stanie oderwać od ciebie oczu – wyszeptałam.

To był ten moment, w którym podążyłam za emocjami. Głaska-

łam delikatnie jego ogoloną głowę, muskałam chłodne płatki uszu, 

całowałam przymknięte z podniecenia oczy i lekko zaczerwienione 

z emocji policzki. Zatopiłam palce w jego gęstej, ale bardzo miękkiej 

brodzie, przyciągając powoli jego usta do moich. Zrobiłam krótką 

pauzę. Znowu spojrzałam mu głęboko w oczy. Robiłam to z taką 

uważnością, jakbym kadrowała zdjęcia do rodzinnego albumu. Tak! 

Chciałam zatrzymać ten obraz w swojej pamięci.

Delikatnie ściągnął moją bluzkę i całował mnie po gotowych 

na przyjęcie pieszczot piersiach. Lubię to. Ten widok, gdy mężczy-

zna pochyla się nade mną, powoli całuje ramiona i dekolt, aby już 

po chwili, w pełnym podnieceniu zatopić gorące usta w moje także 

rozgrzane ciało. Nawet nie zauważyłam, kiedy staliśmy przed sobą już 

tylko w bieliźnie. Teraz on przejął inicjatywę. Chwycił mnie za rękę 

i poprowadził…

Sypialnia przywitała nas starannie zasłanym łóżkiem i uroczym 

zapachem migdałów, połączonym z limonką i odrobiną słodyczy. Nie 

mogliśmy już dłużej czekać. W pośpiechu zdjęliśmy resztki garde-

roby. Usłyszałam wywołane zachwytem „Wow!”, gdy zobaczył mnie 

w samych koronkowych majtkach.

 – Masz piękne ciało – powiedział.

Po chwili objął mnie i delikatnie położył. Dotykał mnie z pasją. 

Głaskał stopy, kostki i łydki. Przesuwał swoje wrażliwe dłonie po moim 

brzuchu, dekolcie i karku. Ponownie wrócił do ud i powiedział:

 – Jesteś jak dojrzała brzoskwinia. Twoja skóra jest cudownie 

miękka i delikatna, mógłbym ją dotykać bez końca – szepnął.

Zdecydowanie wsunął dłoń pod moje majtki i zdjął je w pośpie-

chu. Pochylił głowę nad moim brzuchem, złożył na nim kilka słod-

kich pocałunków i powoli, z uwagą, całował mnie coraz niżej i niżej. 
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Na chwilę ułożył usta na moim łonie, aby poddać mnie odczuwaniu 

rozkoszy. Czekałam na ten dotyk, na to muśnięcie, po którym wez-

brała we mnie fala podniecenia. Tej wznoszącej się energii ekstazy nie 

można już było zatrzymać. Usłyszałam ciche:

 – Jesteś taka słodka. Uwielbiam twój smak.

Teraz moich warg dotknęły jego ciepłe dłonie. Przez moje ciało 

przemknął cudowny dreszcz. Wiłam się niczym w ekstazie, stara-

jąc się jak najdłużej zatrzymać ten stan uwielbienia dla niego i dla 

siebie. Po chwili jego palce penetrowały już moje wnętrze. Włoski 

mistrz ceremonii potrzebował zaledwie kilku sekund, aby obudzić 

mój punkt. Chciałam więcej i więcej. „Chwilo, trwaj bez końca” – 

szeptałam. W oczekiwaniu na orgazm mocno przycisnęłam jego 

dłoń do mojego łona. Objął mnie mocno ramieniem, przytulił mnie 

do siebie i w tym splątaniu ciał doznałam rozkoszy. Spojrzał na mnie 

z uwagą, uśmiechnął się i zapytał:

 – Chcesz więcej?

 – Tak, jestem długodystansowcem – odpowiedziałam.

Ponownie się uśmiechnął, spojrzał mi głęboko w oczy, uniósł 

nade mną swoje ciało i powoli, z pietyzmem i łagodnością zatopił 

się we mnie.

 – Ach… – westchnął.

Mocno przytrzymałam go przy sobie, a moje dłonie wtopiły się 

w jego owłosione plecy.

 – Ach… – powtórzył, a  ja  szczypiąc delikatnie jego chłodne 

pośladki, szeptałam ciche: „Go, go, go”.

 – Nie zamykaj oczu, patrz na mnie – poprosiłam. Nie widziałam 

już nieśmiałego chłopca, tylko mężczyznę, któremu rozkosz doda-

wała siły i osadzała go w męskiej energii. Czułam się jak w siódmym 

niebie.

Jest mi z nim tak dobrze i jest mi do niego tak blisko – pomyślałam.
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Gdy leżał na wznak, a ja, siedząc na nim, oddawałam się rozko-

szy, powiedział:

 – Chciałbym mieć twoje zdjęcie, gdy pochylasz się nade mną 

i tak na mnie patrzysz. Muszę je zrobić w swojej pamięci i zacho-

wać na zawsze.

Po upojnym zbliżeniu położyliśmy się obok siebie. Jeszcze przed 

chwilą prawie obcy sobie ludzie, a teraz przytuleni z rękoma sple-

cionymi w geście jedności kochankowie. Prawdziwy cud energii 

zakochania…

* * *

Tutaj zatrzymuję opowiadanie i  zerkam tajemniczo na  moją 

siostrę.

 – To było wam cudownie – podsumowała.

 – Tak, było nam cudnie, ale najpiękniejsze miało dopiero nadejść – 

dodałam tajemniczo.

 – Ooo, a co się takiego stało? – spytała z nieskrywaną ciekawością.

 – Kochana… – zaczynam z gracją, tak jakbym chciała zrecenzo-

wać drugi akt sztuki o światowym rozgłosie…

* * *

Gdy Fulvio leżał na plecach i odpoczywał w lekkim półśnie, ja nie 

robiłam nic innego, tylko patrzyłam na niego. Ja po prostu… Hmm. 

Nie wiem, co to jest, i nie wiem dlaczego, ale… Ja nie mogłam ode-

rwać od niego wzroku. Czułam się jak w transie, jakbym była zahip-

notyzowana, jakbym karmiła się jego widokiem, energią i oddechem. 

Najpierw delikatnie muskałam palcami jego wyraźnie zarysowane 

kruczoczarne brwi, potem wzniosłam się na niewielkim wzgórku 
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nosa, aby przez rumiane policzki delikatnie opaść na pełne usta 

o smaku sycylijskich pomarańczy. Ułożyłam swoje dłonie tak, aby 

nie tracąc z nimi kontaktu, obejmować i głaskać jednocześnie jego 

brodę. Mogłabym bez końca sprawiać sobie tę przyjemność, gdy jego 

gęsty i jednocześnie miękki zarost łaskotał opuszki moich palców.

Wtuliłam się w jego tors, objęłam jego uda swoimi i zatopiona 

w totalnym zaufaniu do tego, co tu i teraz, oddychałam miarowo. 

Czułam, jak każdy wydech coraz bardziej uwalnia mnie od głowy, 

a każdy wdech napełnia mnie błogostanem.

Wokół mnie panowała cisza, w głowie zagościła pustka, w sercu 

czułam ciepło, a dusza recytowała moją ulubioną modlitwę: „Chwilo, 

trwaj wiecznie”.

* * *

Gdy skończyłam opowiadanie, w małym mieszkanku w Modenie 

nastała wymowna cisza. W oczach mojej siostry dostrzegłam olbrzy-

mie wzruszenie.

 – To piękne – powiedziała.
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