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po­do­bień­stwo
do osób i zda­rzeń 



jest czy­sto przy­pad­ko­we i nie­za­mie­rzo­ne



Cho­ro­ba
wy­obraź­ni


Wszyst­ko
za­czę­ło się od Po­ku­sy
Świę­te­go An­to­nie­go.
Pa­trząc na cien­kie, pa­ję­cze nóż­ki sło­ni, za­sta­na­wia­łem się, czym jest
po­ku­sa, je­śli nie ro­dza­jem cho­ro­by au­to­im­mu­no­lo­gicz­nej wy­obraź­ni.
Je­śli tak, to po­ku­sa by­ła­by więc cho­ro­bą za­bu­rzeń od­por­no­ści,
kon­se­kwen­cją zbyt sil­nej re­ak­cji sa­mo­obron­nej przed po­ten­cjal­nym
za­gro­że­niem. Przy­kła­dem na to, że mysz może uro­dzić sło­nia.


Wy­obraź­nia,
któ­ra jako taka jest pew­nym nad­uży­ciem umy­słu, kie­dy to prze­kra­cza on
gra­ni­cę dzie­lą­cą te­raź­niej­szość od prze­szło­ści i przy­szło­ści, kie­dy
to nie re­je­stru­je i nie re­agu­je na to, co „jest”, lecz na
to, cze­go ak­tu­al­nie „nie ma” i two­rzy nie­re­al­ną
rze­czy­wi­stość al­ter­na­tyw­ną, wy­twa­rza – chcąc bro­nić się przed
na­po­rem rze­czy­wi­sto­ści zmy­sło­wej – prze­ciw­cia­ła po­kus, czy­li
„ape­le o za­cho­wa­nie cno­ty” w zbyt du­żej ilo­ści, któ­re to
nisz­czą wy­obraź­nię, z na­tu­ry nie­win­ną i bez­in­te­re­sow­ną. Nisz­czą,
za­mie­nia­jąc ją w agre­syw­ne wid­mo, pro­dukt cho­ro­by
au­to­im­mu­no­lo­gicz­nej, fan­tom przed­mio­tu po­żą­da­nia. Tak to po raz
ko­lej­ny spraw­dza się sta­ra praw­da, że naj­bar­dziej na ze­psu­cie
na­ra­że­ni są ci, któ­rzy naj­bez­względ­niej z nim wal­czą. Nic tak nie
cie­szy de­mo­na jak nad­miar ry­go­rów, fa­na­tycz­na wal­ka z wy­stęp­kiem i
złem. To ide­al­ne bo­wiem śro­do­wi­sko, by sys­tem im­mu­no­lo­gicz­ny
wy­obraź­ni prze­kro­czył swo­je kom­pe­ten­cje i za­mie­nił eden w ogród
sa­dy­sty. 



Je­śli
wy­obraź­nia może za­bić, to z pew­no­ścią o wie­le szyb­ciej za­bić może
po­ku­sa, któ­ra jest wy­obraź­nią za­przę­gnię­tą przez Ku­si­cie­la. Po­ku­sa
jest ro­dza­jem wy­obraź­ni ska­żo­nej mocą po­pę­dów i pa­to­lo­gią woli:
po­żą­da­niem, żą­dzą wła­dzy i roz­ko­szy, ma­gne­ty­zmem grze­chu. 



Jest
jesz­cze je­den istot­ny szcze­gół: pięk­no tej cho­ro­by. Za­bój­cze pięk­no.
Dia­lek­tycz­ne, bo dia­lek­tycz­ne, czy­li wpi­sa­ne w per­spek­ty­wę, w któ­rej
wi­dać jego prze­ci­wień­stwo czy al­ter­na­ty­wę, jest każ­de pięk­no, na­wet
to nie­win­ne, a może wła­śnie to naj­bar­dziej. Ile­kroć czy­tam Kwia­ty
zła
czu­ję się jak spo­wied­nik w kon­fe­sjo­na­le. Jed­nak nie jak ksiądz
spo­wied­nik, lecz jak spo­wied­nik – es­te­ta, etyk pięk­na. Bied­ny
Bau­de­la­ire spo­wia­da mi się – mó­wiąc o spra­wach ohyd­nych –
w prze­pięk­ny spo­sób z tego, że w plu­ga­stwie do­strzegł naj­wyż­sze
pięk­no. Czyż moż­na do­świad­czyć więk­szej es­te­tycz­nej per­wer­sji?


Trud­no
jej się oprzeć nie tyl­ko z po­wo­du pod­niet cia­ła. Dzia­ła rów­nież
tru­ci­zna za­bój­cze­go pięk­na, któ­re są­czy się z miej­sca „po
dru­giej stro­nie do­bra”. Gdy­by Bóg był mniej mą­dry, zrów­nał­by
za­pew­ne do­bro z pięk­nem i zło z brzy­do­tą. Gdy­by zbrod­nia,
cu­dzo­łó­stwo, ra­bu­nek czy kłam­stwo były tak ohyd­ne, że czło­wiek od
razu w chwi­li po­ku­sy do­ko­na­nia tych wy­stęp­ków od­czu­wał­by coś w
ro­dza­ju obrzy­dze­nia, Dia­beł nie był­by po­trzeb­ny. Stra­cił­by ro­bo­tę,
jak nasi stocz­niow­cy po upad­ku stocz­ni. 



Kie­dy
więc pa­trzę na sło­nia na pa­ję­czych nóż­kach, któ­ry bie­gnie ni­czym
mon­stru­al­ny owad, nio­sąc na swo­im grzbie­cie sym­bo­li­zu­ją­cy po­ku­sy
cie­le­sne bur­del pe­łen pięk­nych nie­rząd­nic, zda­je się, że to tyl­ko
ir­ra­cjo­nal­na fan­ta­sma­go­ria, któ­rą roz­wie­je za chwi­lę wiatr. Sło­nie
się jed­nak zbli­ża­ją, wid­mo po­więk­sza się, po­ku­sa ro­śnie. 



Je­śli
czy­sta wy­obraź­nia jest pro­duk­tem psy­chi­ki, oso­bo­wo­ści, du­cha, to
po­ku­sa – jej cór­ka z nie­pra­we­go łoża – słu­żyć chce
głów­nie cia­łu. Tak jak w ży­ciu wal­czą du­sza z cia­łem, tak w es­te­ty­ce
i ety­ce wy­obraź­nia zma­ga się z po­ku­są.


Wresz­cie
ode­rwa­łem wzrok od re­pro­duk­cji ob­ra­zu Sa­lva­do­ra Da­le­go. By­łem
zmę­czo­ny. Od wpa­try­wa­nia się w ekran kom­pu­te­ra, któ­ry ni­czym se­zam
otwo­rzył przede mną wsty­dli­we kar­ty dzia­łal­no­ści TW „Ema­nu­ela”,
bo­la­ły mnie oczy. Kto na ścia­nie czy­tel­ni akt Służ­by Bez­pie­czeń­stwa w
In­sty­tu­cie Pa­mię­ci Na­ro­do­wej po­wie­sił te re­pro­duk­cje? Nie­za­leż­nie od
tego, kto to był, z pew­no­ścią nie było to dzie­łem przy­pad­ku. Tuż za
Da­lim wi­siał Bosch i sce­ny z jego ogro­du ziem­skich roz­ko­szy i ogro­du
peł­ne­go kosz­mar­nych okru­cieństw. Sło­wem – pie­kło, wy­ma­rzo­ny
te­mat dla wy­obraź­ni, któ­ra osą­dza i wy­my­śla karę. Okru­cień­stwo; jak­że
czę­sto prze­ja­wia się w nim de­mo­nicz­na kre­atyw­ność... Da­lej był Goya
ze swo­imi de­mo­na­mi woj­ny, mrocz­ny Ca­ra­vag­gio, a na sa­mym koń­cu, nie
wie­dzieć dla­cze­go, wi­siał zu­peł­nie nie pa­su­ją­cy do resz­ty re­pro­duk­cji
por­tret bro­da­te­go męż­czy­zny w ro­syj­skim gru­bym płasz­czu. Męż­czy­zna
ów, po­ka­zu­jąc swój lewy pół­pro­fil, pa­trzy gdzieś przed sie­bie z
wy­ra­zem twa­rzy mó­wią­cym mniej wię­cej: wiem o to­bie coś, cze­go nie
chciał­byś się do­wie­dzieć.


Wy­sze­dłem
z bu­dyn­ku IPN-u i, z po­wo­dów, któ­re wy­da­ły mi się oczy­wi­ste,
ru­szy­łem, nie spie­sząc się, w stro­nę uli­cy Ju­dy­ma. Z Ja­nic­kie­go do
Ju­dy­ma dro­ga jest dłu­ga. Po­my­śla­łem, że idąc na skró­ty, po­świę­cić
będę mu­siał na ten spa­cer oko­ło go­dzi­ny. W sam raz tyle, ile
po­trze­ba, by prze­my­śleć pew­ne spra­wy. 



Je­że­li
zło jest od­wrot­no­ścią, prze­ci­wień­stwem do­bra, to po­ku­są dla sa­me­go
Dia­bła mo­gło­by być tyl­ko jed­no. Zło mo­gło­by ulec tyl­ko po­ku­sie
ja­kie­goś „do­bra”. A na­wet do­bra bez cu­dzy­sło­wu. Po pro­stu
– do­bra. Po­wód wy­da­je się pro­sty i oczy­wi­sty. Mógł­by ulec tej
po­ku­sie, bo uzna­je on to do­bro, stwo­rzo­ne przez Boga, za – zło.
Czy za­tem Dia­beł od­czu­wa po­ku­sę do­bra? Naj­praw­do­po­dob­niej tak –
my­śla­łem, idąc w ten cięż­ki sierp­nio­wy dzień za­ku­rzo­ną, wy­pa­lo­ną
słoń­cem uli­cą wzdłuż szpa­le­ru sta­rych lip ro­sną­cych za pło­tem daw­nej
so­wiec­kiej jed­nost­ki woj­sko­wej. Mo­gła­by więc sku­sić go –
pa­ra­dok­sal­nie – tyl­ko mi­łość, któ­rą on uwa­ża za zło naj­wyż­sze.
Taki ma bo­wiem „od­wrot­ny” sys­tem war­to­ści... 



Na­gle
zza rogu Mic­kie­wi­cza i Okrzei wy­ło­nił się jak wid­mo Ja­nusz Ja­now­ski,
któ­ry z nie­wia­do­mych po­wo­dów od szkol­nych lat na­zy­wa­ny był po pro­stu
Pa­skiem. Za­trzy­ma­li­śmy się koło kio­sku. Pa­sek ku­pił pa­pie­ro­sy i
za­pa­lił. Wra­cał ze szpi­ta­la, gdzie le­ża­ła – jak się wy­ra­ził –
jego cio­tu­nia. Chcia­łem go za­py­tać, czy to ta sama cio­tu­nia, któ­ra w
la­tach 90. pro­wa­dzi­ła agen­cję to­wa­rzy­ską na Mie­rzy­nie, ale ugry­złem
się w ję­zyk.


– Coś
po­waż­ne­go?


– Na
ra­zie jest dia­gno­zo­wa­na. Już jed­nak wia­do­mo, że do le­ka­rza to ona
ra­czej się nie spie­szy­ła... – po­wie­dział.


– A
któż się spie­szy do le­ka­rza?


– Na
pew­no nie ona. Ni­g­dy nie mia­ła cza­su. A ty nad czym tak roz­my­ślasz? –
za­py­tał, wy­dmu­chu­jąc dym z pa­pie­ro­sa pro­sto w moją twarz. 



– By­łem
w IPN-ie. A po wyj­ściu za­sta­na­wiam się nad pro­ble­mem czy­sto
teo­re­tycz­nym, by nie po­wie­dzieć teo­lo­gicz­nym: czy Dia­beł, sko­ro
uzna­li­śmy, że ist­nie­je i cią­gle robi tak wie­le ba­ła­ga­nu, mógł­by się
za­ko­chać?


Pa­sek
za­śmiał się. Rzu­cił pa­pie­ro­sa pod nogi, roz­gniótł go pod bu­tem i
po­wie­dział:


– Ty
to masz pro­ble­my... 



I
bez po­że­gna­nia po­szedł w stro­nę uli­cy Ju­ran­da, gdzie mie­ścił się
bo­daj naj­bar­dziej zna­ny w mie­ście ga­bi­net psy­chia­trycz­ny. 



Ru­szy­łem
da­lej, przed ry­necz­kiem
„Po­god­no”
skrę­ci­łem w Li­bel­ta. Prze­sze­dłem koło domu by­łe­go dy­rek­to­ra te­atru
Grze­go­rza Jó­ze­fo­wi­cza, czło­wie­ka zgorzk­nia­łe­go i za­tru­te­go wie­lo­ma
nie­po­wo­dze­nia­mi, któ­rych oso­bi­ście do­świad­czył. Przy­po­mniał mi się
pe­wien let­ni dzień przed laty, kie­dy go­ści­łem u nie­go i sie­dzie­li­śmy
w ma­łym za­cie­nio­nym ogro­dzie przy we­ran­dzie i pi­li­śmy do­brze
schło­dzo­ne piwo. Po­stać by­łe­go dy­rek­to­ra, choć wy­da­wa­ła mi się ra­czej
nie­sym­pa­tycz­na, sko­ja­rzy­ła mi się z bar­dzo mi­łym po­po­łu­dniem, kie­dy
sie­dząc w wi­kli­no­wym fo­te­lu w cie­niu mo­re­li i cze­re­śni, od­po­czy­wa­łem
w upal­ne po­po­łu­dnie, pi­jąc zim­ne na­po­je. Wresz­cie skrę­ci­łem w
Bu­dzy­sza Wo­sia, w uli­cę, któ­ra z ra­cji ma­łe­go ron­da na koń­cu
przy­po­mi­na igłę na któ­rą moż­na na­wlec ja­kąś nić. Czy więc
pa­ra­dok­sal­nie, Dia­bła może sku­sić mi­łość, czy może się za­ko­chać, czy
też – choć ma taką zdol­ność czy ra­czej sła­bość – nie
zro­bi tego, bo chro­ni go jego naj­waż­niej­sza ce­cha – od­ra­dza­ją­ca
się cią­gle na nowo – nie­na­wiść? Otóż – my­śla­łem, idąc
da­lej w stro­nę Woj­ska Pol­skie­go, już uli­cą Ostra­wic­ką – jest
pe­wien pro­blem z mi­ło­ścią, w przy­pad­ku Dia­bła wy­jąt­ko­wo nie­for­tun­ny.
Nie ma mi­ło­ści – jak pi­sa­li Kier­ke­ga­ard i Sche­ler – bez
ofia­ry, bez po­świę­ce­nia, bez go­to­wo­ści po­świę­ce­nia sa­me­go sie­bie w
imię tej mi­ło­ści do ko­bie­ty, męż­czy­zny, wła­sne­go dziec­ka. W mi­ło­ści
nie cho­dzi więc tyl­ko o samą mi­łość, ale też i o śmierć. Czy ktoś
przy zdro­wych zmy­słach ośmie­lił­by się wy­ma­gać od Dia­bła, by ten
po­świę­cił się dla swo­jej uko­cha­nej lub choć­by na­wet dla An­ty­chry­sta,
któ­re­go z pew­no­ścią koch... a je­śli na­wet nie, to przy­naj­mniej –
lubi i ak­cep­tu­je z po­wo­du zła, któ­re czy­ni?


Za­ha­czy­łem
o park Ro­ma­na Ły­czyw­ka, prze­sze­dłem z mie­sza­ny­mi uczu­cia­mi koło
Bian­ca Cafe, lo­dziar­ni, któ­ra po­wsta­ła w miej­scu, gdzie od lat
przed­wo­jen­nych za­wsze dzia­łał miej­ski sza­let i gdzie te­raz za­miast
pi­su­arów przy ścia­nach sto­ją okrą­głe pa­ry­skie sto­li­ki wy­koń­czo­ne
mo­sią­dzem, po czym – prze­ci­na­jąc sze­ro­ką ale­ję Woj­ska Pol­skie­go
– ru­szy­łem w stro­nę uli­cy Win­cen­te­go Pola. By­łem już bli­sko;
mi­ną­łem Ogród Bo­ta­nicz­ny, gdzie omal nie roz­je­chał mnie ja­kiś
ro­we­rzy­sta, wsze­dłem w Serb­ską i by­łem już przy Szpi­ta­lu Wo­je­wódz­kim.
Przy­szła mi wów­czas do gło­wy myśl ab­sur­dal­na, ale wy­jąt­ko­wo na­tręt­na;
jed­na­ko­woż nie w for­mie stwier­dze­nia, lecz – co dziw­ne –
py­ta­nia: gdy­by w imię jesz­cze więk­szej nie­na­wi­ści na­le­ża­ło po­ko­chać,
czy Dia­beł po­ko­chał­by, czy ra­czej nie­ko­niecz­nie? Je­śli po­ko­chał­by
na­praw­dę, za­prze­czył­by sa­me­mu so­bie, a to z ko­lei jest moż­li­we, bo w
isto­cie rze­czy – jak twier­dzą teo­lo­dzy – jest on tyl­ko
błę­dem, od­wrot­no­ścią do­sko­na­ło­ści, nie­speł­nio­ną am­bi­cją, mi­ło­ścią
wła­sną. Jest więc bar­dzo ludz­ki, wręcz god­ny współ­czu­cia. Po­dob­nie
jak czło­wiek wie, że jego dni są po­li­czo­ne, że prze­grał tu, na Zie­mi,
lecz rów­nież – w prze­ci­wień­stwie do czło­wie­ka – rów­nież i
w nie­bie. 



Zbli­ża­łem
się do uli­cy Ju­dy­ma wci­śnię­tej mię­dzy kom­plek­sy sta­rych
dzie­więt­na­sto­wiecz­nych bu­dyn­ków daw­ne­go sa­na­to­rium, ośrod­ka opie­ki
spo­łecz­nej
„Sa­ma­ri­ta­ine”
i domu star­ców „Ob­fi­te Żni­wo”, któ­ry mie­ścił się w
pięk­nym, lecz zruj­no­wa­nym pa­ła­cu z dwie­ma wie­ża­mi na na­roż­ni­kach. Ta
część re­jo­nu szpi­ta­la ukry­ta była w cie­niu sta­rych drzew. 



Po
lek­tu­rze frag­men­tów tecz­ki opa­trzo­nej kryp­to­ni­mem „Ope­ra­cja
La­cri­mo­sa” po­sta­no­wi­łem oso­bi­ście prze­ko­nać się, jak wy­glą­da
wnę­trze ko­ścio­ła, gdzie tuż po woj­nie mia­ło dojść do in­cy­den­tu
zwią­za­ne­go z jed­nym z ob­ra­zów i jak wy­glą­da ten słyn­ny – je­śli
moż­na tak po­wie­dzieć – kon­fe­sjo­nał, któ­ry oka­zał się na­rzę­dziem
służ­by bez­pie­czeń­stwa. 


‡
‡ ‡


Sta­łem
pod kon­fe­sjo­na­łem i za­sta­na­wia­łem się nad sen­sem mo­ich po­szu­ki­wań w
IPN-ie. Czy po­znam praw­dę o Al­ber­cie, a je­śli ją po­znam, czy mnie ona
w ja­kiś spo­sób „wy­zwo­li”? Na­gle usły­sza­łem głu­chy od­głos
chro­bo­ta­nia i po chwi­li z kon­fe­sjo­na­łu wy­szedł ksiądz. W ręku trzy­mał
bre­wiarz, któ­ry pew­nie czy­tał z bra­ku chęt­nych do spo­wie­dzi.


– Pan
do spo­wie­dzi może? – za­py­tał.


– Nie,
pro­szę księ­dza. Je­stem roz­wod­ni­kiem.


– Nie
szko­dzi. Każ­dy się może wy­spo­wia­dać, ale nie każ­dy musi otrzy­mać
roz­grze­sze­nie – po­wie­dział i, wi­dząc moje wa­ha­nie, uśmiech­nął
się, jak­by zro­zu­miał i po­szedł w stro­nę za­kry­stii. 



Kon­fe­sjo­nał
był już moc­no zu­ży­ty; w klęcz­ni­ku wier­ni wy­żło­bi­li ko­la­na­mi dwie dość
głę­bo­kie do­li­ny, iry­to­wa­ły – jak­by nie było, w tym pięk­nym
sta­rym me­blu – po­ry­so­wa­ne, pew­nie przez dzie­ci ko­mu­nij­ne,
bocz­ne skrzy­dła, tak zwa­ne pa­ra­wa­ny. Drew­nia­na kra­ta, co tu dużo
mó­wić, była z pew­no­ścią sie­dli­skiem bak­te­rii i wi­ru­sów, no i
oczy­wi­ście źró­dłem nie­zbyt cie­ka­we­go za­pa­chu. Tak, kon­fe­sjo­na­ły mają
prze­dziw­ny za­pach. Nie po­wiem, że przy­jem­ny. Za­wsze ko­ja­rzył mi się z
ta­jem­ni­cą. Wy­god­ne też nie są. Nie może być kom­for­to­wy i pach­ną­cy jak
świec­ka, a na­wet, w pew­nym sen­sie, bluź­nier­cza – ko­zet­ka
psy­cho­ana­li­ty­ka. 



Mo­gło
tak być jesz­cze przez wie­le lat, zgrzeb­nie i tra­dy­cyj­nie, gdy­by nie
ten fa­tal­ny w skut­kach in­cy­dent, któ­ry wy­da­rzył się w po­ło­wie lat 80.
W Wiel­ki Pią­tek do spo­wie­dzi przy­stą­pił dziw­ny mło­dy czło­wiek. Był
du­że­go wzro­stu. W trak­cie spo­wie­dzi bar­dzo się zde­ner­wo­wał i tak
wa­lił gło­wą w kra­tę, że ją po­ła­mał. Spo­wiedź prze­rwa­no, wan­da­la
wy­pro­wa­dzo­no ze świą­ty­ni. 



Kil­ka
dni póź­niej ksiądz Wło­dzi­mierz No­wak zna­lazł wresz­cie na stro­nach
ogło­sze­nio­wych nu­mer te­le­fo­nu do sto­la­rza i za­dzwo­nił. Spo­dzie­wał się
jed­ne­go, ale przy­je­cha­ło aż dwóch. Pro­boszcz po­my­ślał wów­czas, że nie
wy­glą­da­li na sto­la­rzy. Byli ubra­ni w nowe kom­bi­ne­zo­ny i co
naj­dziw­niej­sze zu­peł­nie trzeź­wi, na­wet nie
„wczo­raj­si”.
Sto­la­rze wzię­li wy­mia­ry, usta­li­li za­kres prac i cenę, o któ­rą się nie
tar­go­wa­li, co też wy­da­ło się dziw­ne i po­je­cha­li. Już rano na­stęp­ne­go
dnia kon­fe­sjo­nał był na­pra­wio­ny. Do­pie­ro czte­ry lata póź­niej zza
kra­tow­ni­cy w trak­cie czysz­cze­nia pa­ra­wa­nów i okie­nek wy­padł
mi­nia­tu­ro­wy mi­kro­fon i dwa cie­niut­kie ka­bel­ki. 


‡
‡ ‡


Póź­niej,
kie­dy wy­szły na jaw ko­lej­ne fak­ty, któ­re z po­zo­ru nie­po­wią­za­ne ze
sobą wąt­ki łą­czy­ły w jed­ną ca­łość, do­sze­dłem do wnio­sku, że mu­szę
wró­cić my­śla­mi nie tyl­ko do sa­me­go Al­ber­ta, czło­wie­ka o dwóch
twa­rzach, ale rów­nież do cza­sów dość od­le­głych, kie­dy wsze­dłem w
śro­do­wi­sko – jak mo­gło­by się wy­da­wać – zu­peł­nie obce
te­ma­ty­ce współ­pra­cy ze służ­ba­mi w cza­sie ko­mu­ny. Cho­dzi o pun­ków.


Do
dziś Pa­ryż ko­ja­rzy mi się z gło­dem. W grun­cie rze­czy by­łem na sie­bie
wście­kły, że da­łem się na­mó­wić na ten eks­pe­ry­ment. By­łem po pro­stu
nie­ziem­sko głod­ny. A ko­lej­ne pró­by oswo­je­nia tego sta­nu oka­zy­wa­ły się
nie­uda­ne. W cią­gu mie­sią­ca zrzu­ci­łem 10 kilo. Spodnie na mnie
wi­sia­ły. Jesz­cze chwi­lę i był­bym tak chu­dy jak Ann, któ­ra zda­je się
była ano­rek­tycz­ką. 



Przez
lata wy­da­wa­ło mi się, że – nie li­cząc mo­ty­wu czy­sto po­znaw­cze­go
– była to ru­ty­no­wa wy­ciecz­ka, ty­po­we od­re­ago­wa­nie po
roz­cza­ro­wa­niu. Może i te­ra­pia. Wzgar­dzo­ne uczu­cie ma moc sil­ni­ka
od­rzu­to­we­go. Nie ma chy­ba więk­szej ma­ni­fe­sta­cji zra­nio­nych uczuć niż
po­dróż po roz­sta­niu, z dziew­czy­ną, któ­ra mia­ła za­le­czyć ranę po
swo­jej po­przed­nicz­ce. Oczy­wi­ście mia­sto lśni­ło w ciem­no­ściach i
ścią­ga­ło ćmy z ca­łe­go świa­ta, mia­ło swo­ją wła­sną siłę przy­cią­ga­nia,
de­struk­cyj­ną moc jak pło­mień w ciem­no­ści. To był zresz­tą inny Pa­ryż
niż ten obec­nie. W cza­sach dru­giej Wio­sny Lu­dów, dużo więk­szej niż
pierw­sza przed 150 laty, któ­ra aku­rat wów­czas prze­cią­gnę­ła się od
czerw­ca w Pol­sce do póź­nej je­sie­ni w NRD i Cze­chach, mia­sto nad
Se­kwa­ną wy­da­wa­ło mi się kra­iną szczę­śli­wo­ści.


Pra­co­wa­łem
wte­dy w re­dak­cji Pol­skie­go Ra­dia. W wie­żow­cu na ostat­nim pię­trze była
bi­blio­te­ka, uzna­wa­na po­wszech­nie za pod­nieb­ne, choć nie­co za­ku­rzo­ne,
kró­le­stwo Hen­ry­ka Ba­na­sie­wi­cza, po­ety apo­ka­lip­tycz­ne­go. Hen­ryk miał
mały cie­pły eta­cik. Rzu­co­no go tam pew­nie, bo był po­etą, oso­bą –
jak by nie było – nie­do­sto­so­wa­ną do ży­cia. Dy­rek­cja ra­dia
po­wie­li­ła więc po­mysł Pla­to­na, by lu­dzi ode­rwa­nych za­nad­to od
re­al­ne­go ży­cia wy­pchnąć nie­ja­ko poza mar­gi­nes spo­łe­czeń­stwa, w któ­rym
ja­ko­by każ­dy po­wi­nien znać swo­je miej­sce. Za­nu­dzać swo­imi
ka­ta­stro­ficz­ny­mi wi­zja­mi świa­ta i koń­ca cy­wi­li­za­cji nie miał kogo.
Było to więc ja­kieś roz­wią­za­nie. Po­ży­czy­łem kie­dyś w tej bi­blio­te­ce
książ­kę pew­ne­go bry­tyj­skie­go an­tro­po­lo­ga, któ­ry ba­dał małą
spo­łecz­ność w Afry­ce Środ­ko­wej. Żył wśród niej pra­wie trzy lata. To
była spo­łecz­ność ży­ją­ca na skra­ju nę­dzy. Sta­rych lu­dzi, a więc w
tam­tej­szym mnie­ma­niu nie­po­trzeb­nych, gdy przy­cho­dził czas, wsa­dza­no
na tacz­ki i wy­wo­żo­no za wieś na wy­sy­pi­sko. Sta­rzy spa­da­li na kupę
śmie­ci i tam po­wo­li – je­śli moż­na tak po­wie­dzieć – w
spo­ko­ju umie­ra­li. Zwal­nia­li miej­sce mło­dym... Gdy po­ło­ży­łem książ­kę
na biur­ku, Hen­ryk ucie­szył się: 



– To
jed­na z naj­bar­dziej po­nu­rych ksią­żek an­tro­po­lo­gicz­nych, ja­kie
po­wsta­ły. An­tro­po­lo­gicz­ny por­tret czło­wie­ka, któ­ry się z niej wy­ła­nia
to po pro­stu ka­ta­stro­fa, zwłasz­cza dla an­tro­po­lo­gów en­tu­zja­stów,
któ­rzy w homo sa­piens wi­dzą du­cho­wą, al­tru­istycz­ną isto­tę. Jak dla
mnie – re­we­la­cja. Ser­decz­nie po­le­cam – po­wie­dział nie­mal
w za­chwy­cie. 



Wy­da­wa­ło
mi się, że po­trze­bo­wa­łem ta­kiej książ­ki, zwłasz­cza wte­dy. O Izie nie
po­tra­fi­łem prze­stać my­śleć. Wy­glą­da­ła jak Ma­don­na z dzie­ciąt­kiem
Ra­fa­ela. Snu­łem się po mie­ście jak zbi­ty pies. Po­cie­sza­ła mnie jed­nak
ta po­nu­ra wi­zja czło­wie­ka po­zba­wio­ne­go wszel­kie­go współ­czu­cia,
nie­zdol­ne­go do mi­ło­ści. Je­śli czło­wiek nie­zdol­ny jest do mi­ło­ści, to
cier­pie­nie z tego po­wo­du, że ktoś jest przez ko­goś od­rzu­co­ny jest
czy­stym non­sen­sem. My­śla­łem, że bę­dzie mi lżej, ale nie było. Swo­ją
dro­gą cie­ka­we jest, że czło­wiek przy­gnę­bio­ny od­naj­du­je czę­sto
po­cie­sze­nie w tym, co lu­dzi szczę­śli­wych do­łu­je... Iść mia­łem przez
ży­cie jako czło­wiek wol­ny, po­zba­wio­ny ba­la­stu. Spodo­ba­ła mi się
wów­czas myśl pew­ne­go bud­dy­sty: uwol­nić się od dyk­ta­tu­ry wie­dzy. Nie
wie­dzieć ozna­cza­ło też nie cier­pieć. 



Na
po­cząt­ku trans­for­ma­cji ustro­jo­wej wszyst­ko wy­da­wa­ło mi się miał­kie,
tan­det­ne i nędz­ne. I wte­dy wła­śnie spo­tka­łem Jur­ka. Spo­tka­li­śmy się
koło tak zwa­nych ko­gu­tów. Był to rząd ba­ra­ków ga­stro­no­micz­nych, w
miej­scu gdzie kie­dyś, tuż przed alianc­kim na­lo­tem, sta­ły se­ce­syj­ne
ka­mie­ni­ce, sło­wem w szczer­bie za­bu­do­wy, któ­ra jak nie­za­bliź­nio­na rana
tkwi­ła w sa­mym ser­cu mia­sta. Roz­mo­wa była krót­ka. Za­py­tał:
„je­dziesz?”.
Nie mia­łem nic do stra­ce­nia. Po­da­nie o urlop bez­płat­ny zo­sta­wi­łem w
se­kre­ta­ria­cie i nie cze­ka­jąc na pod­pis pre­ze­sa, wy­sze­dłem. Jak­by co,
ura­tu­ją mnie związ­ki za­wo­do­we, po­my­śla­łem na­iw­nie. Spa­ko­wa­łem się i
kil­ka go­dzin póź­niej by­łem w au­to­bu­sie do Fran­cji. 



Ro­dzi­ce
uzna­li mój wy­skok za szczyt nie­od­po­wie­dzial­no­ści. 


‡
‡ ‡


Z
moim wy­jaz­dem – na któ­ry pa­trzę dziś z du­żym dy­stan­sem –
wią­że się cały dłu­gi ciąg sko­ja­rzeń, choć­by ta­kich, któ­re po la­tach
przy­wo­łu­ją do ży­cia sta­re cza­sy. Nie da­lej niż ze­szłej zimy, na
przy­kład, na wer­ni­sa­żu Ro­mu­al­da Ma­cie­ja spo­tka­łem pana Gaw­ry­lu­ka.
Ura­czył mnie taką oto hi­sto­rią:


– Po
wie­lu la­tach, kie­dy od daw­na by­łem już prze­wod­ni­kiem po Hisz­pa­nii,
tra­fi­łem do Bar­ce­lo­ny. Wie­cie, kim byli pol­scy tu­ry­ści w sta­nie
wo­jen­nym? (Dla­cze­go zwra­cał się do mnie w licz­bie mno­giej? For­my tej
pew­nie czę­sto uży­wał, prze­ma­wia­jąc do wy­cie­czek). Wie­cie; albo
tu­ry­sta­mi jed­no­ra­zo­we­go użyt­ku, któ­rzy wy­jeż­dża­li z Pol­ski tyl­ko raz,
albo taj­ny­mi współ­pra­cow­ni­ka­mi, któ­rzy in­wi­gi­lo­wa­li tych, któ­rzy
zo­sta­wa­li. Mia­łem po­pły­nąć stat­kiem na jed­no­dnio­wą wy­ciecz­kę wzdłuż
wy­brze­ża Mo­rza Śród­ziem­ne­go. Ale mój przy­ja­ciel, pe­wien Ro­sja­nin,
tak­że prze­wod­nik, po­pro­sił mnie, by­śmy się za­mie­ni­li tra­sa­mi. Któ­ryś
raz już miał opro­wa­dzać wy­ciecz­kę mię­dzy in­ny­mi po pół­noc­nej
Ka­ta­lo­nii. Ale jej uczest­ni­cy już tam byli, chcie­li zo­ba­czyć coś
in­ne­go. Zgo­dzi­łem się. Oni po­pły­nę­li ma­łym wy­ciecz­ko­wym stat­kiem, a
my au­to­bu­sem po­je­cha­li­śmy na wschód Ka­ta­lo­nii. Na tra­sie była też
miej­sco­wość Fi­gu­eres, gdzie uro­dził się Sa­lva­dor Dali. Zresz­tą na
Co­sta Bra­va znaj­du­ją się trzy mu­zea zwią­za­ne z tym ar­ty­stą. Ra­zem
two­rzą coś w ro­dza­ju Trój­ką­ta Da­le­go, tak są zresz­tą dzi­siaj
na­zy­wa­ne. Tu­ry­ści en­tu­zja­stycz­nie przy­ję­li moją pro­po­zy­cję, by­śmy tam
po­je­cha­li. W Fi­gu­eres ar­ty­sta zbu­do­wał swo­je mu­zeum na ru­inach te­atru
miej­skie­go znisz­czo­ne­go pod­czas woj­ny do­mo­wej. Pstro­ka­ty bu­dy­nek
zwień­czo­ny ja­ja­mi. Na wej­ściu wita nas pa­tio ze słyn­ną tak­sów­ką –
czar­nym ca­dil­la­kiem, zwa­nym rów­nież desz­czo­wym, po­nie­waż po wrzu­ce­niu
mo­ne­ty za­czy­na pa­dać deszcz, tyle że w środ­ku auta. Póź­niej
po­je­cha­li­śmy do Port Lli­gat; to małe mia­stecz­ko ry­bac­kie znaj­du­ją­ce
się w po­bli­żu Ca­da­qu­és, gdzie Sa­lva­dor ku­pił dom ry­ba­ków.
Obej­rze­li­śmy ha­cjen­dę Da­le­go i po­je­cha­li­śmy do re­stau­ra­cji. Coś mnie
jed­nak pod­ku­si­ło, by wró­cić do po­sia­dło­ści mi­strza. Gdy uczest­ni­cy
wy­ciecz­ki je­dli obiad, wy­mkną­łem się z lo­ka­lu. Sam do­brze nie
wie­dzia­łem, po co to ro­bię. Sta­ną­łem przed so­lid­ną bra­mą i wci­sną­łem
przy­cisk dzwon­ka. Dłu­gi czas nic się nie dzia­ło po dru­giej stro­nie
ogro­dze­nia. W koń­cu przez za­kra­to­wa­ny otwór w bra­mie zo­ba­czy­łem, jak
po­wo­li drzwi domu otwie­ra­ją się i jak wy­cho­dzi na ze­wnątrz ro­sły
męż­czy­zna w czar­nym gar­ni­tu­rze. Zza jego ple­ców, ku memu zdzi­wie­niu,
wy­ło­nił się ma­lut­ki chu­dziut­ki czło­wie­czek z wiel­ki­mi wą­sa­mi. Wła­snym
oczom nie wie­rzy­łem. Czy był to przy­pa­dek, a może wy­szedł, by
roz­pro­sto­wać ko­ści albo wy­pić kawę na ta­ra­sie, czy też po­sta­no­wił
mnie oso­bi­ście po­wi­tać? Było to ra­czej mało praw­do­po­dob­ne. Tym­cza­sem
obaj męż­czyź­ni po­de­szli do bra­my i za­glą­da­li mi nie­uf­nie w oczy. Po
chwi­li fa­cet w czar­nym gar­ni­tu­rze otwo­rzył bra­mę i po­wie­dział:
„pro­szę”. Wsze­dłem do środ­ka i od razu ru­szy­łem do
Sa­lva­do­ra Da­le­go, któ­ry stał jak po­sąg po­środ­ku dzie­dziń­ca. Nie­wie­le
my­śląc, upa­dłem do nóg ar­ty­sty i klę­cząc przed nim po­wie­dzia­łem:


– Mi­strzu,
po­bło­go­sław, pro­szę, mło­de­go adep­ta sztu­ki.


– Spier­da­laj,
ku­ta­sie... – od­po­wie­dział ma­estro so­czy­stą ka­ta­loń­ską gwa­rą.


Tak
po pro­stu. Nie­roz­gar­nię­ty jest ten, kto nie ro­zu­mie, że aby być
mi­strzem, trze­ba iść wła­sną dro­gą i że le­piej się bun­to­wać niż
po­zwo­lić so­bie na
„ter­mi­no­wa­nie”.
Bez zle­pia­nia się w gru­py, związ­ki czy na­wet
„du­opo­le”,
jak w moim i Al­ber­ta przy­pad­ku. Czy Al­bert przy­kle­ił się do mnie jak
sko­ru­piak do bur­ty „Ti­ta­ni­ca” i pły­nie na spo­tka­nie ze
swo­im lo­sem?



nota
bio­gra­ficz­na au­to­ra


[image: autor]


Ro­man Cie­pliń­ski (ur. w 1965 r. w
Szcze­ci­nie) – pro­za­ik, ma­larz, ese­ista, dzien­ni­karz. Miesz­ka w
Szcze­ci­nie. Od 2019 roku pre­zes szcze­ciń­skie­go okrę­gu Związ­ku
Pol­skich Ar­ty­stów Pla­sty­ków. Pu­bli­ko­wał m.in. w: „Ars­Fo­rum”,
„ele­Wa­to­rze”, „For­ma­cie” i „Ku­rie­rze
Szcze­ciń­skim”. Wy­dał po­wie­ści: Dia­bel­ski
młyn (FOR­MA 2011), Nikt
(2013), Śnieg i mgła
(2018) i Ukry­te my­śli
(pierw­sza część dyp­ty­ku MA­SZY­NA DO PI­SA­NIA, FOR­MA 2020).



w
serii kwa­drat
ukazały się:

„2008”,
„2011”, „2014”, „2017” –
an­to­lo­gie współ­cze­snych pol­skich opo­wia­dań

Mar­cin
Bał­czew­ski
„Eva Mo­ra­les de Na­cho Lima”, „Ma­lo­ne”

Wal­de­mar
Ba­wo­łek
„To co obok”

Ko­stia
Be­re­zin (Pa­weł Lau­fer)
„Buty Me­sja­sza”

Ja­cek
Bie­la­wa „Ko­ście­lec”

Ja­ro­sław
Bła­hy „Rzeź­nik
z Nie­bu­sze­wa”

Da­riusz
Bit­ner
„Książ­ka”

Ro­man
Cie­pliń­ski
„Dia­bel­ski młyn” , „Ukry­te my­śli”

To­masz
Da­la­siń­ski
„Nie­opo­wia­da­nia”

Je­rzy
Fran­czak
„Świę­to od­le­gło­ści”

Krzysz­tof
Ge­droyć
„Przy­go­dy K”

An­drzej
Gro­dec­ki
„Ilu­zje”

Bry­gi­da
Hel­big
„Anio­ły i świ­nie. W Ber­li­nie!!”, „Ener­dow­ce i inne
lu­dzie”

Lech
M. Ja­kób
„Ciem­na ma­te­ria”

Bo­gu­sław
Kierc
„Ba­zgro­ły dla skła­da­cza mo­de­li la­ta­ją­cych”

Woj­ciech
Klę­czar
„Wie­lo­po­le”

Bo­gu­sła­wa
La­ta­wiec
„Ciem­nia”

Ry­szard
Lenc
„Chi­me­ra”

Ar­tur
Da­niel Li­sko­wac­ki
„Cap­ca­rap”, „Eine kle­ine”, „Ma­riasz”,
„Sker­co”, „Spo­wia­da­nia i wy­po­wie­ści”

Mił­ka
O. Mal­zahn
„Fro­nasz”, „Ko­smos w Rit­zu“

Agniesz­ka
Ma­sło­wiec­ka
„Pysz­ne cia­ło”, „Splą­ta­nie”

Ja­ro­sław
Ma­śla­nek
„Fer­ma ciał”

Da­riusz
Mu­szer
„Ho­me­pa­ge Boga”, „Nie­bie­ski”, „Wol­ność
pach­nie wa­ni­lią”


Krzysz­tof
Nie­wrzę­da
„Czas prze­pro­wadz­ki”, „Po­szu­ki­wa­nie ca­ło­ści”,
„Se­cond life”, „Wa­riant do spraw­dze­nia”,
„Za­męt”

Ewa
Elż­bie­ta No­wa­kow­ska
„Ape­ro na mo­ście”


Ce­za­ry No­wa­kow­ski,
Ja­kub No­wa­kow­ski
„Bło­go­sła­wie­ni”

Pa­weł
Orzeł
„Ar­kusz [^pi^gma­lion]”, „Nic a nic”,
„Ostat­nie my­śli (sen nie przyj­dzie)”

Pa­weł
Przy­wa­ra
„Ri­cochette”,
„Zgrzew­ka Pan­do­ry”

Kry­sty­na
Sa­ko­wicz
„Księ­ga oca­lo­nych snów”, „Pra­obra­zy”

Alan
Sa­si­now­ski
„Peł­na kon­tro­la”, „Ru­pieć”, „Szcze­ry
fa­cet”

Grze­gorz
Stru­myk
„Kra”, „Nie­roz­po­zna­ni”

Łu­kasz
Su­skie­wicz
„Egri bi­ka­ver”, „Mi­kro­ele­men­ty”, „Za­leż­no­ści”

Le­szek
Sza­ru­ga
„Dane ele­men­tar­ne”, „Po­dróż mego ży­cia”,
„Zdję­cie”

Iza­be­la
Szolc
„Śmierć w ho­te­lu Haf­f­ner”

Łu­kasz
Szo­pa
„Kawa w samo po­łu­dnie”

An­drzej
Tur­czyń­ski
„Bru­lio­ny Sta­rej Zie­mi”, „Brze­mię”, „Kon­cert
mu­zy­ki daw­nej”, „Zgor­sze­nie”, „Ży­wio­ły”

Ana­tol
Ulman
„Cigi de Mont­ba­zon i Ro­ba­lium Pla­to­na”

Emi­lia
Wal­czak
„Hey,
Jude!”

Mi­łosz
Wa­li­gór­ski
„Kto
to wi­dział”


Hen­ryk Wa­niek „Mia­sto
nie­bie­skich tram­wa­jów”

Ma­ciej
Wa­si­lew­ski
„Jed­no­dnio­wy
spa­cer po dwu­dzie­stu kil­ku gło­wach”, „Roz­mo­wy mło­dej
Pol­ski w la­tach dwa ty­sią­ce coś tam dwa ty­sią­ce coś”

Bar­tosz
Wój­cik
„Chri­stia­nia. Hi­sto­rie z tam­tej stro­ny do­bra”

Grze­gorz
Wró­blew­ski
„Nowa Ko­lo­nia”

Ma­ciej
Wró­blew­ski
„Hi­sto­rie Ja­ku­ba Blot­to­na z wi­do­kiem na To­ruń”


Ta­de­usz Zu­biń­ski „Rzym­ska
woj­na”
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