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POZEGNANIE ANDRZEJA KOLAKOWSKIEGO

Ze zdrowiem Andrzeja od dawna nie byto dobrze, ale we wspolpracy nigdy nie
zawodzil i zawsze tez przybywal na przyjacielskie spotkania. Zesztego lata zacho-
rowal jednak juz powaznie i przezywal szpitalne meki, a w ostatnich miesigcach
bardzo cierpiat i nie mozna byto mu pomoc. Cho¢ operacja nie przyniosta oczeki-
wanych skutkéw, kolejne badania nie potwierdzaty jednak podejrzen najgorszych,
wigc nie traciliSmy nadziei i zapewnialiSmy przyjaciela, Zze niezadlugo spotkamy
si¢ znowu przy winie i pogadamy sobie niespiesznie o tym, co byto i mingto. Ale
owego fatalnego poswigtecznego wieczoru Andrzej zjadl rodzinng kolacje, poto-
zyt si¢ spokojnie do t6zka i nigdy juz nie obudzit. Mozna wiec o nim powiedzie¢,
ze zmart tak, jak zyl — prawie niepostrzezenie.

Przez cale lata, dziesiatki lat, pracowat i dziatat spotecznie naktadem wszystkich
sil 1 umiejetnosci wlasnych — zawsze kompetentny i odpowiedzialny, solidarny i nie-
zawodny, rzetelny i kolezenski. Zespotéw, seminaridow i redakcji, ktore zasilat
i z ktérymi wspotpracowal, byto bez liku, a we wszystkich tych gronach byt uznany
i ceniony. Uznanie to jednak i uszanowanie pozostawalo ograniczone do grona
wspotpracownikow, nie zataczato szerszych kregow, nie zyskato takiego publicznego
oblicza, na jakie sobie Andrzej zastuzyl. Byl dyskretny, jesli chodzito o jego wtasne
prace, lecz rozrzutny w pochwatach dla innych, czego sam do$wiadczatem; byt
skromny, powsciggliwie niesmialy w szacowaniu swoich osiggnie¢, a my jako$ nie-
opatrznie tej skromnos$ci ulegaliSmy. Przed laty juz namawiatem go, z poczatku dos¢
usilnie, aby zebrat wszystkie swoje najwazniejsze rozprawy i artykuty, opracowat
je ostatecznie 1 wydatl w jednym tomie. Ale i mnie w koncu jego powsSciggliwos¢
wyhamowata i tom ten dotad si¢ nie ukazal. Mam nadziej¢, ze chociaz teraz na-
prawimy to niedopatrzenie.

Andrzej Kotakowski byt cenionym i lubianym nauczycielem filozofii powszech-
nej na kilku wydziatach Uniwersytetu Warszawskiego oraz w pultuskiej Akademii
Humanistycznej. Jego wlasne zaciekawienia kierowaly go w strong filozofii kultu-
ry 1 tej poswigcal specjalistyczne konwersatoria, szczegolnie pozadane w naszym
Instytucie Kultury Polskiej. Pod wplywem nauczycieli z warszawskiej szkoty histo-
rii idei marksizowatl troche, jak my wszyscy w tamtym czasie, ale zajat si¢ kata-
strofizmem 1 doktoryzowal pracg o Spenglerze. Jednym z ostatnich jego osiggnig¢
jest znakomite opracowanie pt. Katastrofizm okresu migdzywojennego, wydane
w roku 2014. Zwracam na to uwageg, poniewaz znamienne jest to spotkanie z mys$la
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teoretycznie mu obcg, charakteryzujace swoistos¢ jego wlasnej historii idei — od
poczatku humanistycznej, nie doktrynerskiej.

Wiegcej niz uprzywilejowanym przedmiotem jego badan, gdyz pasja osobista
rowniez, byta nowoczesna mysl polska, z wyrdznieniem filozofii wieku XX. Marian
Zdziechowski i Kazimierz Twardowski, Wtadystaw Tatarkiewicz i Zygmunt Lem-
picki, Leon Chwistek i Sergiusz Hessen, Feliks Koneczny i Tadeusz Kotarbinski
oraz wielu innych mieli w nim rozumnego i rozumiejacego znawce. Zaplecze zrod-
lowej i analitycznej umiejetnosci, widoczne w kazdym ze zwieztych, lakonicznych
nickiedy tekstow, bylo przez Andrzeja gromadzone z przejeciem badacza i na-
mietnoscig kolekcjonera. W tym, co pisat, mozna bylo dostrzegac to zaplecze, ale
trzeba bylo zna¢ autora i z nim rozmawia¢, aby doceni¢ wyjatkowos¢ ujecia.
Czegokolwiek bowiem w tej mysli polskiej Andrzej Kotakowski si¢ dotknat, to
zyskiwalo sensy bogatsze i bylo lepiej pojmowane: katastrofizm i kulturalizm,
marksizm i konserwatyzm, nacjonalizm i rewizjonizm, idealizm i reizm. Tak
wszechstronnego, humanistycznie empatycznego, wolnego od wszelkich szkolarskich
i sekciarskich zaslepien komentatora nowoczesna mysl polska nie miata i nie ma.
Jego odejscie jest dla naszej kultury umystowej niepowetowang stratg.

Bylismy z Andrzejem kolegami z lat studiéw, jeszcze polonistycznych, a potem
z seminariow filozoficznych, gtownie profesora Bronistawa Baczki. Spotykalismy
si¢ przez lata, dziesigtki lat przy roznych okazjach, takze spotecznych i politycz-
nych, gdyz i na tym polu Andrzej odznaczat si¢ zaangazowaniem i wlasciwa sobie
rozwaga. W pamigtnych latach 1980/1981, kiedy wszystko wydawato si¢ mozliwe,
redagowali§my wspolnie ,,Miesi¢cznik Krytyczny Meritum”, potem stworzylismy
zespot badajacy mysl polska w dwcezesnej Katedrze Kultury Polskiej. I od tych,
coraz bardziej wspolnych i codziennych nieomal prac, nasze kolezenstwo prze-
radzato si¢ w przyjazn, coraz blizszg i coraz bardziej tre$ciwg. Nie zlicze spotkan,
rozméw, dyskusji, sympozjow i zespotow, ktore nas taczyly i ktore wspottworzy-
liSmy. Poniewaz i ja pracowatem w tym uprzywilejowanym jego obszarze, jakim
byt polski wiek XX, wiec lepiej si¢ zgrywali$my, prawie niczego w tej dziedzinie
nie bylem w stanie przemysle¢ i prowadzi¢ bez jego rady i wsparcia. Tych wielo-
godzinnych czasem biesiad i dywagacji bedzie mi dozgonnie brakowac. Andrzej
byl przyjacielem spolegliwym, jak napisaliSmy w nekrologu, a to znaczy, ze byt
osobg, na ktorej zawsze 1 w kazdej sprawie mozna byto polegaé. Tak byto, ale tak
juz nigdy nie bedzie.

Andrzej Mencwel





