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Wstęp

Kiedy wgrudniu 2015 roku wministerstwie spraw zagranicznych Federacji Rosyjskiej odebrali mi akredytację korespondenta ikazali wynosić się zkraju, zacząłem wpośpiechu zastanawiać się, cojeszcze przed wyjazdem nazawsze muszę załatwić.

Wysokie miejsce natej liście zajmowało: „Koniecznie kupić książkę Michaiła Zygara »Вся кремлевскaя рать«” („Wszyscy ludzie Kremla”).

Myślałem oniej oddawna, ale odkładałem napoNowym Roku, kiedy cała Rosja ma długaśne ferie, kierownictwo kraju ma urlop, akorespondenci – dużo wolnego czasu choćby naodrabianie zaległości wlekturach obowiązkowych.

Aoksiążce Zygara było wMoskwie głośno.

Znajomi, którzy znają się napisaniu, bardzo ją chwalili.

Noblistka Swietłana Aleksiejewicz oceniła ją jako „najlepsze studium tego, cowydarzyło się wRosji przez ostatnie 20 lat”. Borys Akunin, autor bestsellerów oFandorinie, uważa pracę Zygara za„pełną treści, napisaną zzadziwiająco zimną krwią iobiektywną współczesną historią państwa rosyjskiego”.

Anawet ci, którzy krytykowali książkę, też raczej zachęcali dosięgnięcia ponią.

Bonapadali nie nato, conapisane, alezpozycji państwowotwórczych natego, kto napisał. Choćby zato, żeprzez długi czas (od2010 do2015 roku) kierował „odrażającym” kanałem telewizyjnym Dożd’. „Odrażającym”, bonatyle niezależnym, śmiałym, żenapolecenie Kremla wypędzanym zsieci kablowych.

AZygar znany jest nie tylko zszefowania niepokornej telewizji. Jako bardzo młody reporter przeszedł przez wszelkie możliwe „punkty zapalne”. Był nawojnach wIraku, Libanie, Palestynie, pisał orewolucjach naUkrainie wKirgizji. Błysnął jako współautor (razem zWalerym Paniuszkinem) ważnej idocenionej naświecie książki „Gazprom. Nowa broń Rosji”.

„Wszystkich ludzi Kremla”, kupionych przed wyjazdem czytałem już wPolsce. Iksiążka rzeczywiście okazała się majstersztykiem gatunku historia współczesna.

Ona uświadamia czytelnikowi, kim jest nawet nie tyle sam jeden Putin, ile kolejne wcielenia współczesnego cara panującego odsierpnia 1999 roku, kiedy to Borys Jelcyn wskazał naniego jako naswego „dziedzica”.

Cofając się razem zZygarem wniedawną przecież przeszłość, przypominamy sobie, amoże iodkrywamy, żePutinów było wielu. Oni się przepoczwarzali. Kolejne wcielenia zaprzeczały poprzednim.

My go teraz widzimy jako groźnego, wojennego przywódcę, który ma ambicję stanąć naczele światowych sił antyliberalnych, iwzywa konserwatystów wszystkich krajów, byjednoczyli się wokół wartości tradycyjnych przeciw Zachodowi iglobalizacji. Widzimy tego, który prowadzi wojny, ingeruje wwybory wUSA, próbuje instalować sympatycznych sobie polityków naczele potęg europejskich.

Aprzecież kiedyś to był zupełnie inny car. Najpierw zaskoczony, anapewno zadziwiony, tym, najakie wyżyny go zaniósł los, ito wbrew jego własnej woli. Jakby ogarnięty lękiem wysokości.

Pierwszy raz, jako świeżo upieczonego premiera i„delfina”, widziałem go nawystawie lotniczej pod Moskwą. Był jak sprężynka, jak żywe srebro, jakże inny odmajestatycznego, powolnego wruchach imowie Jelcyna. Ale przy tym strzelał oczami, niepewnie przyglądał się otaczającej go świcie, jak ona reaguje najego słowa igesty. Jeszcze nie rozumiał, żeświta będzie mu tylko przyklaskiwała.

Dziś wręcz trudno wto uwierzyć, ale zaczynał swe panowanie jako liberał obiecujący reformy, postęp nawzór zachodni. Kiedy już został prezydentem, doMoskwy zjeżdżali się, arobili to chętnie iczęsto, kapitanowie wielkiego światowego biznesu, byzrozumieć, kim jest „Mr.Putin”. Ibyli zachwyceni, żeto gość, zktórym można robić interesy. Rękę ma być może przyciężką, jako były KGB-ista, ale przecież mięczaki dorządzenia takim krajem się nie nadają.

Zygar znakomicie opisuje, jak Rosja Putina ichciała, ipróbowała wejść doNATO. Jak „drug Silvio”, czyli premier Włoch Berlusconi, urządził uroczysty szczyt Paktu wRzymie, byuczcić powstanie Rady Rosja – NATO, comiało być zapowiedzią przyszłego członkostwa.

Jak trudno dziś uwierzyć, żeto kiedyś rzeczywiście było.

Asamo proste przypominanie tego, kim kiedyś był dzisiejszy gospodarz Kremla, staje się momentami jego demaskowaniem.

Zygar przypomina choćby to, żeprezydent Rosji już w2008 roku rozmawiając zGeorge’em Bushem wBukareszcie ostrzegał, że: „Jeśli Ukraina wejdzie doNATO,to wejdzie bez Krymu iwschodu – poprostu się rozpadnie”. To było już oczywiście potym, jak sam Kreml rozstał się zmarzeniami, żeFederacja Rosyjska stanie się członkiem NATO zprawem decydowania osprawach Sojuszu.

Ale to było też wiele lat przed drugim krwawym majdanem wKijowie, poktórym Moskwa, jak tam uparcie twierdzą, musiała wysłać swe wojska naKrym, byuchronić tamtejszych „rosyjskojęzycznych” od„faszystowskiej junty”.

Aneksja półwyspu, wojna wDonbasie wcale nie były reakcją nawydarzenia naUkrainie, lecz akcją planowaną, zanim donich doszło.

Zygar oprowadza czytelnika niczym przewodnik prowadzący zwiedzających pogalerii portretów składających się napoczet Putinów. Jest Putin Lwie Serce, potem Putin Wspaniały, Putin Groźny iostatni – Putin Święty.

Ale nie, przecież nie ostatni. Przed nim jeszcze kolejna, rozpoczynająca się w2018 roku, sześcioletnia kadencja prezydencka. Według konstytucji ostatnia. Ale czy aby napewno? Bojeśli ojczyzna będzie potrzebowała, byprzywódca jej nie zostawił...

Być może doczekamy się kolejnego tomu, wktórym Zygarowi przyjdzie tworzyć kolejne portrety kolejnych wcieleń Putina.

Ale to nie on je będzie tworzył. Inawet nie sam prezydent Rosji będzie ich autorem. Bojak mówią Rosjanie, „króla tworzy świta”, wtym przypadku właśnie „wszyscy ludzie Kremla”.

Zygar ich przedstawia. Pisze, jak przychodzą, rosną wsiłę, uzyskując „dostęp doucha”, obrastają bogactwami, odchodzą, niektórzy przepadają. Ale praca świty nad kolejnymi wcieleniami cara trwa ibędzie trwać.

Ito przecież nie jest nic nowego. OStalinie opowiadają, żekiedy chciał nauczyć rozumu znanego zhulaszczego trybu życia syna Wasilija, postawił go przed swoim wielkim portretem. – Nie myśl, żejesteś Stalinem. Nawet ja nim nie jestem. Stalinem jest on – powiedział, wskazując naobraz.



Wacław Radziwinowicz








Wprowadzenie

Kiedy zaczynałem pracę nad tą książką, chciałem, bypowstała historia zmian, które zaszły wRosji wciągu ostatnich 15 lat. Jak zmieniał się sposób postrzegania rzeczywistości przez Władimira Putina ijego najbliższe otoczenie. Jak kształtował się jego dzisiejszy światopogląd. Odczego wszystko się zaczęło idoczego nas zaprowadziło. Ale szybko się okazało, żetaka rekonstrukcja nie będzie prosta. Pierwszoplanowi uczestnicy zdarzeń nigdy nie pamiętają, codziało się naprawdę, ikażdy konstruuje swoje wspomnienia tak, byjego było nawierzchu. Przekonałem się otym, rozmawiając przez kilka lat zkilkudziesięcioma osobami znajbliższego otoczenia Władimira Putina: pracownikami administracji prezydenta, członkami rządu, deputowanymi Dumy Państwowej, przedsiębiorcami zlisty najbogatszych Rosjan publikowanej przez „Forbesa”, atakże zzagranicznymi politykami. Prawie każdy znich przedstawiał mi własną wersję historii, która nigdy nie przecinała się zwersjami innych osób. Moim rozmówcom często wypadały zpamięci fakty, mylił im się czas zdarzeń, nie mogli sobie nawet przypomnieć własnych słów iczynów. Jeszcze jedno było wich opowieściach wspólne: wszyscy prosili, bym się nanich wksiążce nie powoływał. Ale dzięki temu, żezwywiadowałem tak dużą liczbę osób, udało mi się ostatecznie stworzyć wyraźny obraz najnowszej historii Rosji. Okazało się, żetak naprawdę jest to historia człowieka, który przez przypadek został królem. Początkowo chciał poprostu utrzymać się przy władzy. Ale kiedy zaczęło mu się powodzić, dostrzegł swoją szansę: mógł zostać wojownikiem ireformatorem – współczesnym Ryszardem Lwie Serce. Zapragnął przejść dohistorii. Ale potem zapragnął również dobrego życia. Został więc królem Wspaniałym. Akiedy zmęczył się swoją wspaniałością, postanowił, żeodpocznie. Zrozumiał jednak, żejuż nie może sobie pozwolić naodpoczynek, ponieważ stał się częścią historii. Został carem, carem Groźnym.

Jak zachodziły wnim te wszystkie przemiany? Decydujący wpływ miało tu jego otoczenie – wielobarwna świta, która przez wszystkie te lata podtrzymywała jego królewskość. Dwór, który pochwycił go imanipulując lękami oraz pragnieniami, wyniósł wysoko. Tam, gdzie on sam nie spodziewał się nigdy znaleźć.

Znając zakończenie tej historii, łatwo ją odtworzyć, tak bybyła konsekwentna ilogiczna. Można odnieść nawet wrażenie, żewszystko wtej historii prowadziło dotego, zczym mamy dziś doczynienia; tak jakby odpoczątku wtle wydarzeń istniał pewien elementarny plan. Ale tak naprawdę to ich bohaterowie post factum wymyślają uzasadnienia własnych działań. Odnajdują przyczyny, których wrzeczywistości nie było, isensy, których się wcześniej nawet nie domyślali. Wostatnie 15 lat historii Rosji nie jest bowiem wpisana żadna wyraźna logika. Łańcuch wydarzeń, który udało mi się odtworzyć, odsłania brak planu czy początkowej strategii zarówno usamego Putina, jak iwjego otoczeniu. Poszczególne wydarzenia to conajwyżej taktyczne posunięcia, dynamiczna reakcja nazewnętrzne bodźce nieprowadząca dożadnego ostatecznego, zaplanowanego celu.

Uważne śledzenie czynów oraz motywów rosyjskich polityków zostatnich 15 lat upewni nas tylko, żeteorie spiskowe nie mają tu zastosowania. Ajeśli pojawi się przed nami wątpliwość, cotak naprawdę było przyczyną tego lub innego wydarzenia – zły zamiar czy błąd – zawsze należy wybrać to drugie.

Czy rządzący Rosją w2000 roku wiedzieli, doczego doprowadzą po15 latach swoich rządów? Nie.Czy w2014 roku wiedzieli, jak powitają rok 2015? Również nie.

Gdy piszę „rządzący” wliczbie mnogiej, nie jest to błąd. Przyjęło się sądzić, żewszystkie kluczowe decyzje podejmuje wRosji tylko jeden człowiek – Władimir Putin. Ale to tylko część prawdy. Wszystkie decyzje rzeczywiście podejmuje Putin, ale Putin to nie jedna osoba. To ogromny zbiorowy rozum. Dziesiątki, nawet setki ludzi codziennie zgadują, jakie decyzje powinien podjąć Władimir Putin. Sam Władimir Putin cały czas zgaduje, jakie decyzje powinien podjąć on sam, żeby być popularnym, żeby być zrozumiałym iaby zyskać aprobatę zbiorowego Władimira Putina.

Ten zbiorowy Władimir Putin przez lata konstruował swoje wspomnienia wten sposób, żeby sobie udowodnić, żezawsze miał rację. Żeby przekonać samego siebie, żejego działania były bezwzględnie logiczne, żemiał plan istrategię, żenie popełniał błędów, ajego kolejne kroki były reakcją narealia, zktórymi przyszło mu się mierzyć. Boprzecież walczył zwrogiem. Nieustannie toczył wyczerpującą wojnę.

Tak, moja książka to przede wszystkim historia urojonej wojny. Wojny, której nie można zakończyć, bonajpierw trzeba byprzyznać, żenigdy jej nie było.








CZĘŚĆ I



   Putin I Lwie Serce   






ROZDZIAŁ 1.

W którym Aleksandr Wołoszyn, ideolog Kremla, nauczył się tolerować Lenina

Aleksandr Wołoszyn to modelowy kapitalista. Wjego wyglądzie jest coś zamerykańskiego Wuja Sama, takiego, jakim przedstawiano go naradzieckich karykaturach: siwa bródka plus zimne, przenikliwe spojrzenie. Dopełnego obrazu brakuje tylko cylindra, worka dolarów ibomby zaplecami.

Biuro Wołoszyna znajduje się wcentrum Moskwy, naPolance, dziesięć minut piechotą odKremla. Wygląda bardzo ascetycznie – jest tu wszystko, coniezbędne dopracy, ale żadnych luksusów – sekretnemu właścicielowi świata luksusy nie są potrzebne.

Wołoszyn nie jest oratorem – mówi cicho, agdy się złości, nawet trochę się jąka. Aprzy tym lubi nadużywać angielskich słów. Nie chodzi ozapożyczenia, tylko obce słowa, które są częścią jego profesjonalnego słownika: „Sytuacja naUkrainie już nie jest manageable”. „Wgłowie zawsze powinna być agenda”. „Zapanował kompletny deadlock”. „Ważne jest zdanie głównych stakeholders”. Nie robi tego demonstracyjnie – tak mu wygodniej, przecież nie jest politykiem, tylko biznesmenem.

Swoją najważniejszą historyczną misję Wołoszyn zapewne uważa zawypełnioną: zagwarantował Rosji polityczną stabilność ikapitalizm – ma więc teraz spokój. Mówi, żenie żałuje, iżdziś nie ma wpływu nabieżącą politykę.

O polityce woli rozmawiać językiem wybitnie oficjalnym isłużbowym: „Amerykanie stworzyli usiebie ogromną, zróżnicowaną iotwartą nainnowacje gospodarkę dzięki najostrzejszej konkurencji. Równie silną konkurencję widać wamerykańskiej polityce, wtym także wewnątrz głównych partii. Dzięki temu wykształcił się tam stabilny system polityczny odrzucający skrajności. Wpolityce międzynarodowej Stany Zjednoczone pozniknięciu Związku Radzieckiego stały się de facto monopolistą. Zpowodu braku konkurencji stały się pewne siebie, nieefektywne inieracjonalne. Popełniły masę poważnych błędów, spowodowały ogromne straty wsferze bezpieczeństwa międzynarodowego, zaszkodziły również same sobie”. Zresztą, choć oAmeryce wypowiada się krytycznie,to jednak jest wtym czułość, pełno wjego opowieści nieoczekiwanych detali: tu przypadkiem poznał George’a Busha, atam zobaczył starą znajomą Condoleezzę Rice, ale postanowił się nie witać.

Prawdziwą wściekłość wywołuje wnim sprawa ukraińska: odrazu przechodzi zangielskiego narosyjski. Oburza go polityka władz Ukrainy wstosunku dorosyjskojęzycznych obywateli: „Spróbowaliby Kanadyjczycy traktować tak francuskojęzycznych mieszkańcom Quebecu. Dopiero byzobaczyli”.

Pochować Lenina

W1999 roku opracowano naKremlu precyzyjny plan pochowania Lenina. Jego ciało miało zostać wyniesione zmauzoleum naplacu Czerwonym iwśrodku nocy wywiezione doSankt Petersburga. Oczywiście przy zachowaniu największej tajemnicy. Rano wszyscy się budzą, aLenina naplacu Czerwonym już nie ma.

Dokładnie wtaki sam sposób 38 lat wcześniej późnym jesiennym wieczorem zmauzoleum zostało wyniesione ciało Stalina – jednak nie przeniesiono go daleko, tylko pochowano tużobok, pod murem kremlowskim. Dla Nikity Chruszczowa, ówczesnego przywódcy ZSRR, był to symbol destalinizacji idyskredytacji kultu jednostki.

Ponowny pochówek Lenina miał sięodbyć „dostojnie ibez chamstwa”, wspominają pracownicy administracji Kremla. Poprostu nakilka następnych miesięcy cmentarz Wołkowski wSankt Petersburgu (miejsce, gdzie pochowane są matka oraz siostry Lenina igdzie – zgodnie zlegendą – chciał zostać pochowany również założyciel państwa radzieckiego) należałoby otoczyć kordonem. Iznieść kilka miesięcy protestów członków partii komunistycznej. Popewnym czasie nastroje bysięuspokoiły: planowano rozebranie mauzoleum, anajego miejscu zbudowanie pomnika ofiar totalitaryzmu, żeby wszystkim odechciało się go burzyć. To miało być decydujące uderzenie wideologię komunistyczną. Wtamtej chwili właśnie to było dla Kremla najważniejszym zadaniem: pokonać komunistów inie dopuścić doreaktywacji tego, coradzieckie.

Gabinet szefa kremlowskiej administracji Aleksandra Wołoszyna znajdował się jakieś 10, może 15 metrów odsarkofagu Lenina wmauzoleum. Mówi się, żeWołoszyn lubił żartować: „Ode mnie dotrupa wlinii prostej jest nie więcej niż 15 metrów. On tam leży, ja tu pracuję. Nie przeszkadzamy sobie”.

Wrzeczywistości Lenin bardzo przeszkadzał. Prezydentowi Borysowi Jelcynowi przeszkadzał zerwać zprzeszłością – dla niego pochówek wodza rewolucji stałby się symbolem tego, żerzeczywiście nastały nowe czasy, awprowadzone zmiany są nieodwracalne. Przecież 38 lat wcześniej dla Chruszczowa podobnym symbolem był pogrzeb Stalina. Dlatego jako pierwszy przeniesienie ciała Lenina zmauzoleum nacmentarz zaproponował jeszcze w1991 roku pierwszy mer Petersburga Anatolij Sobczak. Ale ani wtedy, ani wostatnich latach swoich rządów Jelcyn nie mógł spełnić jego prośby – nie chciał wywoływać konfliktu zkomunistami.

Dla Wołoszyna Lenin był jednak czymś więcej niż symbolem. Był konkretnym, zawsze żywym graczem wbieżącej polityce. Walka zpartią komunistyczną była najważniejszą częścią codziennych trosk głównego stratega Kremla. Ale Lenin był też jego asem wrękawie, szansą naobezwładnienie przeciwnika. Komuniści stali sięgłówną siłą wparlamencie idlatego mieli możliwość torpedowania każdej zkluczowych reform. Apokrachu finansowym w1998 roku faktycznie kontrolowali rząd, naktórego czele stał 69-letni Jewgienij Primakow, były kandydat naczłonka Biura Politycznego KC KPZR ibyły minister spraw zagranicznych Rosji.

Dokońca prezydenckiej kadencji Borysa Jelcyna zgodnie zkonstytucją pozostawało trochęwięcej niż półtora roku – iwydawało się, żekomuniści nigdy nie byli tak silni. Partia komunistyczna uruchomiła procedurę impeachmentu przeciwko prezydentowi Jelcynowi, oskarżając go opięć rzeczy. Pierwsza to rozpad ZSRR, rozwiązanie Rady Najwyższej w1993 roku[1]. Następnie owojnę wCzeczenii, rozpad armii oraz ludobójstwo narodu rosyjskiego. Premier Primakow, naktórego komuniści zagłosowali jednogłośnie, zajmował pierwsze miejsce wrankingach najpopularniejszych polityków Rosji izdawał się najpewniejszym kandydatem naprezydenta.

Szczególną popularność przyniósł mu wymowny antyamerykański gest – zawrócenie samolotu nad Atlantykiem. 24 marca 1999 roku Primakow leciał doWaszyngtonu, ale gdy zadzwonił doniego ówczesny wiceprezydent USA Al Gore ipoinformował, żeUSA zaczynają bombardowanie Jugosławii wcelu zakończenia konfliktu wKosowie, oburzony Primakow zawrócił samolot izamiast wWaszyngtonie wylądował wMoskwie. Prasa rosyjska – prokremlowska iliberalna – skrytykowała Primakowa zapopulizm ikokietowanie komunistycznego elektoratu. Pierwszy, powstały jeszcze wczasach ZSRR, iwciążważny wRosji ekonomiczny dziennik „Kommiersant” przekonywał, żezpowodu gestu Primakowa Rosja straciła 15 miliardów dolarów, które mogłaby zarobić popodpisaniu przygotowanych wWaszyngtonie porozumień. „Tym samym premier Rosji dokonał własnego wyboru – wyboru prawdziwego komunisty. Bolszewika gotowego całkowicie zlekceważyć interesy swojej ojczyzny oraz narodu nakorzyść internacjonalizmu, zrozumiałego tylko dla niego ibyłych członków KPZR” – krytykował premiera „Kommiersant”[2].

To zawrócenie samolotu nad Atlantykiem było pierwszym gestem państwowego antyamerykanizmu wlatach 90. Pokazało przy okazji, jak wielki poklask może wywołać taki gest wodartym zpoczucia narodowej dumy społeczeństwie. Gest ten zainicjował również decydujące starcie owładzę między antyzachodnimi konserwatystami, których liderem isymbolem był premier Primakow, aprozachodnio nastawionymi liberałami, pragnącymi nie dopuścić dorecydywy komunizmu, którzy nie mieli lidera, ale mieli tajnego koordynatora – szefa kremlowskiej administracji Aleksandra Wołoszyna.

Skoro jużstarcie tych sił stało się faktem, trzeba było komunistów wyprowadzić zrównowagi. Wydawało się, żeskutecznym, choć rytualnym raczej uderzeniem mogło być przeniesienie ciała wodza rewolucji zmauzoleum nacmentarz. Ale coś przeszkodziło zrealizować ten plan. Prawo. Zgodnie zobowiązującymi przepisami przenieść ciało Lenina można było wjednym ztrzech przypadków. Albo naprośbępotomków – ale krewni Lenina byli temu kategorycznie przeciwni. Albo zgodnie zdecyzją miejscowych władz (czyli mera Moskwy Jurija Łużkowa), „jeśli miejsce pochówku przestało spełniać wymogi sanitarne iekologiczne” – aŁużkow przygotowywał się dowalki owładzę jawnie nie postronie Kremla iliberałów. Albo jeśli mogiła zakłócała warunki ruchu drogowego. Ale napewno nie nabezpośrednie polecenie prezydenta. Naruszenie tych reguł uznane zostałoby zaprzestępstwo. Adodawanie wandalizmu dopięciu oskarżeń wysuniętych przez komunistów przeciwko prezydentowi byłoby zbyt wielkim ryzykiem. Dlatego naKremlu zdecydowano się nainne posunięcie: jeśli nie można uderzyć wLenina, trzeba uderzyć wPrimakowa.

12 maja 1999 roku, trzy dni przed głosowaniem wDumie Państwowej zaimpeachmentem, Primakow został pozbawiony stanowiska, jak głosił oficjalny komunikat „zabrak dynamiki wewprowadzaniu reform mających nacelu rozwiązanie problemów ekonomicznych”. A15 maja komuniści nie zdołali zebrać 300 wymaganych głosów dowszczęcia procedury odwołania prezydenta – administracja Jelcyna skutecznie popracowała nad parlamentarzystami, prawie wszyscy niezależni posłowie zagłosowali przeciw. Było to taktyczne zwycięstwo Wołoszyna. Jednak nie rozwiązywało ono wszystkich problemów prezydenta ijego otoczenia. Bojak zapobiec zwycięstwu aliansu komunistów iPrimakowa zarok, gdy skończy się druga kadencja Jelcyna?

Głównym problemem było to, żewokół Jelcyna praktycznie nie było polityków dysponujących jakimkolwiek poparciem politycznym. Ożadnej zaś popularności samego starego prezydenta Jelcyna wogóle nie można było mówić: szala przechylała się niebezpiecznie wstronę głosów dezaprobaty zarówno dla jego osoby, jak ipoczynań. Wdużej mierze zaten obraz odpowiadały oskarżenia, które prasa iopozycja (przede wszystkim komuniści) wysuwały pod adresem jego rodziny. Wtym czasie prasa pisała słowo Rodzina wielką literą, bopowszechnie sądzono, żerodzina prezydenta odgrywa wpaństwie nieproporcjonalnie wielką rolę. Abyć może również iwbiznesie. Myśląc oRodzinie, najpierw miano namyśli TanięiWalę (prasa używała zazwyczaj ich skróconych imion, ale wszyscy odrazu rozumieli, okim mowa), awięc Tatianę Diaczenko (córkę prezydenta) oraz Walentyna Jumaszewa (byłego szefa administracji prezydenta). Tania iWala nie byli jeszcze wówczas małżeństwem – zostanąnim dopiero w2001 roku. Wszerszym znaczeniu członkami Rodziny byli również bliscy Tani iWali oligarchowie: Borys Bierezowski iRoman Abramowicz. Wykonawcą testamentu Rodziny był zaś Aleksandr Wołoszyn – szef administracji prezydenta Jelcyna. To właśnie on miał znaleźć wyjście zbezwyjściowej sytuacji, wjakiej Borys Jelcyn znalazł się przed końcem urzędowania naKremlu.

Zpowodu surowości izdecydowania wsprawach, które zdawały mu się kardynalnie ważne – jak chociażby idea wyniesienia ciała Lenina zmauzoleum – Wołoszyna nazywano „ryzykantem”. Wywodził się zeświata rosyjskiego biznesu. Wlatach 90. pracował wdziesiątkach firm oróżnej reputacji. Uważał sięzakonsekwentnego zwolennika silnej władzy państwowej, broniącego interesów państwa. Ale państwa wtakiej formie, wjakiej on sam je widział irozumiał. Gospodarka rynkowa była dla niego absolutnie kluczową wartością, aprawa człowieka iwolnośćsłowa – nie zawsze korzystnym, czasami wręcz zbytecznym detalem.

Sytuację, wktórej znalazł się Wołoszyn jako główny menedżer Kremla, komplikowało to, żeRodzina miała bardzo silnego przeciwnika – mera Moskwy Jurija Łużkowa. Gospodarz stolicy przez długi czas uważał się zanaturalnego następcę, choć równocześnie także zagłównego oponenta prezydenta Jelcyna. Wydawało mu się,żejest jak mer Paryża Jacques Chirac przy leciwym prezydencie Francji François Mitterrandzie. Łużkowa znał cały kraj. Ale nie jako liberała czy konserwatystę. Łużkow nie wyznawał żadnej ideologii. Znano go jako „mocnego działacza gospodarczego”.

Tak, Łużkow chciał władzy dla siebie iprawie nigdy tego nie ukrywał.

Planując start wwyborach prezydenckich w1998 roku, Łużkow założył własny ruch polityczny Ojczyzna. NaKremlu miał też grupę zwolenników, którzy namawiali Jelcyna, żeby postawił właśnie naniego inamaścił go naswojego następcę. Ale Jelcynowi Łużkow się nie podobał. Jednak przeprowadzono znim wstępne negocjacje. Łużkow wspomina dziś, żewcharakterze emisariusza Rodziny spotkał sięznim Bierezowski. Powiedział, żepoprą go pod dwoma warunkami: gwarancji nietykalności dla całej Rodziny oraz gwarancji nienaruszalności warunków gwarancji. Łużkow odmówił. Właśnie dlatego jego zdaniem rozpętano przeciwko niemu wojnę informacyjną.

Łużkow był absolutnie przekonany, żesprawy Rodziny mają się źle inic jej nie może pomóc. Chodziły słuchy, żeszef wydziału śledczego prokuratury generalnej podpisał już nakaz aresztowania Tani iWali. Nastroje naKremlu nieżyczliwi opisywali wtonacji: zdążą czy nie zdążą wrazie czego dojechać nalotnisko Szeremietiewo (główny port lotniczy stolicy) iuciec zkraju. Łużkow myślał całkiem logicznie: nie chciał zaczynać walki owładzę wpaństwie postronie tych, których uważał zaprzegranych. Chciał połączyć siły zezwycięzcami.

Wołoszyn, gdy tylko został szefem administracji Kremla, zaczął okazywać Łużkowowi zainteresowanie: przyjeżdżał doniego wgości, pił znim herbatę. Ale te wspólne herbatki doniczego nie prowadziły; Łużkow nie mógł siępowstrzymać igdy tylko dostrzegał słabość prezydenta Jelcyna, instynktownie przechodził doataku. Jednak wojna informacyjna między Łużkowem aRodziną prawie zrujnowała ijego notowania wsondażach. Dlatego mer Moskwy postanowił zadziałać sprytnie. Poparł Primakowa, licząc nato, nachwilę wypuści przodem sędziwego patriarchę, zajego plecami przeczeka burzę, acztery lata później sam zajmie jego miejsce.

Michaił Chodorkowski, oligarcha naftowy, który wtym czasie był wzażyłej relacji zarówno zŁużkowem, jak iPrimakowem, jest przekonany, żeobydwaj jako zaprzysięgli propaństwowcy nie zdecydowaliby się rzucić wyzwania samemu prezydentowi Jelcynowi. Zdaniem Chodorkowskiego celem ich walki było jedynie uzyskanie odJelcyna namaszczenia najego następcę. Jednak nainnym poziomie bitwa przeciwko otoczeniu prezydenta oraz jego Rodzinie toczyła się napoważnie.

Kreml nie miał żadnej przeciwwagi dla popularnego emerytowanego zastępcy członka KC KPZR Primakowa. Rok przed końcem kadencji Jelcyna Rodzina rozpoczęła więc casting nastanowisko następcy prezydenta. Casting zakończył się dopiero wsierpniu, gdy premierem mianowany został dyrektor Federalnej Służby Bezpieczeństwa Federacji Rosyjskiej (FSB) Władimir Putin: 47-letni, nikomu nieznany czekista, wcześniej prawa ręka Anatolija Sobczaka, demokraty pierwszej fali ibyłego mera Petersburga, który już dawno stracił popularność.

Dwa dni przed mianowaniem Putina napremiera czeczeńscy bojownicy wtargnęli doDagestanu, sąsiadującej zCzeczenią republiki północnokaukaskiej, wcelu jej aneksji. Wten sposób Putin został pierwszym premierem, który nie musiał się zajmować problemami gospodarki, cozawsze obniżało notowania szefów rządu. On walczył zzewnętrznym wrogiem inastarcie zbierał punkty.

Miesiąc później terroryści wysadzili wMoskwie dwa domy mieszkalne[3] – to nadwyrężyło pozycję mera Łużkowa iznów pomogło Putinowi.

Mimo to trudno było jednak uwierzyć,żeskompromitowana Rodzina zdoła wygrać wybory. „Primakow to człowiek skazany nato, żeby wygrać wybory prezydenckie” – mówił nawizji najważniejszy wRosji prezenter telewizyjny, przewodniczący rady dyrektorów kanału NTW Jewgienij Kisielow wewrześniu 1999 roku. Awięc zaledwie trzy miesiące przed nowym rokiem, który przyniesie polityczny zwrot. Notowania Primakowa szły wgórę, popierał go mer Moskwy Łużkow iprawie wszyscy rosyjscy gubernatorowie. Finansowały jego kampanię dwie największe firmy naftowe wkraju Łukoil iJukos, pieniądze dawał mu Władimir Jewtuszenkow, którego nazywano rosyjskim Billem Gatesem. Wspierał go też Gazprom inajwiększy wRosji medialny magnat Władimir Gusiński, dzięki czemu Primakowa chwalono wNTW, kanale cieszącym się największym autorytetem wkraju.

Nie to było jednak najważniejsze. Zatrzy miesiące miały się odbyć wybory parlamentarne. Tymczasem prokremlowska partia ani razu nie wygrała dotąd wyborów doDumy. Ateraz sprawy miały się jeszcze gorzej: Kreml nie miał nawet własnej partii. Primakow zato dysponował partią, która nie bez powodu liczyła, żewyjdzie zwyborów zwycięska. Jej członkami byli niemal wszyscy rosyjscy gubernatorzy, cooznaczało, żeadministracyjne narzędzia mobilizacji elektoratu wcałym kraju znajdowały się postronie Primakowa. Ojczyzna-Cała Rosja albo skrótowo OWR była absolutnym faworytem.

Marzenia opochowaniu Lenina znów należało odłożyć. Walka zeschedą komunizmu zeszła nadrugi plan. Najpierw trzeba było znaleźć sposób, żeby pokonać byłego komunistę Primakowa.

Bajka noworoczna

31 grudnia Aleksandr Wołoszyn, szef administracji prezydenta Borysa Jelcyna, podał siędodymisji. Godzinę wcześniej jego szef, prezydent Jelcyn, również podał siędodymisji, apremiera Putina mianował pełniącym obowiązki prezydenta. Oznaczało to, żenajbardziej skomplikowana operacja przekazania władzy – to, codziennikarze nazwą „Operacją »Następca«” – zakończyła sięsukcesem.

„Ato poco?” – zapytał Putin, ujrzawszy podanie Wołoszyna. Ten zuśmiechem wyjaśnił, żeszefem administracji mianował go poprzedni prezydent, cooznacza, żeWładimir Putin powinien mieć możliwość mianowania własnego szefa administracji. Putin również się uśmiechnął ipoprosił Wołoszyna, bypozostał naswoim stanowisku. Nowy gospodarz Kremla ijego stary-nowy ideolog wymienili ukłony irozeszli się doswoich zajęć.

Zaledwie dwanaście dni wcześniej wRosji odbyły się wybory parlamentarne, które okazały się triumfem Wołoszyna ijego strategii – partia Jedność pokonała swojego głównego konkurenta, blok Ojczyzna-Cała Rosja, naktórego czele stał były premier Jewgienij Primakow oraz mer Moskwy Jurij Łużkow. Zaledwie trzy miesiące wcześniej zwycięstwo to zdawało sięniemożliwe. Trzy miesiące wcześniej wszyscy myśleli, żenastępnym prezydentem Rosji zostanie 70-letni Jewgienij Primakow, były zastępca członka politbiura KC KPZR.

Napoczątku września Centralna Komisja Wyborcza zarejestrowała OWR jako uczestnika wyborów. Poparcie dla partii wynosiło wtedy 30 proc. – prowadziła pewnie, o10 proc. wyprzedzając komunistów. Nic nie zapowiadało katastrofy. Właśnie wtakiej sytuacji, trzy miesiące przed wyborami, Aleksandr Wołoszyn zaczął organizować nową partię, która miała nie dopuścić dotriumfu Primakowa.

Ojcem chrzestnym Jedności został Borys Bierezowski. Właśnie jego rosyjskie media nazywały wtamtym czasie szarą eminencją Kremla, cooczywiście było przesadą. Bierezowski, niegdyś naukowiec, zwykształcenia matematyk – typ roztrzepanego geniusza – rzeczywiście tryskał pomysłami, zktórych korzystał Kreml. Faktycznie słuchali go iTania, iWala. Jednak sam Jelcyn zanim nie przepadał. Bierezowski nie odbył zJelcynem ani jednego spotkania sam nasam – oligarcha nie miał osobistego dojścia doprezydenta. Ale Bierezowski kompensował to historiami, które sam opowiadał dziennikarzom – otym, żecała polityka Kremla jest realizacją jego genialnych pomysłów.

Ale akurat uźródeł pomysłu isukcesu Jedności naprawdę stał Bierezowski. Osobiście jeździł pokraju, żeby przekonać kilku znaczących gubernatorów, byporzucili obóz Łużkowa iPrimakowa iprzeszli nastronę Kremla. Bierezowski, jak to Bierezowski, dośćszybko jednak stracił zainteresowanie rutynowąpracą nad budowaniem partii. Zajął się tym młody pomocnik Wołoszyna (który wkrótce został jego zastępcą) Władisław Surkow. Faktycznie była to pierwsza kampania wyborcza prowadzona przez przyszłego putinowskiego ideologa.

Donowego projektu Kremla udało się namówić 39 gubernatorów. Primakowowi zostało ich 45. Następnie zaczęły sięposzukiwania lidera. Postawienie naPutina było zbyt ryzykowane – jeśli partia poniesie wyborczą klęskę, pogrzebie pod gruzami również delfina, sprawiając, żejego wybór nakolejnego prezydenta Rosji będzie niemożliwy. Dlatego, aby sięzabezpieczyć, postanowiono znaleźć innego popularnego bohatera. Został nim minister dospraw sytuacji nadzwyczajnych, profesjonalny ratownik Siergiej Szojgu. Nagłówki wrodzaju „Szojgu idzie uratować Rosję” wprokremlowskich gazetach pojawiły się, jeszcze zanim sam Szojgu zgodził się wystawić swoją kandydaturę wwyborach. Przekonywać musiał go osobiście Jelcyn.

Nowy ruch polityczny wpierwszej kolejności finansowali Bierezowski iAbramowicz, choć dofundraisingu przyłączyli się nawet ci, którzy drugą ręką dawali pieniądze Primakowowi. Wten sposób biznes ubezpieczał się nakażdą okoliczność. „Przeciętny czek” wynosił 10 milionów dolarów – zazwyczaj potyle zrzucali się oligarchowie. Łącznie budżet nowego proputinowskiego bloku Jedność wynosił około 170 milionów dolarów.

Wołoszyn aktywnie gromadził pod znakiem Jedności również liberałów. Kremlowski ideolog tłumaczył,żeOWR to krok wtył, recydywa Związku Radzieckiego, podjęta przez KGB próba powrotu dowładzy. (Primakow wkońcowej fazie pierestrojki rzeczywiście został mianowany przez Gorbaczowa pierwszym zastępcą dyrektora KGB, ale wcześniej ten absolwent orientalistyki nigdy nie był etatowym pracownikiem służb specjalnych ZSRR).

Postronie Jedności iPutina powinni się opowiedzieć wszyscy liberałowie, reformatorzy oraz ci, którzy pragną zmian – mówiono naKremlu. Ale wstruktury Jedności weszli mniej więcej tacy sami koniunkturaliści jak członkowie OWR – głównie ci, dla których uPrimakowa iŁużkowa nie wystarczyło miejsca. Niemniej jednak start Jedności był udany. Między innymi dlatego,żeproblemem Primakowa był jego wiek – przypominał chorego isłabego Jelcyna. Putin iSzojgu – naodwrót – byli młodzi ienergiczni. Wciągu miesiąca, dopoczątków października, poparcie dla OWR spadło do20 proc., aJedność, startując odzera, osiągnęła 7 proc. Osobiste notowania Putina iPrimakowa wynosiły odpowiednio 15 i20 proc.

Wciągu następnych dwóch ipół miesiąca przeprowadzono najbrudniejszą kampanię wyborczą whistorii Rosji. Jej apogeum była opowieść ooperacji stawu biodrowego Primakowa wprogramie Siergieja Dorienki wprime timie należącej doBierezowskiego telewizji ORT. Tymczasem kanał NTW, należący doGusińskiego, konsekwentnie popierał Primakowa. Jednak nie wyemitowano wnim żadnego kompromitującego materiału dotyczącego Jedności. Dlatego przegrał wojnę informacyjną. Ironią losu właśnie oba główne symbole tych wyborów, ORT iNTW, atakże ich twarze, Dorienko iKisielow, bardzo szybko staną się ofiarami nowej władzy. Bez względu nato, poczyjej stronie walczyli. Jeszcze ciekawsze jest to, cosię stało zsocjotechnikami, którzy kierowali kampaniami wyborczymi głównych sił politycznych iwalczyli naśmierć iżycie. Postronie Kremla bił się Władisław Surkow. Zestrony Primakowa napierwszej linii był młody socjotechnik zSaratowa Wiaczesław Wołodin. To było ich pierwsze starcie. Ale nie ostatnie – wciągu następnych 15 lat czeka ich jeszcze niemało bitew owpływ naWładimira Putina.

Wrezultacie Jedność sterowana przez Surkowa zdobyła wwyborach 23 proc. głosów, tylko o1 proc. mniej niż komuniści. Tymczasem OWR Wołodina – 13 proc. Ale conajważniejsze – notowania Putina wciąż rosły iosiągnęły wtym czasie 30 proc. Awskaźniki popularności Primakowa zatrzymały się na20 proc.

Nieoczekiwana klęska wwyborach 19 grudnia zbiła ztropu obóz Primakowa iŁużkowa. Jednak wsztabie OWR uważano, żedowyborów prezydenckich zostało jeszcze pół roku iwalka owładzę dopiero przed nimi. Cowięcej, byli przekonani, żewnowej Dumie posłowie zOWR będą mogli wejść wkoalicję zkomunistami, którzy zajęli wwyborach pierwsze miejsce, asam Primakow zostanie przewodniczącym parlamentu iztej pozycji będzie mógł złatwością konkurować zpremierem Putinem ofotel prezydencki. Wprzyszłym sztabie wyborczym Primakowa zaczęto nawet dzielić stanowiska: kto będzie szefem sztabu, akto zostanie odsunięty odpodejmowania decyzji. Wkażdym razie wszyscy uważali, żemają czas, żeprzed Nowym Rokiem już nic istotnego się nie wydarzy. Dlatego podługiej iwyczerpującej kampanii porozjeżdżali się naświąteczne urlopy.

Tymczasem 29 grudnia Centralna Komisja Wyborcza podała ostateczne wyniki wyborów. Ajuż dzień później stało się jasne,żegra skończona. 31 grudnia prezydent Jelcyn oficjalnie ogłosił,żepodaje się dodymisji. Swoim tymczasowym następcą mianował Władimira Putina. Ato oznaczało, żewybory prezydenckie odbędą się już wmarcu, anie wczerwcu, jak przewiduje konstytucja. Wzwiązku ztym Primakow, Łużkow ipozostali przeciwnicy Kremla nie mają wcale czasu, naktóry tak liczyli. Nie zdążą dojść dosiebie poprzegranej wwyborach parlamentarnych. To była pokerowa zagrywka zestrony Kremla. Skuteczna, bode facto rozstrzygała owyniku przyszłych wyborów prezydenckich.

Choć nikt ztego jeszcze nie zdawał sobie sprawy, podczas tej noworocznej nocy gra owładzęnaprawdę się skończyła. Gdy obóz Primakowa dzielił miejsca wsztabie wyborczym, szef administracji Wołoszyn, siedzący piętnaście metrów odciała Lenina icały czas marzący ozakończeniu tego sąsiedztwa, dokonał rzeczy wydawałoby się niemożliwej – dogadał się zkomunistami. Zasadniczy cel Kremla był prosty: rozbić sojusz komunistów izwolenników Primakowa. „Teraz najważniejsze to dowalić Ojczyźnie” – tak rozumowano naKremlu. – To koniunkturaliści, należy im pokazać,żejeśli zostaną zPrimakowem iŁużkowem, staną się politycznym zerem.

18 stycznia, napierwszym posiedzeniu Dumy, okazało się, żewokresie świątecznym Jedność ikomuniści zawarli pakt: przewodniczącym parlamentu został przedstawiciel partii komunistycznej, wszystkie stanowiska przewodniczących komisji Jedność ikomuniści podzieliły między siebie. Apozostałe partie, wtym OWR, nie dostały nic. To był mocny cios wymierzony wotoczenie Primakowa. Ludzie znim związani liczyli nato, żeidą doDumy robić wielkie polityczne kariery. Żeteraz to oni będą sterować państwem. Tymczasem Wołoszyn pokazał im, żejeśli są przeciwko Kremlowi, zostaną szeregowymi posłami, aprzy tym posłami zmarginalizowanej mniejszości. Dla tego klubu karierowiczów była to klęska. Gdy było jasne, żelos odwraca się odPrimakowa, jedna trzecia członków partii OWR już podczas pierwszego posiedzenia Dumy zdezerterowała doinnych frakcji. „To zmowa!” – krzyczał ztrybuny Primakow inaznak protestu opuścił salę.

Wrezultacie nawet nie zgłosił swojej kandydatury wwyborach prezydenckich. Pogodził się zlosem. Półtora roku później odszedł zDumy, pozostawiając stanowisko lidera partii swojemu protegowanemu, obiecującemu posłowi Wiaczesławowi Wołodinowi. Ten bardzo szybko złoży przysięgę Putinowi iprzed końcem 2001 roku zgodzi się napołączenie OWR zJednością ipowstanie nowej partii rządzącej. Będzie nosiła nazwę Jedna Rosja. Dziesięć lat później Wołodin zostanie naczelnym ideologiem Kremla.

Luksus po radziecku

Biznesmeni tak ochoczo dawali pieniądze nakampanięwyborczą Putina, żedochodziło dokrępujących sytuacji. Zgodnie zpopularną legendą gromadzeniem funduszy nakampanię wyborczą wśród potężnych biznesmenów zajął się Siergiej Pugaczow, bankier powiązany zRodziną, ajednocześnie przyjaciel Putina. Nikt go oto nie prosił, apieniądze dosztabu wyborczego... jakoś nie dotarły. Chodziły słuchy, żebył to prywatny projekt przedsiębiorcy, który umiejętnie wykorzystał swoją przyjaźń znowym premierem.

Pugaczow, podobnie jak wielu innych wpływowych biznesmenów, znał Putina jeszcze zPetersburga. Iwłaśnie on najbliżej zewszystkich zaprzyjaźnił się znastępcą Jelcyna. Dziś Pugaczow opowiada,żePutin napoczątku swojej nowej misji był samotnym człowiekiem, boci, których przyjęło się nazywać przyjaciółmi Putina, nie przeprowadzili się jeszcze doMoskwy. „OJakuninach, Kowalczukach iRotenbergach nie było jeszcze mowy” – przekonuje Pugaczow.

Putin iPugaczow mieszkali posąsiedzku, razem objeżdżali podmoskiewskie posiadłości Zarządu Spraw Prezydenta iszukali rezydencji dla przyszłego władcy Kremla. Wybór padł narezydencję Michaiła Gorbaczowa – Nowo-Ogariowo. NaPutinie, jak twierdzi Pugaczow, największe wrażenie zrobił ogromny 50-metrowy basen. Nawiasem mówiąc, wszystkim wysoko postawionym politykom przychodziło mieszkać wdomach, które kiedyś były siedzibami przywódców Związku Radzieckiego. Szef administracji Wołoszyn naprzykład mieszkał wdomu, który kiedyś zajmował sekretarz generalny KPZR Jurij Andropow.

Jak twierdzi Pugaczow, Putinowi spodobało sięnowe życie. Zjednej strony zupełnie nie pragnął władzy – anawet początkowo stanowczo odmawiał, sprzeciwiał się namowom przyjęcia roli następcy Jelcyna. Zdrugiej – nęcił go komfort życia iprezydenckie przywileje. Znaczna większość urzędników, łącznie zdyrektorem FSB, żyła jeszcze wówczas dość skromnie – owillach, jachtach iprywatnych samolotach, które mieli oligarchowie, nawet nie marzyli. Nieoczekiwane wyniesienie nastanowisko p.o. prezydenta dla Putina oznaczało przede wszystkim szokujący skok wkomfort.

Pugaczow przez długi czas pozostawał bliskim przyjacielem Putina: razem pili ichodzili dobani, razem wychowywały się ich dzieci. Jednak nie pomogło to Pugaczowowi wzdobyciu żadnych politycznych przywilejów. Ale zdarzało mu się zatodziałać jakoby wimieniu Putina, np. przeprowadzać korzystne transakcje biznesowe. Być może właśnie ta nadmierna eksploatacja przyjaźni zPutinem dziesięć lat później odegra fatalną rolę wżyciu bankiera.

Pierwszy przyjaciel

11 marca 2000 roku wTeatrze Marińskim odbywała się premiera. Niezwykła premiera. Bowszystko, codziało się tamtego wieczoru, odbywało się poraz pierwszy imiało bardzo symboliczne znaczenie. Przede wszystkim wtej sali poraz pierwszy zebrali się ludzie, którzy nanajbliższe dziesięciolecia staną się polityczną elitą Rosji. Pracownicy teatru zerkali nanich zezdumieniem: poraz pierwszy widzieli tylu ludzi ztelefonami komórkowymi.

Premiera była szalenie ekskluzywna. Operę Siergieja Prokofiewa „Wojna ipokój” reżyserował znany raczej zkina, anie zteatru Andriej Konczałowski, który wrócił właśnie zHollywood.

Bohaterem wieczoru nie był jednak ani Konczałowski, ani jego rodzony brat, zdobywca Oscara, reżyser Nikita Michałkow. Oni siedzieli nawidowni, nadole. Kluczowe postaci wieczoru usadowiono tymczasem wcarskiej loży. Znalazło się tam bowiem dwóch premierów: szef brytyjskiego rządu Tony Blair oraz szef rządu Federacji Rosyjskiej Władimir Putin, który już odpółtora miesiąca był p.o. prezydenta. Można uznać, żebyła to jego pełnoprawna światowa premiera. Poraz pierwszy przyjmował przywódcę obcego państwa. Aprzy tym zjaką pompą!

Dwa miesiące wcześniej naŚwiatowym Forum Ekonomicznym wDavos wczasie konferencji prasowej amerykańska dziennikarka Trudy Rubin zaatakowała rosyjską delegację bardzo bezpośrednim pytaniem: „Who is Mr.Putin?”. Nikt naświecie nie znał następcy Borysa Jelcyna, nie pojmował, jakie ma szanse, jaki jest jego polityczny background, naile jest niezależny albo – naodwrót – zależny. Wcowierzy iczego się boi, czy chce reform, czy powrotu dawnej epoki. Tego nie wiedział takżenaród rosyjski, który zamiast odpowiedzi otrzymał bardzo prosty obrazek Putina: tough guy, „silna ręka”, całkowite przeciwieństwo starego iosłabionego Borysa Jelcyna. Zewnętrznej, zachodniej publiczności Putin ijego drużyna prezentowali się winnym image’u – oto smart guy, młody, energiczny prawnik, kompetentny ipewny siebie, ale otwarty iprzyjazny. Faktycznym wzorem dla niego był Tony Blair. Ito właśnie znim Putin postanowił nawiązać pierwsze przyjacielskie kontakty. Bozkim innym? Clinton iChirac przyjaźnili się zJelcynem izbyt się znim kojarzyli. Apoza tym Clintonowi zarok kończyła się kadencja prezydencka.

Pamiętano jeszcze ito, że16 lat wcześniej Margaret Thatcher odkryła dla świata Michaiła Gorbaczowa iobwieściła: „To człowiek godny najwyższego zaufania”. Putin nie chciał być drugim Gorbaczowem, liczył jednak, żebędzie miał równie pozytywny PR zagranicą jak prezydent ZSRR. Koniec końców Putin poprostu bardzo chciał sięspodobać Zachodowi. Zaczął więc nadskakiwać Tony’emu Blairowi albo – patrząc nato zinnej strony – werbować go.

Premier Wielkiej Brytanii został zaproszony doPetersburga, rodzinnego miasta Putina, naktórego tle przyszły prezydent Rosji wyglądał owiele korzystniej ibardziej poeuropejsku niż wMoskwie. Napoczątek Putin spotkał się zBlairem wPeterhofie, letniej carskiej rezydencji. Potem oprowadził brytyjskiego premiera poErmitażu. Nakoniec, wieczorem, razem zżonami udali się napremierę doTeatru Marińskiego.

Przy wejściu doteatru czekała nanich niewielka demonstracja zhasłami „Putin to wojna” (mieli namyśli wojnę wCzeczenii). Tymczasem jak naironię wteatrze tego wieczoru wystawiano operę „Wojna ipokój”. Aoczym jest „Wojna ipokój”? To opowieść ożywym wciąż whistorycznej pamięci Rosjan iBrytyjczyków momencie, gdy obydwa imperia zjednoczone wantynapoleońskim sojuszu pokonały wspólnego wroga. To nie koniec aluzji. Wpierwszym akcie nascenie pojawił się imperator Aleksander I, awcielający się wniego śpiewak zwyglądu przypominał Putina. Wrękach trzymał zaś pudla miniaturkę. Publiczność nasali natychmiast rozpoznała toy pudla premiera Putina – Tosię[4].

Imperator Aleksander Ito jedna znajbardziej zagadkowych postaci wrosyjskiej historii. Kiedy pokonał Napoleona, ogłosił, że„mamy dość ziemi”, inie wykorzystał okazji, bypowiększyć terytorium Rosji. Wszyscy pozostali władcy zachowywali się inaczej. Adotego, według legendy (nawiasem mówiąc opowiadającej mało prawdopodobny polityczny scenariusz), sam zrezygnował zwładzy, zainscenizował własną śmierć ipod imieniem starca Fiodora Kuźmicza udał sięnaSyberię.

W2014 roku, już poaneksji Krymu iwybuchu wojny naUkrainie, Władimir Putin tuż pod murami Kremla odsłoni pomnik Aleksandra I.Ale to wydarzy się dużo później.

Tymczasem w2000 roku iście carskie przyjęcie wTeatrze Marińskim wywarło naBlairze doskonałe wrażenie. Dziesięć lat później napisze onim wswoich wspomnieniach: wanalogicznej sytuacji wLondynie przed premierą teatralną musiałby się uśmiechać iściskać ręce. WMarińskim wszystko wyglądało inaczej. Widzowie się rozstępowali, zszacunkiem pochylając głowy. „Putin wRosji jest jak car” – dziwił się Blair wswojej książce „Podróż”[5]. Prawdziwy paradoks: Putin myślał, żeprzyjmując Blaira wPetersburgu, będzie wydawał mu się Europejczykiem, tymczasem brytyjski premier carskie luksusy uznał zaazjatyckie obyczaje.

Ale w2000 roku Blair, rzecz jasna, mówił inaczej. „Putin to intelektualista, człowiek zwyraźną wizją dotyczącą tego, cochce osiągnąć wRosji. Jego Rosja to silne mocarstwo, wktórym panuje prawo iporządek, ajednocześnie to kraj demokratyczny iliberalny” – opowiadał dziennikarzom popowrocie doLondynu. Pierwszy egzamin Putin zdał – wywarł niezatarte wrażenie naBlairze. Tego samego dnia sekretarz prasowy Blaira oświadczył,żepopowrocie naDowning Street premier obdzwonił wszystkich swoich kolegów zG7, grupy najbogatszych państw świata, ipodzielił się znimi sympatycznymi wrażeniami powizycie uPutina.

Dwa tygodnie później Putin wygrał wybory prezydenckie, desygnował swojego premiera iobsadził stanowiska wprezydenckiej administracji. Jej szefem pozostał Aleksandr Wołoszyn. Zrealizowawszy skutecznie przekazanie władzy zrąk Jelcyna wręce Putina, został ideologiem pierwszej kadencji jego rządów. Atakże inicjatorem wszystkich reform, odktórych Putin zaczął urzędowanie naKremlu.

Putin wchodził wswoją prezydenturę wprzekonaniu, żezZachodem, awszczególności zAmeryką, można zbudować dobre stosunki. Uważał, żejest tylko jeden problem: Zachód nie rozumie rosyjskiej specyfiki. Należy więcspotykać się, przekonywać, tłumaczyć, wjakim miejscu jesteśmy, jakie mamy problemy. Dlatego Putin przyjmował każdego zachodniego lidera, każdego ministra spraw zagranicznych irozmawiał znimi znacznie dłużej, niż przewidywał nie tylko protokół, ale izdrowy rozsądek.

ZBlairem Putin – przynajmniej tak to wtedy wyglądało – był wstanie zrobić wszystko. Premier Wielkiej Brytanii również wcześniej, zarządów Jelcyna, nie krytykował zbyt ostro wojennych działań wCzeczenii iwygląda nato, żetłumaczenia Putina zupełnie go zadowalały. Putin długo iżyczliwie opowiadał angielskiemu przyjacielowi, żedruga wojna czeczeńska zaczęła sięodwtargnięcia bojowników doDagestanu, żehasło wahabitów brzmi: „Allach nad nami, kozły pod nami”. „Akozły – to przecież my!” – gorączkował sięPutin. Blair nie rozumiał dokońca, ocochodzi. Wjęzyku angielskim słowo „kozioł” jest raczej neutralne. Ale Putin cierpliwie tłumaczył, żeporosyjsku to bardzo, bardzo ostra obelga (козёл to wjęzyku kryminalistów, powszechnie znanym iużywanym wRosji, pasywny homoseksualista albo zdrajca współpracujący zadministracją więzienną. Zek nazwany kozłem musi uderzyć albo zabić tego, kto go tak ciężko obraził).

Wsamym 2000 roku Putin iBlair spotkali się pięć razy. Wkwietniu, powyborach, ale jeszcze przed objęciem stanowiska, prezydent elekt zpierwszą wizytą zagraniczną udał siędoprzyjaciela zLondynu. Angielska prasa witała go niezbyt łaskawie. „Jedynym znanym mieniem 48-letniego prezydenta poza granicami Moskwy jest nieduży drewniany dom... zesławojką nadworze. Hotel Royal Garden, zktórego pan Putin nie wyszedł wczoraj wieczorem, jest niewątpliwie owiele bardziej luksusowy. Wjego pokoju jest telewizja satelitarna, całodobowy kanał filmowy, prysznic zmasażem, niezliczone gatunki żeli pod prysznic, szamponów, ręczników, smarowideł, telefon zpocztą głosową, faks, internet oraz ogromny gabinet połączony zluksusowąsypialnią dla gościa potrzebującego dodatkowej przestrzeni... Mamy nadzieję, żepowstrzyma się on przed pokusą zabrania zeswojego pokoju firmowego szlafroka kąpielowego” – pisał „Daily Mail”. Putin czytał, obrażał się, ale cierpliwie znosił obelgi.

WLondynie wspólnie zBlairem wziął udział wswojej pierwszej konferencji prasowej powyborach. Prezydent ipremier mówili osobie nawzajem „Władimir” i„Tony”.

Wlistopadzie zkolei brytyjski premier przyjechał doRosji, tym razem doMoskwy. Putin zaprowadził go dorestauracji Piwnuszka. Pili tam wódkę (Putin wiedział już, żeBlair lubi mocne alkohole), zakąszali ziemniakami, śledziem imarynowanymi grzybami, aprzy okazji dyskutowali, jak ułożą się ich stosunki znowym prezydentem USA. Dwa tygodnie przed ich spotkaniem wAmeryce odbyły się wybory prezydenckie, ale wciąż nie znano rezultatów. Wstanie Floryda przeciągało się przeliczanie głosów iwciąż nie wiadomo było, czy nazwisko nowego prezydenta będzie znane przed Nowym Rokiem. Putin iBlair, popularni politycy, którzy pewnie wygrali swoje wybory, mieli ubaw zamerykańskich problemów.

Aluminiowy krzyżyk

Wtrakcie amerykańskiego wyścigu wyborczego „Gore kontra Bush” Rosja odgrywała szczególną rolę. Republikanie wykorzystywali ją jako narzędzie wwalce zDemokratami – obwiniali Billa Clintona iAla Gore’aoto, żeci „stracili Rosję”. Akurat nawybory doKongresu wpłynął specjalny raport grupy ekspertów zajmujących się Rosją zatytułowany „Droga Rosji dokorupcji”. Oskarżano wnim administrację Clintona ostraszliwą klęskę napolu relacji USA – Rosja. Autorzy raportu porównali rok 1945 z1991 – rok zakończenia II wojny światowej zrokiem zakończenia zimnej wojny. USA wygrały obie wojny, ale jeśli wpierwszym przypadku administracja Trumana zdołała zrobić wszystko, żeby uniknąć rewanżystowskich nastrojów wEuropie, zrealizowała plan Marshalla, potrafiła podnieść europejską, awszczególności niemiecką gospodarkę, przywrócić Europę donormalnego życia i, cowięcej, uczynićjąswoim sojusznikiem,to po1991 roku administracja Clintona zrobiła coś dokładnie odwrotnego. Wszystkie pieniądze skierowane naodbudowę gospodarki rosyjskiej zostały rozkradzione przy pobłażaniu rządu amerykańskiego, żadna desowietyzacja (napodobieństwo niemieckiej denazyfikacji) się wRosji nie odbyła, wkońcu, napoczątku 2000 roku, poziom antyamerykanizmu wRosji osiągnął maksimum – zadziwiający kontrast zpopularnością Ameryki napoczątku lat 90. Wchwili rozpadu ZSRR Stany Zjednoczone były uwielbiane – dziesięćlat później traktowane jak przeciwnik. Społeczeństwo rosyjskie właśnie Amerykanów obwiniało owszystkie swoje problemy oraz korupcję, wktórej pogrążył się kraj – konstatowali autorzy raportu. Administracja Clintona straciła historyczną szansę, bypomóc Rosji stać się demokratycznym państwem. Ato dlatego,żezbyt zaufała rosyjskim liderom: Jelcynowi, Czernomyrdinowi iCzubajsowi. Odpowiadają zato, twierdzili autorzy raportu, trzej członkowie waszyngtońskiej administracji, którzy osobiście zajmowali się Rosją: wiceprezydent Al Gore, wicesekretarz, anastępnie sekretarz skarbu Lawrence Summers oraz zastępca sekretarza stanu Strobe Talbott. Raport ten był oczywiście klasycznym chwytem przedwyborczym, który miał zdyskredytować Gore’a. Ale wjego podsumowaniu znalazło się stwierdzenie, żeistnieje jeszcze jedna szansa napoprawę amerykańsko-rosyjskich relacji: to nowy prezydent Rosji Władimir Putin. Próbuje on przeprowadzić wswoim kraju niezbędne reformy, dlatego bardzo ważne jest udzielenie mu wszelkiej możliwej pomocy. Właśnie on miał być ostatnią szansą zarówno dla Rosji, jak idla Ameryki. Wraporcie nie pisano wprost, żenie należy tej ważnej misji powierzać administracji Ala Gore’a. Jednak rozumiało się samo przez się, żeporadzi znią sobie tylko administracja George’aW. Busha.

Nastroje antyamerykańskie wRosji pod koniec lat 90. XX wieku rzeczywiście osiągnęły bardzo wysoki poziom. Ztym, nawiasem mówiąc, wiązała się popularność starego bojownika zokresu zimnej wojny Jewgienija Primakowa. Najego tle Putin, aszczególnie jego prawa ręka Wołoszyn (świetnie znający angielski) wydawali się dla Amerykanów owiele bardziej pożądanymi partnerami. „Putin ma pierwszorzędny zespół iwierzę, żejest on gotów przeprowadzić konieczne reformy” – jeszcze przed wyborami prezydenckimi wRosji mówił Bill Clinton.

Wrzeczywistości Aleksandr Wołoszyn dobrze znał iStrobe’aTalbotta, iLawrence’aSummersa idoskonale wiedział, jak wypracowywać stosunki zzespołem Gore’a, jeśli to on zwycięży. Natemat Busha wiedział trochę mniej. Dlatego wsierpniu 2000 roku zdecydował się wysłać dużą delegację kremlowskiej partii Jedność doAmeryki nakonwent Partii Republikańskiej, która miała wysunąćBusha jako swojego kandydata naprezydenta. Wołoszyn tłumaczył,żeRepublikanie są bardziej pragmatycznymi ikonstruktywnymi politykami, mniej zideologizowanymi inie tak skrupulatnie traktują prawa człowieka, autrzymanie poprawnych stosunków między Rosją iUSA było owiele prostsze wokresie rządów prezydentów republikanów.

Narepublikańskiej konwencji zawarte zostały nowe znajomości: zarówno Bush, jak ijego doradczyni dospraw polityki zagranicznej Condoleezza Rice bardzo się spodobali posłańcom Putina iWołoszyna.

Kreml pokładał wielkie nadzieje wprzyszłej administracji Białego Domu. Ztą odchodzącą nie udało się nawiązać żadnej bezpośredniej relacji. Wewrześniu 2000 roku Putin przyleciał doNowego Jorku natak zwane spotkanie tysiąclecia – posiedzenie Zgromadzenia Ogólnego ONZ, naktórym odchodzący prezydent USA Bill Clinton postarał się zebrać prawie wszystkich światowych przywódców. Putin był jeszcze nowicjuszem: odchwili, gdy wDavos padło słynne pytanie „Who is Mr.Putin?”, minęło zaledwie pół roku. Spotkanie wNowym Jorku traktowano więc jako pierwsze oficjalne „oględziny” nowego rosyjskiego prezydenta. Dlatego bardzo ważne było dla Putina, bywywrzeć jak najlepsze wrażenie.

Ale odpoczątku wszystko szło nie tak. Podczas losowania kolejności wystąpień szefowi rosyjskiej delegacji przypadło miejsce 31. Jako pierwszy przemawiał gospodarz spotkania Bill Clinton. Rosyjska delegacja stanęła nagłowie iwrezultacie wytargowała dla Putina możliwość zamienienia sięmiejscami zprezydentem Cypru Glafkosem Kliridisem, który miał wystąpić jako piąty.

Mowa Clintona była triumfalna. Mówił, żeżycie człowieka wewspółczesnym świecie jest ważniejsze niż granice, suwerenność iniezależność państw. Zakilka miesięcy Clintonowi kończyła siękadencja prezydencka ibył to jego benefis. Wszyscy pozostali goście składali mu daninę szacunku.

Zakończywszy mowę, Clinton, nagrodzony burzą oklasków, usiadł. Putin przez cały ten czas siedział naswoim miejscu i– cozauważyli dziennikarze – powtarzał mowę. Ale gdy przyszedł czas naniego, Bill Clinton przeciągnął sięwroztargnieniu, wstał iruszył dowyjścia. Minutępóźniej dowyjścia zmierzała już dobra połowa wysoko postawionych gości. Swoją pięciominutową przemowę Władimir Putin kończył przy pustej wpołowie sali.

Następnego dnia rosyjski prezydent zemścił się nasprawcy afrontu. Naprzyjęciu wMetropolitan Museum Bill Clinton stał przy wejściu, witając gości irobiąc sobie znimi pamiątkowe zdjęcia. Gdy amerykański prezydent zagadnął Władimira Putina izaproponował wspólne zdjęcie, ten nagle się odgryzł: „Apan jest jeszcze czynnym politykiem? Dlaczego jeszcze zażycia urządza pan sobie muzeum?”.

Doznajomości znastępnym prezydentem, George’em Bushem, Putin podszedł równie odpowiedzialnie jak dospotkania zBlairem – postanowił wszystko zorganizować „pod niego”.

Przed pierwszym spotkaniem wstolicy Słowenii Putin przestudiował przygotowane dla niego dossier Busha zeszczegółowym opisem jego charakteru ibiografii. Była tam między innymi mowa otym, żeBush jest bardzo religijny, wmłodości pociągał go alkohol, ale wwieku 40 lat rzucił picie iodzyskał prawdziwą wiarę wBoga.

Napoczątku nieformalnego spotkania wLublanie Putin opowiedział Bushowi historię zwłasnego życia. Miał kiedyś daczę pod Petersburgiem. Kilka lat temu doszczętnie spłonęła, naszczęście nikt zrodziny nie ucierpiał. Jakimś cudem zpożaru ocalał jedynie podarowany mu przez matkę aluminiowy krzyżyk. Putin zdjął go przed wejściem dosauny izapomniał. – To przekonało mnie, żecuda się zdarzają – podsumował Putin. Religijny Bush był wstrząśnięty. – Spojrzałem mu woczy iujrzałem tam duszę – powiedział potym pamiętnym pierwszym spotkaniu.

Bush, jak się zdaje, również uważał, żewarto zwerbować Putina. Dlatego rzucił ten komplement obliczony nazbudowanie przyszłych dobrych stosunków między prezydentami – uważa ówczesny autor mów Busha juniora David Fram. Jego zdaniem Bush początkowo sądził, żeRosja mimo wszystko może się stać normalnym europejskim krajem, podobnym chociażby doNiemiec. Oczywiście nie supermocarstwem, takim jak USA czy Chiny, ale normalnym krajem odnoszącym sukcesy wwielu dziedzinach.

Latem 2000 roku Putin podjął decyzję ozamknięciu baz wojskowych – spadku poZSRR – wWietnamie inaKubie. Wojskowi iczekiści byli wszoku. Ale prezydent cierpliwie tłumaczył,żewrzeczywistości już oddawna nikt ztych baz nie korzysta. „Wciągu ostatnich dziesięciu lat okręty naszej marynarki wojennej nie wypływały naOcean Indyjski inie korzystały zeswojej bazy” – oficjalnie wyjaśniał stanowisko Kremla minister spraw zagranicznych Igor Iwanow. Zarówno Centrum Wywiadu Radioelektronicznego wkubańskim Lourdes, jak ibaza marynarki wojennej wKamraniu przynosiły ogromne straty – nawynajem terenów iutrzymanie infrastruktury wydawano ogromne pieniądze – apożytku znich nie było żadnego. Ostatecznie zapomocą rozpoznawczych satelitów można osiągnąć znacznie więcej niż zapomocą sprzętu wstarych radzieckich bazach. Patrioci wszeregach sił zbrojnych zprzyzwyczajenia przeklinali władze zazdradę interesów narodowych. Ale podporządkowali się tej decyzji.

W2013 roku Putin zrewiduje swoje poglądy. Zacznie negocjować zWietnamem, aw2014 roku zostanie podpisane porozumienie dotyczące ponownego wykorzystania portu Kamrań przez okręty rosyjskiej marynarki wojennej.

Zaczynają się tłuste lata

„Pierwszorzędny zespół”, októrym mówił Bill Clinton, rzeczywiście zaczął bezzwłocznie przeprowadzać reformy systemowe. Jeszcze przed inauguracją Putin polecił swoim starym znajomym zPetersburga, liberalnym ekonomistom pracującym wzespole pierwszego mera demokraty Anatolija Sobczaka, napisać plan reform dla nowego rządu. Szefami tej kreatywnej grupy byli Gierman Gref iAleksiej Kudrin. Powyborze Putina naprezydenta otrzymali teki ministrów rozwoju gospodarczego ifinansów.

Rozpoczynając pracę nad planami naprzyszłe lata, zdawali sobie sprawę, jak bardzo im się poszczęściło – jeszcze w1999 roku, gdy Putin został akurat mianowany premierem, ceny ropy naświecie zaczęły rosnąć. Dzięki temu już w2000 roku Kudrin poraz pierwszy wpopierestrojkowej Rosji zdołał osiągnąć nadwyżkę budżetową. Teraz należało umiejętnie wykorzystać ten nieoczekiwany dar, który spadł im znieba. „Piterscy ekonomiści” ambitnie podeszli dorealizacji zadania.

Rząd obniżył wysokość podatku dochodowego do13 proc. Ogólna liczba podatków została zmniejszona trzykrotnie, obciążenia podatkowe przeniesiono nasektor naftowy, aściągalność podatków wydatnie się zwiększyła. Zostałopracowany kodeks ziemski – poraz pierwszy od1917 roku wRosji zezwolono nakupno isprzedaż ziemi rolnej.

Te rewolucyjne reformy zaaprobowała Duma – jeśli zaJelcyna parlament torpedował każdą ustawę, która wychodziła zrządu,to zaPutina wszystkie rządowe projekty ustawodawcze kończyły sięsukcesem. Wszystko dzięki nowej koalicji parlamentarnej: byli zwolennicy Primakowa połączyli się zJednością, nowa proputinowska partia Jedna Rosja miała większość wDumie iprzegłosowywała wszystkie projekty.

Tymczasem cena ropy wciąż rosła, ito wzawrotnym tempie. Pozwoliło to rządowi przedterminowo spłacić zagraniczne długi. Aspołeczeństwo zaczęło się bogacić – to był prawdziwy putinowski cud gospodarczy. Pociężkich latach 90. wRosji zaczęły się tłuste lata XXI wieku.

Jednocześnie zreformami gospodarczymi Grefa iKudrina Putin iWołoszyn przeprowadzili kilka radykalnych reform politycznych. Wymyślili naprzykład nowe zasady wyborów doRady Federacji – wyższej izby parlamentu rosyjskiego. Wcześniej zasiadali wniej osobiście gubernatorzy regionów. Zgodnie znowymi zasadami ich miejsce mieli zająć senatorowie – przedstawiciele regionów [każdy okręg wybiera dwóch przedstawicieli do170-osobowej (poaneksji Krymu iSewastopola) Rady, jednego wbezpośrednich wyborach, drugiego przez władze ustawodawcze regionów, ale spoza swoich członków – przyp. red.]. Gdzieś natym etapie politolodzy zaczynają nazywać nową politykę Kremla „sterowaną demokracją”. Pierwszym krokiem wzwiększeniu kontroli był wzrost znaczenia władzy centralnej wregionach. Cel był jeden – przeszkodzić regionalnym liderom ilobbystom związanym zmiejscowym biznesem wtorpedowaniu reform wychodzących zcentrali.

Zreformowanie Rady Federacji niezbyt spodobało się samym gubernatorom, którzy zostali usunięci zparlamentu, atym samym pozbawieni głosu napoziomie federalnym. Szczególnie nie spodobało się to tym gubernatorom, którzy wczasie kampanii wyborczej poparli Putina iJedność. Wszyscy wiedzieli, zacosąrepresjonowani gubernatorzy – zwolennicy Primakowa dokonali niewłaściwego wyboru imuszą zato zapłacić. Ale żeby karać swoich? Gubernatorzy poprosili Borysa Bierezowskiego, bypoinformował prezydenta oich niezadowoleniu. Wkońcu to on przekonywał ich dopopierania Putina. Bierezowski udał się więc doprezydenta ispróbował udzielić mu reprymendy. Prezydent wprawdzie go przyjął, ale nie poszedł zajego sugestiami.

Wparlamencie polityczna reforma została przyjęta dzięki temu,żegorliwie poparli ją byli zwolennicy Primakowa. Żeby udowodnić nowej władzy swoją lojalność, eksczłonkowie OWR byli gotowi zagłosować nacokolwiek. Wtedy Wołoszyn ijego zastępca Surkow zdecydowali, żeczas dokończyć proces tworzenia nowych instytucji: trzeba połączyć Jedność iOWR wnową, proputinowską partię Jedna Rosja. Aprzy okazji jeszcze raz podzielić wszystkie stanowiska wDumie, zrywając, jako zbyteczną, wcześniejszą umowę owspółpracy zkomunistami. Potej klęsce komuniści nigdy się już nie podnieśli. Przestali być istotną siłą polityczną istanowić zagrożenie dla Kremla. Wołoszyn nie wspominał już oprzeniesieniu Lenina zmauzoleum – sąsiedztwo to przestało mu ciążyć.

Pod koniec roku pojawił sięnaKremlu pomysł, byzrobić porządek zsymbolami państwowymi. Przecież odkońca 1990 roku wRosji nikt nie śpiewał hymnu, bonie miał on słów. Wszystko dlatego,żekiedy Borys Jelcyn zniósł stary radziecki hymn wprowadzony jeszcze zaStalina izastąpił go melodią Michaiła Glinki napisaną wXIX wieku, nikt nie napisał tekstu donowego hymnu. Jednak zarówno Wołoszynowi, jak iPutinowi nie podobała sięwybrana przez Jelcyna muzyka – mówili, żenie sposób jej zapamiętać. Ułożyli więc długą listę nowych melodii, głównie starych marszów, które nadawałyby się nahymn nowej Rosji. Jednak wostatniej chwili Putin zmienił zdanie. Postanowił przywrócić stary stalinowski hymn, zmieniając wnim tylko słowa. Przy czym napisanie nowego wariantu tekstu postanowił zlecić autorowi dwóch poprzednich wersji, staremu radzieckiemu poecie Siergiejowi Michałkowowi, ojcu reżyserów Nikity Michałkowa iAndrieja Konczałowskiego.

Nienawidzący komunistów Wołoszyn był oczywiście przeciwny temu pomysłowi. Rodzina zdawała sobie sprawę, jakim to będzie ciosem dla emerytowanego Borysa Jelcyna. Ale Putin przekonywał doradców, żeto korzystne dla reform. Ponieważ wszystkie siły należy skoncentrować nagospodarce, naprzeprowadzeniu niepopularnych ibolesnych reform, nie należy drażnić społeczeństwa popróżnicy. Niech zmelancholią wspominający ZSRR staruszkowie się ucieszą – dzięki temu oszczędzimy siły niezbędne doprzeprowadzenia liberalnych reform ideregulacji – przekonywał Putin. Wołoszyn wkońcu się poddał – wimię reform niech wróci iradziecki hymn.



[...]








Przypisy

[1] Rozwiązanie 21 września 1993 roku przez Borysa Jelcyna mającej jeszcze radzieckie korzenie Rady Najwyższej doprowadziło dokonfrontacji zparlamentem ioblężenia tzw. Białego Domu, czyli siedziby Rady Najwyższej wMoskwie (dziś to gmach rządu). Zdławienie buntu Rady, apotem pierwsze wybory doDumy Państwowej zakończyły proces kształtowania nowego, postsowieckiego ustroju wRosji. Niektórzy badacze uważają, żebył to prawdziwy koniec ZSRR.

[2] W. Borodulin, 15000000000 dołłarow potieriała Rossija błagodaria Primakowu, „Kommiersant” nr 47, 24.03.19.

[3] Pierwszy zamach miał miejsce 8 września 1999 roku wpołudniowo-wschodniej dzielnicy Moskwy. Wybuch ok. 400 kg materiałów wybuchowych naparterze dziewięciopiętrowego bloku przy ul. Gurjanowa zabił 100 osób i690 ranił. 13 września 1999 roku miał miejsce drugi zamach wsiedmiopiętrowym budynku przy ulicy Kaszyrskoje Szosse. Zginęły 124 osoby, a7 zostało rannych. Wtych dniach doszło jeszcze dozamachu wWołodońsku (17 ofiar) ipróby zamachu czy też może prowokacji przygotowanej przez agentów FSB wRazaniu. Zamachy stały się bezpośrednim pretekstem dorozpoczęcia drugiej wojny czeczeńskiej – dekret orozpoczęciu działań zbrojnych Jelcyn podpisał 23 września.

[4] J. Triegubowa, Opiera nawysszem urownie: wMariinkie razygrali dipłomaticzeskij spiektakl, „Kommiersant” nr 42, 14.03.2000.

[5] T. Blair, AJourney: My Political Life (Sep 20, 2011).
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