Postowie

W 2017 roku otrzymatem od Noacha Lasmana zielona teczke zawierajaca kompute-
rowy wydruk Obrazéw z ciemnosci. Te teksty — opowiadania, jak nazwat je autor, opi-
sujace codzienno$¢ matego zydowskiego miasteczka (w tej ksigzce wigkszo$¢ z nich
zawarta jest w czgSci Miasteczko) — umotzliwily realizacje pomystu, z ktérym nositem
si¢ przed kilkunastoma laty (podobny zamyst powzial wtedy takze Osrodek Karta,
zamierzajacy wyda¢ wspomnienia Lasmana), ale okazat si¢ on wéwczas niewykonalny.

Pomyst polegat na potaczeniu wspomnien Lasmana — opisywanych przez
niego fragmentami w osobnych ksigzkach — w jedng chronologiczna cato$¢. Zro-
dzit si¢ on z trudnoéci, jakie napotykaly préby wydania tych tekstéw. Podejmowal
je przez lata nie tylko autor, takze jego rodzina i inne osoby, np. Doris Corbach,
Eligiusz Ratajczak, Jaakow Karcz czy nizej podpisany. Proponowane osobno, uzu-
petnialy one o nowe watki juz istniejaca, obfita literatur¢ wspomnieniowa doty-
czaca Holokaustu, ale polscy wydawcy, podobnie zreszta jak zagraniczni, uznawali
ich publikacj¢ za przedsiewzigcie ryzykowne i niedochodowe. Zebrane razem, te
ksigzki mogly jednak stworzy¢ opowies¢ o wiele szersza i bogatsza, a przez to
atrakcyjniejsza dla czytelnikéw i wydawcéw. Pomyst napotkat jednak woéwczas
powazne braki: Noach Lasman nie opisal okresu od wrzesnia 1939 roku do marca
1942, a potem okresu ukrywania si¢ w ziemiance od pdznej jesieni 1942 do lata
1944 roku — czyli wigkszoéci okresu okupacji. Zamyst wydawat si¢ nie do reali-
zacji. Dopiero ujawnienie istnienia Obrazdw z ciemnosci spowodowalo, ze tamta
idea stata si¢ realna. Nie przekreslat go nawet nieopisany okres niemal dwulet-
niego ukrywania si¢ autora w lesnej ziemiance. Nieopisany nie do korica, bo pare
rozdziatéw dotyczacych tego czasu znalazto si¢ jednak w Obrazach z ciemnosci
i w Szeregowcu Lasmanie, a w réznych tekstach pisarza mozna bylo napotkaé
odpryski wspomnieni nawiazujace do pobytu w ziemiance. Doswiadczenia ,,spod
ziemi” musialy by¢ jednak zbyt traumatyczne, a jednoczesnie monotonne, bo
nigdy nie zostaly przez autora podjgte jako osobny temat.

Potaczenie ,starych”, znanych tekstéw pisarza z nowo odkrytymi wypo-
saza wspomnienia Lasmana w szeroka, trzydziestoletnia perspektywe czasowa,

689



obejmujaca okres przed, w trakcie i po II wojnie $wiatowej, a wielo$¢ opisanych
w nich rzeczywistosci, ludzi, przezy¢ i zdarzeni sprawia, ze zyskuja one niemal
epicki charakter. Stad tez wziat si¢ tytul tej ksiazki: Wspomnienia z trzech swiatéw.

Cho¢ ksiazka, ktéra trzymacie Paristwo w rekach, gromadzi w jednym tomie
ogromna wigkszo$¢ tekstéw Noacha Lasmana, jest ona jednak zdecydowanie ich
wyborem, a nie zbiorem. Nie znalazt si¢ tutaj zaden fragment jego autobiograficz-
nej powiesci 50 kilometrow od Treblinki ani napisana na podstawie relacji takich jak
on ocalencéw z Mord Kryjowka na bagnach (cho¢ w przypisach umiescitem pare
cytatéw z ksiazki Eddiego Weinsteina 17 dni w Treblince w opracowaniu Lasmana).
Poza obszarem tej publikacji pozostaly takze rozdziaty wlasciwie kazdej z zebranych
tu ksiazek autora — zazwyczaj pojedyncze (jak np. Majdanek z Szeregowca Lasmana),
albo ich spore fragmenty (np. z Prasy i nowinek podczas okupacji, czgsci Obrazéw
w ciemnosci). Z kolei w przypadku Alii zrezygnowatem z niemal potowy ksiazki.

Ze zgromadzonego w tym tomie materialu najwczesniej powstaly relacje
zawarte w ksiazce Szosa (obejmujace okres luty—listopad 1942), potem te opisane
w Szeregowcu Lasmanie (lipiec 1944—czerwiec 1945) i dotyczace okresu powo-
jennego opublikowane we Wipomnieniach z Polski (lata 1944—1956 — w niniej-
szej ksiazce ujete w czesci Na rozdrozu). W nastgpnej kolejnosci Noach Lasman
pisze Obrazy z ciemnosci (obejmujace lata 1939-1944 — calosciowo opisujace
tylko okres do stycznia 1942 roku, potem zawierajace pojedyncze, uzupelnia-
jace wspomnienia niezawarte we wezesniejszych ksiazkach) oraz Alije (okres od
1956 roku — tekst réwnie nieznany jak Obrazy z ciemnosci). Dopiero na samym
koricu powstaje obszerny tekst Dzieciristwo poznasiskiego Zyda (okres przed 1939
rokiem — tutaj czg$¢ ksiazki W domu).

W obreb Wipomnieri z traech swiatéw whaczytem takze obszerne nieraz frag-
menty innych tekstéw pozostawionych przez Lasmana. W ten sposéb w ksiazce
znalazt si¢ zachowany tylko w kawatku r¢kopisu opis jego pobytu w Lodzi we
wrzesniu i pazdzierniku 1939 roku (rozdziat Poczgqtek wojny). Innym rodzajem
uzupetnien sa w ksigzce fragmenty artykutéw wspomnieniowych napisanych
przez niego do poswigconego okresowi Holokaustu periodyku ,Moreszet”,
a takze do wydanej w 1994 roku zbiorczej ksiazki wspomnieri ziomkostwa
poznanskich Zydéw w lzraelu Poznari — Memories. Z kolei co do opisu roz-
mowy kwalifikacyjnej Lasmana starajacego si¢ o przyjecie do Gimnazjum Ber-
gera — zastapitem jej znany z publikacji w , Kronice Miasta Poznania” zapis jego
pelniejsza wersja znaleziona na twardym dysku komputera Lasmana. W odnie-
sieniu do Poznania rezygnowatl on nieraz z opisywania niektérych przyktadéw
jego dawnej antysemickosci, nie bedac pewnym, jak zostalyby odebrane przez
wspodtczesnych mieszkadcéw miasta.

Do tekstu ksigzki wlaczytem réwniez dwa wyjatkowe opisy — przeprowadzo-
nego przez harcerzy przestuchania dotyczacego mitu o dodawaniu dziecigeej krwi
do macy oraz opis bar micwy Noacha — znajdujace si¢ w listach pisarza. O tym
przestuchaniu Lasman nigdy ,oficjalnie” nie napisat z powodéw podobnych, co
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w przypadku egzaminu do Bergera. Uznalem, ze to zbyt wazne wydarzenia w jego
biografii, by umieszcza¢ je w przypisie.

Teksty Lasmana uporzadkowatem i podatem chronologicznie. Na przyktad
obszerny opis okupacyjnych loséw spotecznosci poznariskich Zydéw oraz jej
poszczegdlnych cztonkéw, kedry pisarz zawart w Dzieciristwie poznariskiego Zyda,
przeniostem do czasowo odpowiadajacych tym wydarzeniom rozdziatéw péz-
niejszych. Innemu uporzadkowaniu podlegaly, nazwijmy je tak, ,miejsca faczen”
pomiedzy poszczegdlnymi ksigzkami. Lasman czgsto zaczyna dang ksiazke od
zarysowania swoich weze$niejszych loséw. W ten sposdb pierwszy rozdzial Szosy
zawiera elementy obecne w Obrazach z ciemnosci, a piaty rozdzial Szeregowca
Lasmana pt. Wyzwolenie to inna wersja rozdziatu 15 z Obrazéw. .. pt. Oswobodze-
nie. Podobnie nachodza na siebie koniec i poczatek Szeregowca. .. oraz Wspomnieri
z Polski, a takze zakonczenie tej ksiazki i poczatek Alii. Niekiedy autor opisuje te
same wydarzenia dwukrotnie, jak dzieje si¢ to w przypadku swojego wyzwolenia
przez Armi¢ Czerwona, kiedy indziej w nowej ksigzce zamieszcza jeden czy dwa
rozdzialy z poprzedniej, np. na poczatku Alii czerpie z kotica Wspomnieri z Polski,
tylko w niektérych miejscach zmieniajac tamten tekst czy dopisujac do niego
nowe elementy. W takich wypadkach wybieratem rozdzial literacko lepszy czy
pelniejszy w opisie, uzupelniajac go o te z elementéw odrzuconej wersji tekstu,
ktére uznawatem za warte zachowania.

Budowana na nowo struktura ksigzki wymusita zmiany w podziale materialéw.
Niektére czgéci zachowaly swoje ,ksiazkowe” tytuly (Szosa, Szeregowiec Lasman,
Alija), inne nie, zadne jednak nie obejmujg catosci znajdujacych si¢ w nich pier-
wotnie rozdzialéw. Na przyktad polowe pierwszego rozdziatu Obrazéw z ciemno-
sci, méwiacego o okupacyjnym Poznaniu, umiescitem (wraz z rozdzialem o Lodzi)
w obejmujacej ten poznariski okres czgéci ksigzki pt. W domu. Podobnie pierw-
sze rozdzialy Szosy, dotyczace tosickiego getta, znalazly si¢ w czesci Miasteczko.
Z kolei cz¢$¢ Pod ziemiq, dotyczaca pobytu autora w matym getcie i ukrywania
si¢ w ziemiance do 1944 roku, powstata z tekstéw umieszczonych przez niego
w ksiazkach poswigconych zupetnie innym okresom: Obrazy z ciemnosci i Szerego-
wiec Lasman. A ostatnie rozdziaty Wspomnieri z Polski (cz¢$¢ Na rozdrozu) jeszcze
sam autor przenidst na poczatek Alii.

Wspomnienia z trzech swiatéw obfituja w przypisy. Procz wyjasnieni gros z nich
zajmujg fragmenty tekstéw Noacha Lasmana usunigte z jego wspomnien, co do
ktérych uznatem, ze warto je zachowa¢ w przypisach, bo niosa ze soba dodatkowe
informacje albo opisy wydarzeri i uzupelniaja gléwny nurt narracyjny ksiazki.
Podobnie postgpuje z cytatami z listéw Lasmana przynoszacymi dodatkowe
wyjasnienia.

Miejsce, z ktérego zaczerpnatem umieszczone w przypisach fragmenty wspo-
mnien i listéw, oznaczam, postugujac si¢ numeracja stron zawarta w cytowanym
materiale. Jesli, jak w przypadku Obrazéw z ciemnosci, istnieje wydruk tekstu —
podaj¢ nazwe rozdziatu i numer strony tego wydruku. Kiedy, jak w przypadku

691



Alii, tekst zachowal si¢ tylko w wersji elektronicznej, podaj¢ numer strony zapi-
sany w Wordzie. Zachowuj¢ przy tym w przypisach nazwy rozdzialéw nadane
przez Lasmana (w niniejszej ksiazce niektére z nich w efekcie pracy redakeyjnej
zmienily swoje nazwy czy wrecz jako ,rozdziaty” zniknely, bo zostaly potaczone
z innymi). W przypadku cytatéw pochodzacych z listéw — zamieszczanych tak
w przypisach do wspomnien, jak w nastgpujacym po nich tekscie o ich auto-
rze — podaje adresata oraz dat¢ napisania listu. Niemal wszystkie cytowane w tej
ksigzce fragmenty korespondencji wchodza w sktad spuscizny po Noachu Lasma-
nie, ktéra na ten moment pozostaje w rekach jego rodziny. Tylko w paru przy-
padkach zaczerpnatem cytaty z listéw Noacha wystanych do Briana Bergmana
i udostgpnionych mi przez wdowg po nim, Juliette Bergman.

Wszystkie swoje teksty Noach Lasman pisal w jezyku polskim i z niego thuma-
czono je na hebrajski czy niemiecki. Przed wydaniem ksiazki w jezyku hebrajskim
autor kazdorazowo poprawiat i zatwierdzal thumaczenie.

Calos¢ zamieszczonych w tej ksiazce tekstéw Lasmana — a $wietnie postugiwat
si¢ jezykiem polskim — zostala poddana redakcji stylistycznej i konstrukeyjne;.

Pisane w réznych latach i z réznych inspiracji teksty Lasmana charakeery-
zuje odmienna konstrukcja, bardziej lub mniej literacki styl, odmienny stopieri
uszczegStowienia, a teksty pisane byly przez autora z — jak si¢ wydaje — wigkszym
lub mniejszym wewngtrznym zaangazowaniem. Mimo dokonanych zabiegéw
redakcyjnych, majacych scali¢ je w jedna calo$¢, pewna ich odmienno$¢ musiata
pozosta¢ nieusuwalna cecha Wipomnier z trzech swiatéw, co uwazny czytelnik na
pewno wychwyci. Jednak przy wszystkich tych réznicach miedzy tekstami cha-
rakterystyczny jezyk i sposob pisania Lasmana — emocjonalnie zdystansowany,
zwigzly, konkretny, a zarazem bardzo zywy, z poczuciem humoru, podszyty cel-
nymi obserwacjami i refleksjami — pozwolit, moim zdaniem, na stworzenie spéj-
nej narracyjnie i stylistycznie catosci.

Unikatowym uzupetnieniem materiatu tekstowego staly si¢ dla mnie materiaty
audio, czyli nagrane wywiady z Noachem Lasmanem — na temat jego rodziny,
zycia przedwojennego i do$wiadczert wojennych — jakich w 2006 roku udzielit
on w jezyku hebrajskim dla Cyfrowego Archiwum na rzecz Edukacji i Nauki
w Niemczech. Nagrania, w ramach projekcu Zwangsarbeit 1939-1945. Erinne-
rungen und Geschichte (Praca przymusowa 1939—1945. Wspomnienia i bistoria),
zrealizowata niemiecka Fundacja Erinnerung, Verantwortung und Zukunft
(Pamieg¢, Odpowiedzialnos¢ i Przysztosé) wraz z Wolnym Uniwersytetem w Berli-
nie i Niemieckim Muzeum Historycznym (https://www.zwangsarbeit-archiv.de).
W 25 krajach zebrano wéwczas po 25 relacji bylych przymusowych robotnikéw
obozéw pracy. W Izraelu w projekcie wspétuczestniczyl Uniwersytet Hebrajski.
Lasman byt jedng z 25 0s6b, z ktérymi w tym kraju rozmawiano.

Spisane wywiady z nim, ktére przeprowadzita Amija Boasson, zajmujg 250
stron i w wigkszo$ci zawieraja te same podstawowe informacje, ktére znajduja si¢
w tekstach pisarza — od czego sa jednak wyjatki. Lasman omawia w wywiadach
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szczegdlowo dwa okresy, ktore w jego tekstach nie sg dostatecznie opisane: swoéj
pobyt w Lodzi we wrzesniu i pazdzierniku 1939 roku oraz budowe ziemianki
w listopadzie 1942 roku i pobyt w niej do korica lipca 1944 roku. Te dodatkowe
informacje zamiescitem w przypisach do ksiazki. Nie sa one dostownymi thuma-
czeniami na polski odpowiadajacych im hebrajskich fragmentéw wywiadu, gdyz
usunatem z nich liczne i doprecyzowujace pytania rozméwezyni Lasmana, pozo-
stawiajac same odpowiedzi.

Dzi¢kuje za przettumaczenie z hebrajskiego wspomnianych wyzej wywiadéw
Noacha Lasmana jego cérce Hanie Lasman, a za dokonane przed laty ttuma-
czenie hebrajskich tekstéw pisarza zawartych w Poznan — Memories — Jurkowi
Janowskiemu.

Andrzej Niziotek
17 sierpnia 2019 roku



