


Kiedy mówimy „kłamstwo”, wydaje nam się, że mamy na myśli coś 
szczególnego, rzadkiego jak mutacja, peryferyjnego jak odstępstwo od normy, 
którą jest przecież prawda. Lecz, gdy uważnie przyjrzeć się temu, co nas 
otacza, wtedy powoli zaczniemy odkrywać, że kłamstwo ukryte pod wieloma 
maskami - reklama, polityka, drobne gry między ludźmi – przerasta nasze 
życie. Niedomówienia, niewinne mijanie się z prawdą, przemilczenia – ten 
cały arsenał towarzyszy nam wszędzie. Badania mówią, że przeciętny 
człowiek kłamie dwa razy dziennie, więc pospolitość kłamstwa jest 
zadziwiająca. A jednak brak jest na ten temat książek, pisanych zwłaszcza z 
perspektywy psychologicznej.
Czym jest kłamstwo i dlaczego kłamiemy? Czy predyspozycje ku temu są 
wrodzone czy jest to jedna z umiejętności przystosowawczych? W jaki sposób 
kłamiemy i jakiego rodzaju zysk osiągamy? Czy są ludzie, którym obce jest 
łamanie ósmego przykazania? Czy są wiarygodne sposoby wykrycia 
kłamstwa?
Psychologia kłamstwa jest sondą, zapuszczającą się w głąb tego morza pytań i 
ustanawiającą podstawowy porządek. Żywo napisana i ilustrowana wieloma 
przykładami z życia i literatury szkicuje zarysy dziwnego i trochę 
przerażającego uniwersum, którego władcą jest homo mendosus, człowiek 
kłamiący.

Olga Tokarczuk

Kłamstwo to temat atrakcyjny i modny. Jeśli nasze komunikowanie się z 
innymi ma charakter gry, jak twierdzi wielu, miejsce kłamstwa w 
komunikowaniu jest trwałe i konieczne. Choć, oczywiście, kłamstwem 
skłonniśmy gardzić, czytamy o nim chętnie. Chętnie też przeczytałem książkę 
Tomasza Witkowskiego o psychologii kłamstwa. Jest nie tylko ciekawie i 
barwnie napisana, pełna rzetelnej wiedzy i świetnych przykładów – jest także 
prawdziwa. Pozwala kłamców rozumieć, ale pozwala też bronić się przed 
nimi. Sądzę, że umożliwia nam też obronę przed naszymi kłamstwami.

prof. Jerzy Bralczyk

Psychologia kłamstwa stanowi niesamowicie ciekawą publikację dotyczącą 
tematu jakże rzadko poruszanego. Dla tych, którzy wolą refleksyjne ujęcie 
problemu, charakteryzuje kłamstwo, kłamcę i strategie kłamania. Natomiast 
zwolennikom praktyki pozwala kłamców zrozumieć i bronić się przed nimi, 
co stanowi ogromny atut tej książki. Nie tylko pozostawia czytelnika z 
ogromem psychologicznej, rzetelnej wiedzy, ale też ilustruje za pomocą 
przykładów z życia i z literatury, jak tę wiedzę wykorzystać. Polecam!

Elżbieta Jasińska

To nie jest książka dla tych, którzy chcą dowiedzieć się jak okłamywać 
innych. Niech nie liczą na tę książkę. Z niej przede wszystkim można 
dowiedzieć się jak obronić się przed kłamstwem.

Recenzja czytelnicza

Tomasz Witkowski prowadzi czytelnika przez zawiłości psychologii kłamstwa 
tłumacząc każdy trudniejszy aspekt w prosty sposób. A do tego robi to z 
humorem. Tekst naukowy poprzeplatany jest licznymi anegdotami, co 
uprzyjemnia czytanie. Książkę czyta się jednym tchem.

Recenzja czytelnicza
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– Dbam o to, żeby utrzymywać w nim kłamstwo życiowe.
– Kłamstwo życiowe? Chyba źle usłyszałem?

– Nie, powiedziałem wyraźnie: kłamstwo życiowe. Bo widzi Pan,
kłamstwo życiowe to najlepszy środek pobudzający.

Henryk Ibsen
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WSTĘP

Na zakończenie mszy, w czasie ogłoszeń parafialnych pe-
wien pastor powiedział do swoich wiernych: „W następ-
nym tygodniu chciałbym wygłosić kazanie o grzechu 
kłamstwa. Abyście mogli lepiej je zrozumieć, przeczytaj-
cie proszę 17 rozdział z Ewangelii według św. Marka”. 
Minął tydzień. W niedzielę duchowny przygotowując się 
do wygłoszenia kazania, poprosił o podniesienie rąk tych 
uczestników mszy, którzy zapoznali się z zadaną lekturą. 
W odpowiedzi uniosły się ręce większości zgromadzonych. 
Pastor uśmiechnął się i powiedział: „Św. Marek napisał 
tylko 16 rozdziałów. Posłuchajcie zatem o grzechu kłam-
stwa…”.

Dlaczego to zdarzenie nie przeraziło duchownego? Dla-
czego uśmiechnął się? Otóż, najprawdopodobniej dlatego, 
że zdawał on sobie sprawę z powszechności łamania jedne-
go z podstawowych praw moralnych zawartych w dekalo-
gu. Wiedział to bez badań psychologów, które pokazują, że 
kłamiemy od 2 do 200 razy dziennie, a mimo to wymaga-
my prawdy i szczerości od innych, potępiamy fałszywych 
polityków i oszustów. Dlaczego zatem nie wykreślimy raz 
na zawsze tego bardzo umownego prawa z naszej obycza-
jowości?

Myślę, że istnieje wiele przyczyn, jedna z nich jest naj-
bardziej fundamentalna. Aby żyć wśród ludzi, musimy 
kierować się jakimiś wskazówkami, które pozwolą nam 
przetrwać i w miarę harmonijnie budować relacje z in-
nymi. Zastanawiałem się niedawno, co powoduje, że de-
cydujemy się na zawarcie znajomości, przyjaźni, na ich 
utrzymywanie z innym człowiekiem. Jakie są podstawy 
takich decyzji? Czy bierzemy pod uwagę inteligencję? Wy-
gląd zewnętrzny? Koneksje tej osoby? Jakieś inne cechy 
psychiczne? Z pewnością, ale są to wszystko cechy drugo-, 
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jeśli nie trzeciorzędne. Istotniejsze jest pewnie pytanie 
o to, czego możemy od tego człowieka oczekiwać w ramach 
szeroko rozumianej wymiany między ludźmi. Ale najbar-
dziej podstawowe pytanie, na które sobie odpowiadamy 
w takich sytuacjach, brzmi: na ile mogę ufać tej osobie? 
A co oznacza zaufanie? Oznacza ono ni mniej, ni więcej, 
tyko nabycie przekonania o tym, że osoba ta nie zagrozi mi 
w przyszłości swoim zachowaniem, że mnie nie skrzywdzi, 
a więc będzie dla mnie po prostu dobra.

W codziennym życiu potrzebujemy więc narzędzi, aby 
odróżniać dobro od zła. Jednym z nich będzie z pewno-
ścią umiejętność rozróżniania prawdy i kłamstwa. Nie 
istnieje porządek społeczny bez zaufania, a zaufanie bez 
prawdy lub przynajmniej ogólnie akceptowanych zasad 
dochodzenia do niej. Podstawy, na których opiera się życie 
społeczne, takie jak wzajemny szacunek, gotowość do za-
wierania umów, przestrzeganie prawa, podporządkowanie 
interesów jednostki interesom zbiorowości – muszą być 
w sposób przekonywujący uzasadnione. I to moim zda-
niem jest podstawowa przyczyna utrzymywania w mocy 
zakazu kłamstwa.

Zadania, jakie postawiłem sobie, pisząc tę książkę, 
będą zatem podporządkowane tej ogólnej myśli. Chciał-
bym zatem w pierwszej części książki przyjrzeć się historii 
kłamstwa, jego dziejom, znaleźć jego miejsce w naszych 
systemach moralnych, podjąć próbę dookreślenia zjawiska 
i odpowiedzieć na pytanie, co czyni kłamstwo tak trudnym. 
Czytelnikom niecierpliwym i mocno skoncentrowanym na 
aspektach praktycznych raczej niż zainteresowanych re-
fleksją proponuję przejście od razu do rozdziału drugiego, 
który został w całości poświęcony motywom, jakie popy-
chają kłamców do czynu. Rozdział trzeci jest szkicem do 
portretu psychologicznego kłamcy. Analizuję w nim cechy 
osobowości sprzyjające kłamstwu i opisuję zjawiska mniej 
codzienne, takie jak patologiczne kłamstwo czy psychopa-
tię. W kolejnym rozdziale podejmuję wyzwanie opisania 
strategii kłamania, sposobów wyprowadzania na manowce 
naszych bliźnich. Rzecz tyleż trudna, co frapująca. Tytuł 
kolejnego rozdziału – Jak bywamy okłamywani? sugeruje, 
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że dotyczyć on będzie odkrywania warsztatu profesjona-
listów, których zadaniem jest kłamać, najczęściej w imie-
niu jakichś organizacji, instytucji. Rzeczywiście, w tym 
rozdziale przyjrzymy się metodom manipulowania infor-
macją, językiem, na jakie jesteśmy narażeni niemal bez 
przerwy. Nie jest to z pewnością kompletny opis wszystkich 
metod. Swoją uwagę poświęciłem kilku, moim zdaniem, 
ciekawszym. Należą do nich: retoryka, erystyka i metamo-
del językowy. Ostatni rozdział jest próbą opisania metod 
wykrywania kłamstwa. Spotkamy się tutaj zarówno z na-
turalnymi metodami, z obserwacją, jak i z zaawansowaną 
techniką zaprzęgniętą do wykrywania kłamstw. Przyj-
rzymy się problematyce pomiaru uczciwości w doborze 
personelu, ale również w dochodzeniu do prawdy na sali 
sądowej. Wreszcie, zastanowimy się nad możliwościami 
człowieka w zakresie wykrywania kłamstwa.

Zapraszając czytelnika do lektury, chciałbym poprosić 
go o potraktowanie większości moich sądów, sformułowań, 
twierdzeń jako propozycji rozumienia zjawisk, a nie jako 
prawd objawionych. W najmniejszej mierze nie życzyłbym 
sobie, aby książka ta stała się podręcznikiem czy też po-
radnikiem. Myślę, że tylko mocno refleksyjne podejście, 
szczególnie do tematu tak krnąbrnego jak kłamstwo, może 
przynieść pożytek zarówno czytelnikowi, jak i autorowi. 
Niechaj więc lektura książki będzie zaczynem do poszu-
kiwań, przemyśleń i dyskusji z autorem, z samym sobą, 
z prawdami uznanymi lub objawionymi, a może wreszcie 
i z kłamstwami, które zagościły na dobre w naszym życiu, 
w naszej kulturze, wokół nas.





RO Z D Z I A Ł  I

 

O KŁAMSTWIE

Gdyby kłamstwo, podobnie jak prawda, miało tylko jedną twarz, 
łatwiej dalibyśmy sobie z nim radę; przyjęlibyśmy po prostu 

za pewnik przeciwieństwo tego, co mówi kłamca, ale odwrotna 
strona prawdy ma sto tysięcy postaci i nieograniczone pole.

Michel de Montaigne





Dzieje kłamstwa
Kiedy stajemy przed złożonym problemem do rozważe-

nia, dobrze jest zasięgnąć opinii ze źródeł innych niż tylko 
dziedzina, którą sami reprezentujemy. Jednym z takich 
źródeł może być wiedza historyczna. Uzasadnienie znacze-
nia wiedzy historycznej jest dość oczywiste i z pewnością 
nie jest spowodowane manierą rozpoczynania wypowie-
dzi odwiecznym „już starożytni…”. Kiepska jest cywiliza-
cja, kultura, która nie potrafi korzystać z doświadczenia 
poprzednich pokoleń. Budowanie wiedzy w izolacji, bez 
zważania na zgromadzony dorobek, to nie tylko wyważa-
nie otwartych drzwi, to również stagnacja rozwoju myśli. 
W tej książce nieraz okaże się, że wielu ludzi poświęciło 
energię i zapał na odkrywanie rzeczy znanych, a może 
tylko nieco zapomnianych czy zaniedbanych. Ten błąd jest 
dość często powtarzany, szczególnie przez przedstawicieli 
młodych gałęzi nauki, a do takich z pewnością można za-
liczyć psychologię. Innym cennym, chociaż w dobie mody 
na socjobiologię dość kontrowersyjnym, źródłem są obser-
wacje zwierząt prowadzone przez etologów.

Kłamstwo to temat powszedni, niezmiennie związany 
z moralnością, który traktuje się jak zwykłą umiejętność, 
ale i sztukę; jednak czasami staje się problemem prawnym, 
zaś innym razem filozoficznym. Jego złożoność upoważnia 
do skorzystania z przedstawionej na wstępie metodologii 
i zasięgnięcia opinii z obu istotnych źródeł. Cóż zatem są-
dzą na temat kłamstwa starożytni? Ku mojemu zdziwieniu 
(i zadowoleniu) okazało się, że nie mieli oni z kłamstwem 
specjalnych problemów, nie miotały nimi sprzeczności i wy-
rzuty sumienia w obliczu zjawiska, które my nazywamy 
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kłamstwem. Dlaczego? – Z tej prostej przyczyny, że nie zna-
li oni takiego pojęcia jak kłamstwo! Ba, starożytni Grecy 
nie znali również pojęcia grzechu, co, kto wie, czy nie było 
przyczyną tak wielkiego rozkwitu ich cywilizacji (przekorni 
stwierdzą pewnie, że jej upadku). Ale jeśli nie znali pojęcia 
kłamstwa, to przecież musiały istnieć jakieś określenia na 
akty, które my nazywamy kłamstwem? Tak było w istocie, 
z tym że pojęcie takie nie tylko miało pozytywny wydźwięk, 
ale ponadto łączyło się głównie z podstawowymi zadaniami 
poetów. Greckie słowo ψευδοξ oznaczało przede wszyst-
kim czynność tworzenia fikcji. Nie istniało rozróżnienie 
pomiędzy fikcją, świadomym wprowadzaniem w błąd, fał-
szem. Takie rozumienie zjawiska nie wiązało się z żadnymi 
moralnymi konotacjami! Czy zatem Grecy kłamali? Czy 
nie byli przypadkiem w tej uprzywilejowanej pozycji, że 
nieświadomi tego, co skłonni bylibyśmy nazwać grzechem, 
zwyczajnie nie mogli kłamać?

Pojęcie, o którym mowa, istniało już w czasach Hezjoda, 
czyli co najmniej od VIII w. p.n.e. Ale przecież w stuleciu po-
przedzającym czasy Hezjoda opisana została przez Homera 
postać Odyseusza – mistrza fortelu, wprowadzania w błąd 
i kłamstwa, gdyby chcieć użyć współczesnego nam języka. 
Jak zatem traktowano jego umiejętności? Należy przypusz-
czać, że kunszt, którego nie brakowało Odyseuszowi, trak-
towano jak umiejętności bardzo pożyteczne w życiu i zdaje 
się, że wówczas nie zadawano sobie trudu, aby oceniać je 
z moralnego punktu widzenia. Nie ma w tym nic dziwnego, 
jeśli spojrzymy na historię naszego gatunku daleko, daleko 
wstecz. Nietrudno będzie odnaleźć kłamstwo i uznać je za 
jedno z naczelnych praw natury. Bo to nie człowiek, lecz 
natura, a ściślej rzecz biorąc, ewolucja „wynalazła” zacho-
wania, które my nazywamy kłamstwem bądź oszustwem. 
Zostawmy na chwilę starożytnych Greków i spójrzmy na 
przykłady ilustrujące wymyślność kłamstw natury.

Odnosi się to w szczególności do pewnych południowoamery-
kańskich gąsienic – bezbronnych stworzeń, których jedyną 
obroną jest mimikra. (…) Wielkie, zielone, żyjące na drzewach 
gąsienice z Gujany Brytyjskiej trwają zazwyczaj w bezruchu, 
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podobne do gałązki winorośli. Lecz gdy tylko wstrząsnąć ga-
łęzią, podnoszą przednią część ciała i ustawiają ją poziomo, 
a równocześnie wyginając się rozszerzają bulwiasto przedni 
segment z wielką, groźną, czarną plamą podobną do oka, 
otoczoną żółtym pierścieniem. W tym stanie gąsienica po-
zostaje przez kilka minut i bardzo przypomina jadowitego 
węża drzewnego żyjącego wśród zielonych liści. Gąsienice 
takie są też pospolite w Brazylii. Najlepszym przykładem 
jest Leucorhampha triptolemus, normalnie zwisająca z łodyg 
roślin. Zaniepokojona, wygina się i wówczas przód jej ciała 
uderzająco przypomina głowę i grzbiet węża. Przez kilka 
sekund kołysze się na boki i to, co dopiero wydawało się 
niewinną gałązką, nagle przekształca się w węża z otwartą 
paszczą, czerwonymi szczękami i okrutnymi oczyma1.

W sztuce oszustwa szczególnie wyspecjalizowały się 
pasożyty – organizmy, dla których oszukać skomplikowany 
układ odpornościowy żywiciela, znaczy przetrwać:

Wyrafinowane metody zmagań z układem odpornościowym 
prowadzą do zmylenia go lub unieczynnienia. Wiele robaków 
(…) po przyłączeniu przeciwciał do powierzchniowych anty-
genów pasożyta, ale przed dalszymi, komórkowymi etapami 
reakcji przeciwpasożytniczej, zrzuca antygeny powierzchnio-
we wraz z przeciwciałami. Te krążą we krwi i odkładają się 
w różnych miejscach organizmu, wywołując stany zapalne 
tam, gdzie wcale nie ma pasożyta! (…) Za szczególnie pod-
stępne uznać możemy te pasożyty, które, przebywając w ży-
wicielu, zmieniają swoje antygeny powierzchniowe tak, że 
z wysiłkiem zmontowana odpowiedź układu odpornościowego 
okazuje się niewarta nawet przysłowiowego funta kłaków. 
Postępują tak na przykład nicienie, których kolejne stadia 
larwalne mają coraz to inne „przebranie”. Do perfekcji doszły 
jednak świdrowce. Otóż te przebywające we krwi pierwot-
niaki systematycznie zmieniają cząsteczki glikoprotein (są 
to związki białkowo-cukrowe) pokrywające powierzchnię ko-
mórki. Gdy tylko organizm żywiciela zaczyna rozpoznawać 
dany typ cząsteczki, pierwotniaki te zmieniają powierzch-

1 T. R. Henry, Paradoksy natury. Wiedza Powszechna, Warszawa 
1967.
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niową glikoproteinę na nową, której żywiciel rozpoznawać 
jeszcze nie potrafi. Uzyskują czasową przewagę, a co za tym 
idzie, szybko się mnożą. Świdrowce mogą wyprodukować po-
nad 120 odmian powierzchniowej glikoproteiny2.

Oto oszustwa, przy których pomysły Odyseusza są nie-
winnymi igraszkami. Podejrzewam zresztą, że czytelnicy 
znają tysiące podobnych przykładów, zwierzęta udające ka-
wałki roślin, rośliny udające podłoże. Wystarczy pójść na 
łąkę, do lasu, doświadczyć podczas grzybobrania trudności 
w odróżnianiu kapeluszy podgrzybków od brązowych liści, 
których pełno wokół, aby bardzo szybko dojść do przekona-
nia, że jednym z podstawowych celów zachowania się organi-
zmów żywych jest wprowadzanie w błąd innych organizmów. 
A robią to dlatego, żeby nie dać się zjeść, zdobyć pożywienie 
(wiele zwierząt drapieżnych przypomina otoczenie po to, 
aby nie spłoszyć ofiary) bądź umożliwić rozmnażanie (np. 
kwiaty, które upodabniają się do samic owadów, aby swym 
wyglądem zwabić samce, które przeniosą dalej ich pyłek).

Fot. 1. Mimikra – kłamać, aby móc pożreć…

2 W. Kofta, Oszustwo za cenę życia. „Wiedza i Życie”, nr 11, 1998.
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Oczywiście, mimikra czy homochromia to zachowania 
zaprogramowane genetycznie lub sterowane instynktem 
i można ich występowanie oddzielić od naszego pojmowa-
nia kłamstwa, które nasuwa od razu myśl o intencjonal-
nym wykorzystaniu oszustwa. Współczesna biologia do-
starcza jednak faktów, które możemy interpretować jako 
kontrolowane, „świadome” bądź „egoistyczne”3. A jakie to 
fakty? Chociażby aktywne ukrywanie się, zachowania 
odwracające uwagę (np. odciąganie od gniazda) czy kon-
trolowane wprowadzanie w błąd podczas walki i obrony. 
Oto przykład takiego podstępnego i jak się wydaje w pełni 
kontrolowanego zachowania:

Jedną z oznak inteligencji jest zdolność do użycia podstę-
pu. Żyjący w Kalifornii wąż heterodon płaskonosy (hognose 
– przedmiot studiów Harry’ego Greene’a i Gordona Burghard-
ta) jest w tej dziedzinie mistrzem. W sytuacji zagrożenia 
rozdyma kark jak kobra i pozoruje kąsanie (choć sam jest 
całkiem niejadowity). Jeśli to nie odstrasza napastnika, sy-
muluje gwałtowny atak śmiertelnej choroby, dostaje drga-
wek, wije się, wypróżnia (zapewne z zamiarem zmniejsze-
nia swej apetyczności), po czym wywala język, przewraca 
się na grzbiet i udaje trupa. Dr Burghardt – który przyznaje 
zresztą, że prowadząc swe obserwacje zawsze próbuje sobie 
wyobrazić, jak sam czułby się będąc wężem – twierdzi, że 
całe to przedstawienie trudno wyjaśnić jako mechaniczne 
odegranie instynktownie opanowanej roli, wąż bowiem cały 
czas bacznie obserwuje poczynania przeciwnika i dostoso-
wuje do nich swą taktykę4.

Takie zachowania stają się jeszcze bardziej wyrafi-
nowane u wyższych ssaków, w szczególności u naczel-
nych, a umiejętność ich stosowania decyduje bardzo 

3 W tym miejscu można wywołać niekończącą się dyskusję na temat 
świadomości u zwierząt. Żeby uniknąć mielizn jałowej polemiki, propo-
nuję czytelnikom, których szczególnie drażni termin „świadome”, aby go 
w swoim egzemplarzu książki wykreślili i skoncentrowali się na dalszym 
ciągu mojego wywodu.

4 K. Szymborski, Ludzie i bestie. „Wiedza i Życie”, nr 4, 1997.
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często o sukcesie rozrodczym i o przeżyciu, chociaż nie-
którzy etolodzy mają w tym miejscu wątpliwości. Należy 
do nich Konrad Lorenz. W swojej pracy zatytułowanej 
Regres człowieczeństwa stawia tezę, iż opisywane formy 
kłamstwa i oszustwa są dozwolone jedynie w stosunku 
do osobników innych gatunków. Uważa on, iż okłamywa-
nie osobników tego samego gatunku byłoby ewolucyjnie 
nieprzystosowawcze. 

Szczególnie w przypadku sygnałów miarodajnych dla dobo-
ru płciowego musi istnieć pewna rękojmia, że sygnał jest 
skorelowany z cechą, jaką wysyłający rzeczywiście posiada. 
Na tym właśnie polega duża uniformizacja i standaryzacja 
cech miarodajnych dla seksualnego doboru. Podobnie jak 
w przypadku współzawodnictwa sportowego warunki kwa-
lifikacyjne muszą być bardzo dokładnie ujednolicone, aby 
ujawnić różnice jakościowe, tak – na przykład – stroje we-
selne wszystkich samców kaczki krzyżówki i sposoby zacho-
wania wszystkich gęsi gęgawych podczas zalotów są ściśle 
znormalizowane. Właśnie dzięki temu uważny obserwator, 
a niewątpliwie także współplemieniec, dostrzega drobne róż-
nice występujące między poszczególnymi osobnikami. (…) 
Innymi słowy: leży to w interesie danego gatunku zwierząt, 
aby zdobycz i wróg-pożeracz – ale nie współplemieńcy – byli 
fałszywie informowani5. 

Wydaje się to dość przekonywujące, szczególnie, że do-
bór musi uwzględniać nie tylko wybranie odpowiednich 
cech, ale również zabezpieczyć przed kazirodztwem, któ-
re nie sprzyja rozwojowi gatunku. Ale czy już sam fakt 
grożenia sobie nawzajem z wykorzystaniem wszelkich 
dostępnych metod powiększania sylwetki ciała, podkre-
ślania swojej wartości bojowej nie jest oszustwem? Sam 
Lorenz nie jest zresziwe do genetycznie zaprogramowanej 
wymiany sygnałów i przytacza przykłady występowania 
kłamstw w indywidualnym wyuczonym i – jak zaznacza 
– być może rozumnym zachowaniu zwierząt.

5 K. Lorenz, Regres człowieczeństwa. PIW, Warszawa 1986.
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Georg Rüpell opowiadał mi o samicy pieśca („lisa polarnego”), 
która za pomocą pewnego wybiegu uwalniała się od obecno-
ści swoich młodych, kiedy jej zanadto dokuczały: wydawała 
krzyk ostrzegawczy, po którym jej dzieci uciekały na łeb na 
szyję do nory, podczas gdy ona sama nie wykazywała dal-
szych objawów niepokoju6.

Jednak bardziej dramatyczna jest pewna historia, 
która przydarzyła się w ogrodzie zoologicznym w Amster-
damie, a przy pomocy której Lorenz stara się zasugero-
wać istnienie genetycznego programu negatywnej oceny 
kłamstwa. Rzecz zdarzyła się podczas dość lekkomyślnego 
czyszczenia klatki:

(…) orangutan nagle opuścił się na podłogę klatki i zanim 
zdołano zamknąć rozsuwane drzwi złapał obiema rękami za 
brzeg drzwi i futrynę. Podczas gdy strażnik i na szczęście obec-
ny przy tym dyrektor, A. F. J. Portielje, rozpaczliwie, z całej 
siły starali się zamknąć drzwi, potężne ramiona małpy ciągle 
poszerzały otwór w drzwiach. Wówczas Portieljemu wpadła do 
głowy zbawcza myśl, która wobec napiętej sytuacji była wręcz 
genialna: z okrzykiem przerażenia puścił drzwi, odskoczył, 
z otwartymi ustami wbił wzrok w miejsce bezpośrednio za 
plecami małpy, tak, jak gdyby tam ujrzał coś w najwyższym 
stopniu groźnego. Orangutan dał się oszukać, odwrócił się, 
drzwi się zatrzasnęły. Ale najważniejsze w całej historii jest 
to, co nastąpiło potem! Mianowicie orangutana ogarnął szał 
wściekłości, takiej, jakiej Portielje nigdy jeszcze u żadnego 
zwierzęcia tego gatunku nie widział. Portielje powiedział mi, 
że jest absolutnie przekonany, iż orangutan w pełni zrozumiał 
wszystkie powiązania i złościł się na to, że uwierzył kłamstwu.

Czy teraz kłamstwo i oszustwo, chociaż z pewnymi wąt-
pliwościami, nie jawi się jako bardziej neutralny mecha-
nizm? Jeśli nie, pozostawmy na razie z boku rozwój filogene-
tyczny, wróćmy do ludzi i przyjrzyjmy się ontogenezie. Kiedy 
człowiek zaczyna kłamać, oszukiwać, wprowadzać w błąd? 
Kiedy po kryjomu zje ciastko? Kiedy zbroi coś i stara się ten 

6 Tamże.



24 Rozdział I

fakt ukryć? Chyba jednak dużo, dużo wcześniej. Ci czytelni-
cy, którzy wychowywali własne dzieci z pewnością przeżyli 
sytuację, kiedy półroczne dziecko drze się wniebogłosy, aby 
zamilknąć, gdy pojawi się matka lub znany mu opiekun. 
Oczywiście, dziecko bardzo szybko nauczyło się, że jego 
rozpacz przywołuje rodziców. Emitowane przez nie dźwięki 
rozpaczy są często kłamstwem obliczonym na uzyskanie 
zamierzonego efektu. Jest to dość niebezpieczny moment 
w wychowywaniu dzieci, bowiem taki sposób reagowania 
może się utrwalić i czasami przenosi się nawet do dorosłego 
życia. Czy jednak to wyjące maleństwo jest niemoralne? Czy 
jego kłamstwo jest złe? Czyż nie służy tylko i wyłącznie opty-
malizacji warunków przetrwania? Pewnie w tej chwili ktoś 
zarzuci mi, że oszustwo to nie jest wynikiem świadomego 
wprowadzania w błąd, lecz jedynie efektem procesu ucze-
nia się. Początkowo bodźce bólowe wywołują reakcję płaczu, 
która z kolei przywołuje opiekuna (wzmocnienie reakcji). Sy-
tuacja powtarza się wielokrotnie i następuje utrwalenie się 
reakcji rozpaczy. Zgoda, ale gdzie świadomość, której chętnie 
odmówilibyśmy zwierzętom? Jeśli odmówimy jej półrocz-
nemu dziecku, czy będziemy utrzymywać, że jest ona nie-
obecna u rocznego, półrocznego i starszego dziecka? A jeśli 
pojawia się w pewnym magicznym momencie uświadomienie 
skutków własnego działania, czy to upoważnia nas od razu 
do moralnej oceny takiego oszustwa?

Zgromadzone fakty doprowadzają nas do przekonania, 
że umiejętność oszukiwania i kłamstwa jest niczym innym, 
jak u m i e j ę t n o ś c i ą  i trudno byłoby nadać jej wymiar 
moralny. Coś jednak sprawia, że oburzamy się wewnętrznie 
na samo słowo „kłamstwo”, bronimy się przed podejrzeniami 
o kłamstwo, myślimy źle o kimś, o kim wiemy, że kłamie. 
Jeśli wrócimy po tej długiej dygresji do starożytnej Grecji, do 
postaci Odyseusza, być może uda nam się prześledzić dzieje 
kłamstwa, które doprowadziły je do tak fatalnej kondycji, 
jaką ma ono obecnie w naszej kulturze.

Odyseusz, ceniony i podziwiany przez jemu współcze-
snych, wykorzystując kłamstwo, nie miał specjalnych opo-
rów moralnych. Według Sofoklesa na pytanie, czy kłamstwo 
jest godne pogardy, odpowiedział: „Nie, jeśli kłamstwo może 
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nas ocalić”7. Był to V wiek p.n.e., a więc o ile pojawiały się 
wątpliwości co do istoty kłamstwa, były one bardzo słabe i ła-
two można było kłamstwo uzasadnić. Pamiętajmy również, 
że bliskość kłamstwa i bardzo wysoko cenionej umiejętności 
tworzenia fikcji, opowiadania pięknych, choć zmyślonych, 
historii zabarwiała cieplejszymi odcieniami wszelkie oceny 
kłamstwa i doprowadziła do stworzenia i rozkwitu m.in. 
pięknej sztuki retoryki. Jak drastycznie ocena kłamstwa 
i jego uzasadnień uległy transformacji, świadczyć najlepiej 
może fakt, że Dante umieścił Odyseusza w ósmym oddzia-
le ósmego kręgu piekła! A przecież już w Księdze Rodzaju 
Abraham dopuszcza się ewidentnego oszustwa polegające-
go na tym, że swoją żonę podaje za siostrę i nie wzbrania 
się oddać jej na dwór faraona. Ale Abraham był wybranym 
przez Pana, więc karę za ten postępek ponosi ofiara oszu-
stwa! Gniew Boga spada na faraona8. Czy takie „załatwie-
nie” sprawy oszustwa Abrahama nie legitymizowało kłam-
stwa? A przynajmniej kłamstwa popełnianego po to, aby 
się uchronić od nieprzyjemności. Jeszcze bardziej oczywiste 
usankcjonowanie kłamstwa znajdujemy w życiu izraelskiego 
króla Achaba. Jego bezbożne postępowanie pobudziło Pana 
do gniewu bardziej niż postępowanie któregokolwiek z po-
przednich królów. Zanim udał się, żeby walczyć z wojskami 
syryjskimi, prorok Pański Micheasz ostrzegł go przed śmier-
cią, opisując mu wydarzenie, które wydarzyło się w niebie:

Ujrzałem Pana siedzącego na swym tronie, a stały przy Nim 
po Jego prawej i po lewej stronie wszystkie zastępy niebie-
skie. Wówczas Pan rzekł: „Kto zwiedzie Achaba, aby poszedł 
i poległ w Ramot w Gileadzie?”. Gdy zaś jeden rzekł tak, 
a drugi mówił inaczej, wystąpił pewien duch i stanąwszy 
przed Panem, powiedział: „Ja go zwiodę”. Wtedy Pan rzekł 
do niego: „Jak?”. On zaś odrzekł: „Wyjdę i stanę się duchem 
kłamstwa w ustach wszystkich jego proroków”. Wówczas 
rzekł: „Możesz zwieść, to ci się uda. Idź i tak uczyń!”9.

7 Sofokles, Filoktet. PIW, Warszawa 1975.
8 Biblia Tysiąclecia. Rdz 12,11–20. Wyd. III, Pallotinum, Poznań–

Warszawa 1980.
9 Biblia Tysiąclecia. 1 Krl 22,19–22, wyd. cyt.
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I rzeczywiście, wszyscy prorocy z wyjątkiem Micheasza 
przepowiadali zwycięstwo. Jako puentę zdarzenia trzeba 
dodać, że w wyniku skutecznego oszustwa Achab zginął.

I w tym przypadku oszustwo było środkiem do realiza-
cji celu – zniszczenia grzesznika, ale jego autorem był sam 
Bóg. To jeszcze jedna legitymizacja kłamstwa. W którym 
momencie historii nastąpiła taka gwałtowna zmiana w oce-
nie kłamstwa, że dzisiaj uważamy je za przejaw czystego 
zła, jeśli nawet jeszcze Arystoteles w swojej Etyce nikoma-
chejskiej umieszczał je pośrodku, pomiędzy złem a dobrem?

Całą winę możemy przypisać Augustynowi Aureliuszo-
wi i nie będzie tu żadnej przesady. Tym samym znaleź-
liśmy się już na przełomie IV i V w. n.e. Po raz pierwszy 
kłamstwo określone zostało jako bezwarunkowe zło. Dwa 
dzieła Augustyna Aureliusza, De mendacio (O kłamstwie) 
i Contra mendacium (Przeciw kłamstwu), wpłynęły na 
sposób rozumienia kłamstwa. Ich podstawową tezą

jest stwierdzenie, iż fałsz, nieprawda odwodzi człowie-
ka od poznania Boga i już samo to jest wystarczającym 
powodem, dla którego zasługuje na miano zła. Ponadto 
jednak Augustyn oddzielił kłamstwo od pojęcia trafności, 
błędu i na zawsze powiązał je z zamiarem wprowadzenia 
w błąd. Temu zamiarowi najczęściej towarzyszy również 
jakiś motyw, oczywiście najczęściej zbrodniczy, jaki cho-
wa w sercu oszust. Co prawda dopuszczał on stosowanie 
fałszu w żartach, gdzie jawny jest zamiar wprowadzania 
w błąd, w treściach komedii i tym podobnych sytuacjach, 
ale już wszelkie inne kłamstwa, łącznie z tzw. k ł a m -
s t w e m  s ł u ż e b ny m  (popełnionym w interesie zacho-
wania wiary), uznał za zło. Nie dopuszczał stosowania 
ich nawet w stosunku do innowierców. Jego zakazy były 
bezwarunkowe i zbudowane w oparciu o autorytet Biblii, 
chociaż czasami dość mozolnie, bowiem ta święta księga 
zawiera aż nazbyt wiele opisów oszustw i podstępów pozo-
stawionych bez komentarza i, co najważniejsze, bez kary 
bożej. Augustyn uczynił szatana ojcem kłamstwa, bowiem 
wszystko co zwodnicze, pozorne, urojone jest domeną dia-
bła. Zdolność do rozmijania się z prawdą jest przyrodzoną 
ułomnością człowieka, świadectwem upadku w grzech.
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Czy dla Augustyna walka z kłamstwem była jedynie 
walką o znaczeniu filozoficznym? Nie, realizowała ona 
również cele polityczne. W czasach jemu współczesnych 
chrześcijaństwo pozostawało w pewnym utajeniu, czasami 
funkcjonowało nielegalnie. Można by nawet określić ten 
stan mianem sekciarstwa. Sytuacja taka możliwa była 
dzięki… kłamstwu! Prezentowanie postawy akceptowalnej 
społecznie wymagało pewnego zakłamania w stosunku 
do prawdy, w którą wierzyli wcześni chrześcijanie. Gło-
śne głoszenie prawdy miało być sposobem wyprowadze-
nia ukrytych gmin chrześcijańskich na światło dzienne 
i umocnienia wiary. Natychmiast stworzyło szansę dla 
powstania nowego rodzaju świętych – męczenników praw-
dy. Jawne głoszenie prawd wyznawanej wiary narażało na 
prześladowania. Pierwsze ofiary umacniały przekonanie 
o głoszonej prawdzie. Tym samym chrześcijaństwo powo-
li zaczęło wychodzić z podziemia i na dobre utrwalało się 
wśród ówczesnych społeczeństw. Męczeństwo miało zresz-
tą również walor misyjny – siało ono wątpliwości w ser-
cach innowierców i powoli obracało ich myśli w kierunku 
prawd głoszonych przez chrześcijan. Tym samym należa-
łoby się zastanowić, czy przypadkiem Augustyn Aureliusz 
nie był pierwszym, nieświadomym odkrywcą dysonansu 
poznawczego – niezwykle silnego mechanizmu psycho-
logicznego, który został opisany przez Leona Festingera 
w 1956 roku10. A jeśli nawet odmówimy mu miana od-
krywcy, był z pewnością praktykiem, który na taką skalę 
mechanizm ów wykorzystał11.

Chyba od tego czasu zaczyna się era totalnego zakła-
mania w sprawach kłamstwa. O ile głoszenie prawdy i mę-
czeństwo w jej obronie mogą być godne podziwu, o tyle 
trudno odnaleźć niezwykle cienką granicę, gdzie kończy 
się męczeństwo, a zaczyna walka o prawdę z innymi. Ta 
granica jest bowiem granicą zła. W tym miejscu kłamstwo 

10 L. Festinger, H. W. Riecken, S. Schachter, When prophecy fails. 
University of Minnesota Press, Minneapolis 1956.

11 Więcej na temat dysonansu znajdzie czytelnik w: E. Aronson, 
T. D. Wilson, R. M. Akert, Psychologia społeczna. Serce i umysł. Wy-
dawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 1997.
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przestaje być złem, a złem zaczyna być prawda. Oczywi-
ście, o tym już Augustyn nie pomyślał, nie pomyśleli twór-
cy Inkwizycji, nie zawracali sobie tym głowy fundamenta-
liści wszelkiej maści, Hitler, Stalin i wielu, wielu innych 
dyktatorów moralnych, dla których ich prawda i walka 
o nią była podstawą działania.

Kiedy chrześcijaństwo umocniło się, bardzo szybko 
nastąpiło wprowadzanie prawdy i aktywna walka z „za-
kłamaniem”. Inkwizycja, ustanowiona w 1215 r. przez 
IV Sobór Laterański do wykrywania i tępienia herezji, 
to najdłużej w historii ludzkości funkcjonująca organi-
zacja powołana do walki o prawdę. Działała w większo-
ści krajów europejskich, ściśle współpracowała z sądami 
świeckimi, wypracowując tysiące najprzemyślniejszych 
sposobów dochodzenia do „prawdy”. Jej plon to największe 
w dziejach naszej cywilizacji ludobójstwo dokonane bez 
wykorzystania technicznych środków masowej zagłady. 
Samych osób (głównie kobiet) oskarżonych o czary zgła-
dzono przynajmniej kilkaset tysięcy (udokumentowane 
przypadki), a najwyższe szacunki, o jakich słyszałem, mó-
wią nawet o dziewięciu milionach. Zresztą liczby, które tu 
przytaczam, nie odzwierciedlają jednostkowych cierpień. 
Niezwykle wymyślne tortury powodowały, że większość 
z tych ofiar umierała wielokrotnie przywracana do cier-
pienia przez sprawnego kata. Inkwizycję zniesiono dopiero 
w połowie XIX w. Przeszło 600 lat walki o „prawdę”!

Herezja, z którą walczyła Inkwizycja, jest w swym pier-
wotnym znaczeniu zakwestionowaniem podstawowych 
dogmatów wiary, a więc głoszonej powszechnie prawdy. 
W trzynastym wieku wszystko jest herezją, wkrótce zaczy-
nają się pakty z diabłem… W czternastym wieku wszystko 
jest już magią. O dziwo! Inkwizytorzy zaczynają rozumieć 
kłamstwo niemal tak szeroko jak starożytni, humanistycz-
nie nastawieni, Grecy:

Zauważcie, że pod straszną etykietę czarów podciąga się 
stopniowo wszystkie drobne przesądy, dawną poezję ogni-
ska domowego i pól, chochlika, elfa, wróżkę. Którąż kobietę 
uznają za niewinną? Najpobożniejsza wierzyła w to wszystko. 
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Kładąc się spać, zanim pomodliła się do Najświętszej Dziewi-
cy, stawiała mleko dla swego chochlika. Dzieweczka i zacna 
niewiasta ofiarowywały wieczorem wróżkom małe radosne 
światełko, a w dzień – bukiet świętej. I dlatego tylko trzeba 
uznać ją za czarownicę? Oto staje przed człowiekiem w czerni. 
On zadaje pytania12.

A jak można było wówczas obronić własną małą praw-
dę? W najbardziej cywilizowany sposób, poprzez samo-
dzielne odwołanie się do Sądu Bożego:

Ordalia, wywodzące się z Saksonii, orzekały na podsta-
wie próby „żywiołów” o niewinności lub winie oskarżonego. 
W próbie ognia oskarżony po trzech dniach postu i wysłu-
chaniu mszy musiał wziąć do ręki żelazny drążek rozpalony 
do czerwoności i zanieść go do wyznaczonego miejsca. (…) 
Następnie wkładano rękę do woreczka, który wiązano i opa-
trywano pieczęcią, a po trzech dniach zdejmowano. Ręka 
zdrowa świadczyła o niewinności oskarżonego, oparzona 
o winie. Istniały różne odmiany próby ognia: zmuszano 
oskarżonego do włożenia żelaznej rozgrzanej do czerwo-
ności rękawicy bądź do przejścia po wyznaczonej liczbie 
rozpalonych drążków.
Do próby wody używano wody gorącej lub zimnej. W pierw-
szej należało uchwycić obręcz zanurzoną głębiej lub płyciej 
w kadzi z wrzątkiem. Próba zimnej wody była zastrzeżona dla 
pospólstwa. Wiązano oskarżonemu prawą rękę z lewą stopą 
i lewą rękę ze stopą prawą i wrzucano do rzeki lub stawu. 
Jeśli wypłynął, był uznany za przestępcę, jeśli poszedł na 
dno – za niewinnego (sic!)13.

Zdradą prawdy wiary w Hiszpanii czasów Tomasza de 
Torquemady były nawet takie rzeczy, jak:

…użycie odzieży niewłaściwej Hiszpanom, używanie imie-
nia ojca, powstrzymywanie się od picia wina, farbowanie 

12 J. Michelet, Czarownica. Puls Publications Ltd, Londyn 1993.
13 P. Barret, J. N. Gurgand, I my pójdziemy na kraniec świata. Wy-

dawnictwo Literackie, Kraków 1988.
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paznokci henną, kąpiele ciała, mycie rąk przed posiłkiem, 
trzymanie noża ostrzem od siebie podczas krojenia chleba14

i wiele innych równie niewinnych czynności.

14 J. Cepik, Torquemada. Opowieść o Wielkim Inkwizytorze Hiszpanii. 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1986.
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Chyba największym paradoksem czasów Inkwizycji było 
to, że kierowała swoje ostrze przeciwko ludziom, którzy nie 
negując prawd wiary, umiłowali poznanie. Myślę o gnozie 
i o formach poszukiwania prawdy zapoczątkowanych w ob-
rębie starożytnego manicheizmu (z którym nomen omen 
sympatyzował w młodości Augustyn), jego średniowiecznej 
odmianie, którą reprezentowali katarzy. Głęboko ludzka pa-
sja poznania sensu istnienia człowieka, zrozumienia źródeł 
zła spotkały się z obrońcami prawowierności, którzy przy 
pomocy ognia przywrócili „prawdę” światu.

Nie wiem, czy pojawiło się na świecie kłamstwo, któ-
re spowodowało taką ilość cierpienia jak chroniona przez 
Inkwizycję „prawda”. Chyba, że uznamy za gigantyczne 
kłamstwo bolszewizm lub nazizm. Ale czy ludzie, którzy 
walczyli o „prawdy” tych dwóch zbrodniczych systemów, 
nie byli przekonani, że walczą o prawdę? I czy to nie ko-
lejny przykład moralnego dyktatu spowodowanego przy-
jęciem raz uznanej prawdy? Oczywiście, cały ten wywód 
można obalić, twierdząc, że „prawda” inkwizytorów była 
w rzeczywistości kłamstwem. Kto jednak jest uprawnio-
ny do orzekania o prawdzie? A może sama tendencja do 
moralnych ocen wygłaszanych prawd (bądź kłamstw) jest 
zła? Może akt oceny jest zły, a nie jedna z wielu prawd? 
Wszak obrona prawdy nie zakończyła się z chwilą rozwią-
zania Inkwizycji. Dzisiaj można znaleźć setki wypowie-
dzi broniących i uzasadniających działania tej instytucji. 
Wiele z nich jest przynajmniej równie demagogicznych jak 
sama Inkwizycja:

W rzeczywistości trudno byłoby znaleźć instytucję bardziej 
zasłużoną dla cywilizacji zachodniej, niźli inkwizycja15.

Zaiste!

Jeśli szuka się w historii prawdy, nie amunicji do kampanii 
propagandowych, trzeba zwrócić uwagę na fakt, że Inkwi-

15 A. Wielomski, Pochwała Torquemady. http://www.kzm.capital.
pl/014.html.
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zycja w większości wypadków działała w atmosferze anty-
katolickiego terroru, wojny, broniąc tradycyjnego porządku 
przed ewidentnie zbrodniczymi rewolucjami. Nie od rzeczy 
jest pamiętać, że wielu inkwizytorów poniosło męczeńską 
śmierć, niektórzy z rąk heretyckich powstańców, inni z po-
lecenia władców, dla których ci nieprzekupni i niezależni 
sędziowie byli często przeszkodą16.

Czy lektura takich interpretacji nie nasuwa skojarzeń 
z „historykami”, którzy starali się udowodnić, że komory 
gazowe Oświęcimia służyły jedynie do dezynfekcji brud-
nych Żydów? Intrygujące jest jednak to, że chociaż wielu 
światłych katolików potępia zarówno Inkwizycję, bezsen-
sowność wojen krzyżowych czy wreszcie absurdy wojen 
religijnych, to wielkie autorytety moralne również stara-
ją się zachować dystans. Na zakończenie międzynarodo-
wej konferencji poświęconej Inkwizycji, która odbyła się 
31 października 1998 roku w Watykanie, papież Jan Pa-
weł II powiedział między innymi:

Konferencja na temat Inkwizycji odbywa się w kilka dni 
po publikacji encykliki Fides et ratio, w której pragnąłem 
przypomnieć ludziom naszych czasów, skłaniającym się ku 
sceptycyzmowi i relatywizmowi, o pierwotnej godności ro-
zumu i jego wrodzonej zdolności odkrywania prawdy. Ko-
ściół, którego misja polega na głoszeniu słowa zbawienia, 
otrzymaneo dzięki Bożemu Objawieniu, uznaje, że dążenie do 
poznania prawdy jest nieusuwalnym przywilejem człowieka, 
stworzonego na obraz Boży. Kościół wie, że wzajemna przy-
jaźń łączy ze sobą poznanie przez wiarę i poznanie naturalne, 
z których każde ma swój szczególny przedmiot i rządzi się 
własnymi prawami. (…)
Szanowni państwo! Problem Inkwizycji związany jest z burz-
liwym okresem w dziejach Kościoła, nad którym chrześcija-
nie powinni się zastanowić w szczerości serca. (…) Problem 
ten, związany z sytuacją kulturową i koncepcjami politycz-

16 R. A. Ziemkiewicz, Stosy kłamstw o Inkwizycji. „Gazeta Polska”, 
26 września 1996.
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nymi tamtej epoki, to w swej istocie zagadnienie wybitnie 
teologiczne, nakazujące spojrzeć z wiarą na istotę Kościoła 
i na wymogi Ewangelii, które kierują jego życiem. Magiste-
rium Kościoła nie może przecież podjąć decyzji o dokonaniu 
aktu natury etycznej, jakim jest prośba o przebaczenie, za-
nim nie zasięgnie dokładnych informacji o sytuacji panującej 
w tamtym okresie. Nie może też opierać się na wyobrażeniach 
o przeszłości, jakimi posługuje się opinia publiczna, często 
bowiem są one nadmiernie obciążone emocjami i namiętno-
ściami, które utrudniają spokojną i obiektywną diagnozę. 
Gdyby Magisterium nie wzięło tego pod uwagę, sprzeniewie-
rzyłoby się podstawowemu nakazowi szacunku dla prawdy. 
Oto dlaczego pierwszym krokiem jest konsultacja z histo-
rykami, którzy nie mają formułować ocen natury etycznej, 
to bowiem wykraczałoby poza zakres ich kompetencji, ale 
dopomóc w możliwie jak najdokładniejszym odtworzeniu wy-
darzeń, obyczajów i mentalności tamtego okresu w świetle 
historycznego kontekstu epoki.

Czy nie jest to kolejna próba utrzymania „prawdy”? 
Czy tę prawdę mamy dopiero poznać? Czy prace histo-
ryków prowadzone dotychczas nic nie znaczą? A jeśli 
zgodnie ze słowami papieża do Inkwizycji należy podejść 
z punktu widzenia epoki, w której działała, a nie potępiać 
jej z punktu widzenia współczesnych standardów praw 
człowieka i tolerancji, to czy istnieje ta jedna „prawda”? 
Czy to nie jest właśnie potępiony przed chwilą relaty-
wizm? A jak potraktować odebranie historykom prawa 
do ocen natury etycznej? Czy to nie dalekie echo daw-
nej Inkwizycji, która sama dla siebie stanowiła kanony 
„prawdy”?

Okrężną drogą wrócę raz jeszcze do mojej wątpliwości. 
Jeśli do dzisiaj nie możemy danych historycznych określić 
jako prawdziwe bądź fałszywe (nie mówiąc już o trudno-
ściach w ocenie moralnej!), to czy jesteśmy w ogóle upoważ-
nieni do orzekania o prawdzie lub kłamstwie? Czy możemy 
dokonywać oceny aktu kłamstwa? Wiem, te argumenty 
mogą nie być jeszcze wystarczająco przekonywujące. Pójdź-
my zatem krok dalej…
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W 1828 roku w uciśnionym kraju, będącym od ponad 
pół wieku w obcym władaniu, Adam Mickiewicz pisze po-
wieść historyczną wierszem pt. Konrad Wallenrod. Jej ty-
tułowy bohater symbolizuje jedną wielką intrygę, wielkie 
historyczne kłamstwo, które rozbudzało nadzieje w ser-
cach Polaków. Młody Litwin porwany przez Krzyżaków 
i wychowywany w zakonie, dostał się pod wpływy starego 
wajdeloty litewskiego:

Wolnym rycerzom – powiadał – wolno wybierać oręże
I na polu otwartym bić się równymi siłami;
Tyś niewolnik, jedyna broń niewolników – podstępy17.

I faktycznie, Konrad całe swoje życie poświęcił na 
okłamanie Prusaków. Dostał się do zakonu, żyjąc w ob-
łudzie przez wiele lat, by w odpowiednim momencie wy-
wieść ich wojska na pewną zgubę. Ta wielka alegoria 
rozgrzeszała wszelkie kłamstwa czynione po to, aby za-
dać cios zaborcom. W ten sposób zaczęło się pojawiać 
kłamstwo nazywane obecnie k ł a m s t w e m  k o n i e c z -
n y m. Oczywiście, byłoby dużym nietaktem twierdzić, 
że to Mickiewicz wprowadził ten rodzaj kłamstwa do po-
lityki, myślę jednak, że to on właśnie rozgrzeszył Pola-
ków z podobnych postępków czynionych w imię wolności 
i niepodległości.

Samo pojęcie k ł a m s t w o  k o n i e c z n e  zawiera w so-
bie pewną presupozycję, że oto istnieją akty, które na-
zywamy kłamstwem, a które „muszą zaistnieć”. Ten im-
peratyw istnienia niejako sam przez się usprawiedliwia 
kłamstwo. A usprawiedliwienie to najwcześniej dostrzegli 
politycy. I w tym miejscu historii zaczyna się przełom, 
który umożliwił niezwykłą, schizofreniczną karierę kłam-
stwa. Chronologicznie możemy początek tej kariery odno-
tować na początku oświecenia, powołując się na moralne 
przewartościowanie kłamstwa, którego dokonał Voltaire: 
„Kłamstwo jest grzechem, jeśli wyrządza zło, jest wielką 
cnotą, jeśli czyni dobro. «Bądźcie więc bardziej cnotliwi niż 

17 A. Mickiewicz, Powieści poetyckie. Czytelnik, Warszawa 1982.
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kiedykolwiek»”18. Niedługo potem, bo w 1780 roku Klasa 
Filozoficzna Akademii Nauk w Prusach ogłasza konkurs 
na rozprawę inspirowaną pytaniem: Est-il utile de tromper 
le peuple? Czyli: „czy rząd mógłby być uprawniony, a nawet 
zobowiązany do oszukiwania narodu dla jego (narodu!) 
własnego dobra”19. Publiczne postawienie tego pytania 
wręcz sugerowało odpowiedź, chociaż ku zaskoczeniu ko-
misji oceniającej 42 rozprawy, większość z nich zdecydo-
wanie negowała możliwości manipulowania prawdą przez 
polityków. Tym niemniej, rozpoczęła się batalia o uznanie 
kłamstwa. Batalia ta doprowadziła nas do wspomnianego 
wcześniej schizofrenicznego pojmowania kłamstwa. Dla-
czego? Otóż dopuszczenie możliwości kłamstwa politycz-
nego było obwarowane purytańskim zakazem kłamstwa 
prywatnego! Taki stan rzeczy utrzymuje się zresztą do 
dzisiaj. Wśród wielu wypowiedzi przeważają takie, jak ta, 
którą wygłosił pewien felietonista:  

Nie chciałbym słyszeć samych prawdomównych polityków, 
bo byłoby nudno i smutno. Darujmy więc kłamstwa polity-
kom i lekarzom, dopóki komuś nie szkodzą. Gry w podwójne 
komunikaty nie należy jednak stosować wobec dzieci i bli-
skich. Im mogą one wyłącznie zaszkodzić, kiedy wyczuwają 
podświadomie, jaka jest prawda20.

I rzeczywiście, jak zobaczymy dalej, nasze wewnętrzne 
nakazy moralne powstrzymujące nas od kłamstwa pry-
watnego, daje się doskonale zawiesić na kołku w wielu 
sytuacjach publicznych czy zawodowych, ale o tym nieco 
później…

Prawdziwą karierę k ł a m s t w o  k o n i e c z n e  zrobi-
ło podczas I wojny światowej. Miało to prawdopodobnie 
związek z rozwojem technicznych środków przekazywa-

18 Voltaire do A.M. Thieriot, z 21 października 1736, cyt. za: 
S. Dietzsch, Krótka historia kłamstwa. Warszawskie Wydawnictwo Li-
terackie MUZA SA, Warszawa 2000.

19 Tamże.
20 K. Sienkiewicz, W obronie kłamstwa publicznego. „Charaktery”, 

nr 1, 2001.
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nia informacji, ale nie tylko. Wydawać by się mogło, że 
podstęp, oszustwo zawsze towarzyszyły działaniom wo-
jennym. Być może, ale stopień ich wyrafinowania był tak 
mierny, że poza wyczynami Odyseusza i pismami Sun Tzu 
sprzed 25 wieków (które do niedawna były podstawowymi 
tekstami w programach szkół wojskowych bloku sowiec-
kiego) następne pisemne opracowania oszustw wojennych 
pojawiły się dopiero w XX wieku! Bardzo skąpa jest lite-
ratura opisująca podstępy wojenne w wiekach średnich 
i późniejszych. A ileż na to miejsce znajdziemy opisów szla-
chetności rycerzy! Czy to nie zasługa (wina) Augustyna? 
Prawdopodobnie do rozwoju kłamstwa, propagandy i ich 
udziału w wojnie przyczyniły się takie fakty, jak pojawie-
nie się pojęcia k ł a m s t wa  p o l i t y c z ne g o, k ł a m s t wa 
k o n i e c z n e g o  i coraz powszechniej roztrząsane wątpli-
wości nad kategorycznym, augustiańskim pojmowaniem 
kłamstwa. Wszak nawet Kant wydostał się na moment ze 
sztywnego, moralnego gorsetu, aby zliberalizować swoje 
oceny: „Kłamstwem bowiem ma się nazywać to, co naru-
sza czyjeś prawo, a nie każde wprowadzenie w błąd”. Nie 
można też nie docenić w tym względzie zasług Nietzschego, 
który stwierdził, że kłamstwo jest nieuchronną formą kon-
taktu z samym sobą, a cóż dopiero w kontaktach z innymi, 
gdzie stawiał kłamstwo na równi z prawdą.

Wróćmy jednak do okresu I wojny światowej. Analiza 
przeprowadzona przez Charlesa E. Montugue wkrótce po 
jej zakończeniu pokazała, że kłamstwo w postaci propa-
gandy i prasy było jedną z sił decydujących o przebiegu 
wojny. Kłamano wszędzie. Okłamywano własne oddziały, 
aby utrzymać w nich ducha walki, okłamywano przeciw-
nika, aby tego ducha zabić. Kłamstwo stało się nieodzow-
nym działaniem dyplomatycznym. Używano kłamstwa na 
poziomie taktycznym i strategicznym. Powoli powstawała 
nowa gałąź nauki, której celem było jak najefektywniejsze 
wykorzystanie kłamstwa. Rozwijała się ona bardzo szyb-
ko i osiągnęła perfekcję podczas drugiej wojny światowej, 
a ugruntowała się w czasie trwania „zimnej wojny”. Nie 
byłoby jednak w tym niczego dziwnego, wszak podczas 
wojny „zawiesza się” ważniejsze nakazy moralne, a jednak 
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ten tryumf kłamstwa wojennego otworzył mu drogę do 
szerokiego zaistnienia w naszym codziennym, cywilnym 
życiu. Walka o wolność zamieniła się w walkę o pokój, 
o sukces ekonomiczny, o obecność na rynku, o wpływy.
Powszechne kłamstwo przestaje dziwić, a nawet oburzać,
staje się normą. Nikt już nie zarzuca hasłom reklamowym
rozmijania się z prawdą, kłamstwa polityków to w gruncie
rzeczy gra pomiędzy nimi i może jeszcze dziennikarzami,
którzy w tropieniu prawdy nie zawahają się rozminąć z nią
od czasu do czasu. Kłamstwa wobec urzędu skarbowego
są tylko niewinną „grą z fiskusem”. W pogoni za karierą
kłamią naukowcy, fałszując wyniki badań, sprzedawcy
zachwalający swój produkt, lekarze, prawnicy… Można
by rzec, że kłamstwo uzyskało z powrotem status taki,
jak ma w biologii – umiejętność jego wykorzystania jest
równoznaczna z efektywniejszym przystosowaniem się.

A jednak nadal powszechnie piętnujemy kłamstwo 
jako zło. Dlaczego? Skąd ten ciągły dualizm w pojmowa-
niu kłamstwa? Dlaczego twórca reklamy, która po spożyciu 
określonej margaryny gwarantuje szczęście rodzinne, ma 
jednocześnie opory przed tym, aby okłamać swoich bli-
skich? Dlaczego jednak brzydzimy się kłamstwem? Myślę, 
że w ciągu tysięcy lat rozwoju myśli zaszła wielka histo-
ryczna pomyłka w skodyfikowaniu naturalnych nakazów 
moralnych. Pomyłka, której owocem są ciągłe rozterki 
moralne, niepokój, poczucie grzechu. Aby móc dalej mó-
wić o kłamstwie, niezbędne jest prawidłowe usytuowanie 
pojęcia w kategoriach moralnych.
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