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Charles Runet był rodowitym paryżaninem, mieszkają-
cym od urodzenia w zabytkowej, okazałej kamienicy przy 
Rue d’Hauteville pod numerem 72. Lokum, które odziedzi-
czył po swoich świętej pamięci rodzicach, znajdowało się 
na pierwszym piętrze i jako jedyne w budynku, posiadało 
duży balkon, ulokowany pośrodku fantazyjnie zdobionej 
fasady. Charles oraz jego urocza małżonka Emma, bardzo 
często przesiadywali tam w pogodne dni, rozkoszując się 
słodkim lenistwem w ciepłych promieniach zachodzącego 
słońca. Warto nadmienić, że ów balkon, był powodem za-
zdrości niektórych sąsiadów, a szczególnie wiekowej pani 
Bonvill, która również mieszkała na pierwszym piętrze. 
Dystyngowana staruszka cieszyła się dobrym zdrowiem, 
ale jej pamięć od kilku lat poważnie szwankowała. Kiedy 
czasami przypadkiem spotykała na klatce schodowej pań-
stwa Runet, za każdym razem miała w zwyczaju mówić: 

– Wy to macie dobrze! Wam to się udało! Nawet nie ma-
cie pojęcia, jak bardzo byłabym zadowolona, gdybym mo-
gła z Morisem spędzać letnie popołudnia na balkonie.

Moris był perskim kotem o czarnej, puszystej sierści, 
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a Charles domniemywał, że ten parszywy zwierzak, pała 
do jego osoby szczerą nienawiścią. Każdego ranka, kiedy 
na kwadrans przed wyjściem do pracy wypalał na balkonie 
papierosa, widział Morisa siedzącego na parapecie sąsied-
niego okna. Stworzenie wpatrywało się w niego swoimi 
błyszczącymi ślepiami, a w jego kocich źrenicach, czaiła 
się krystaliczna pogarda i niechęć.

Dzisiejszego poranka sytuacja wyglądała identycznie, 
ale Charles miał głowę zajętą innymi myślami i tylko na 
ułamek sekundy strzelił wzrokiem w kierunku kota. Jednak 
ten krótki moment sprawił, że mężczyzna syknął w my-
ślach: – Czego się gapisz wyleniały sierściuchu?! Chwilę 
później Charles Runet, redaktor naczelny gazety „Le Figa-
ro”, obrócił twarz w drugą stronę, wciągnął głęboko dym 
w płuca i spojrzał w błękitne, wrześniowe niebo, malujące 
się ponad dachami Paryża. Wiedział, że dzisiejszego dnia 
czeka go trudna i ciężka rozmowa. Punktualnie o 12:30 miał 
się spotkać w swoim gabinecie z wicedyrektorem najpo-
tężniejszej, francuskiej instytucji bankowej. Był świadom, 
że skandal finansowy, który obnażyło dwóch reporterów 
„Le Figaro” może pogrzebać kariery wielu wpływowych 
i potężnych ludzi. Jednocześnie obawiał się, że ktoś waż-
ny, roztoczy nad sprawą parasol bezpieczeństwa, a prawda 
nigdy nie ujrzy światła dziennego. Mogło również dojść do 
sytuacji, że jeśli artykuł pojawi się na łamach dziennika, 
wówczas któryś z jego bohaterów, wytoczy gazecie kosz-
towny, sądowy proces.

– Nad czym tak rozmyślasz? – nagle usłyszał za swoim 
plecami głos Emmy.
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Obrócił się w prawo i ujrzał swoją małżonkę ubraną 
w biały szlafrok. Stała oparta o futrynę drzwi balkonowych, 
a w dłoniach trzymała czerwony kubek. Ponad ceramicz-
nym obrzeżem dostrzegł unoszące się języczki pary, a se-
kundę później, poczuł aromat świeżo zaparzonej kawy.

– Myślę o tym kochanie – odparł, patrząc jej w oczy – że 
za kilka lat o tej porze, będziemy spoglądać z okien nasze-
go domu na piaszczystą plażę Farinette – po czym pochylił 
się i cmoknął ją w policzek.

– Uwielbiam kiedy kłamiesz, chcąc mi zrobić przyjem-
ność – skwitowała lekko rozbawionym głosem.

– Przecież ja nie kłamię...
– Oczywiście – wpadła mu w zdania – ty po prostu w in-

nym świetle przedstawiasz fakty.
Mężczyzna w odpowiedzi jedynie westchnął w przesad-

ny, teatralny sposób i posłał kobiecie swojego życia pro-
mienny uśmiech.

Punktualnie o siódmej dziesięć Charles wyszedł z miesz-
kania. Jego każdy, powszedni dzień, bez względu na pogo-
dę i porę roku, wyglądał tak samo. Pracę zaczynał o ósmej 
trzydzieści. Trasę do siedziby redakcji pokonywał pieszo 
w niespełna czterdzieści minut, ale miał pewien zwyczaj, 
który stał się jego rytuałem. W połowie drogi przy skrzy-
żowaniu ulic, znajdowała się nieduża kawiarnia Triadou 
Haussmann oraz kiosk z prasą. Charles kupował kilka gazet 
wydawanych przez konkurencję, siadał przy stoliku, zama-
wiał kawę i przez kwadrans lustrował nagłówki. Rzadko 
kiedy czytał całą treść artykułów. Człowiek z jego dzienni-
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karskim doświadczeniem nie musiał zgłębiać wiadomości, 
wystarczyły mu jedynie krzykliwe tytuły. Kiedy kilka lat 
temu został redaktorem naczelnym, zmienił nieco swoje 
podejście do zawodu i zrozumiał, że dla każdego czytel-
nika, ważna jest również szata graficzna. Wiedział, że je-
śli dziennik „Le Figaro” chce wieść prym na rynku prasy, 
musi podążać z duchem czasu. Gazeta, w której piastował 
najważniejsze stanowisko, zapracowała na swoją renomę 
przez dziesiątki długich lat, a taka przeszłość zobowiązy-
wała.

 
Dzisiejszego ranka Charles również przeglądał prasowe 

doniesienia, ale sprawa spotkania z wicedyrektorem banku, 
skutecznie torpedowała jego koncentrację.

W pewnym momencie odłożył gazety i sięgnął po papie-
rosa. Ni stąd ni zowąd, zaczął się zastanawiać nad tym, co 
powiedział Emmie. Był święcie przekonany, że jego żona 
najchętniej wyjechałaby z Paryża jeszcze dziś. Zawsze ma-
rzyła o tym, żeby zamieszkać w jakimś urokliwym zakąt-
ku na południu Francji i co najważniejsze, przekonała go 
do swojej idei. Dwa lata temu kupili parcelę budowlaną 
na peryferiach miejscowości Vias. Zapłacili gotówką, co 
w efekcie pozbawiło ich wszystkich, zgromadzonych przez 
lata oszczędności. Od tamtej pory ceny gruntów nieznacz-
nie wzrosły i gdyby jakaś życiowa sytuacja zmusiła ich do 
sprzedaży działki, to na takowej transakcji mogliby jeszcze 
sporo zarobić. Nagle Charles uśmiechnął się pod nosem, 
bowiem oczami wyobraźni ujrzał swoje życie na dalekiej, 
południowej prowincji. Rozmyślał o tym, co będzie robił 
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w bliżej nieokreślonej przyszłości, ale nie wcześniej niż za 
osiem lat, czyli z chwilą kiedy w świetle francuskiego pra-
wa zostanie emerytem. W swoim sercu nosił jedno, skry-
te marzenie, którego jeszcze nikomu nie zdradził. Nawet 
Emma nie miała o nim pojęcia. Dawno, bardzo dawno temu 
postanowił, że jak już zakończy swoją zawodową karie-
rę, zostanie literatem. Oczywiście wiele razy zastanawiał 
się, jakie chciałby pisać książki i doszedł do wniosku, że 
będzie tworzył historie inspirowane prawdziwymi wyda-
rzeniami. Nie musiałby poszukiwać tematów i zachodzić 
w głowę nad wymyślaniem fabuły. Nim został naczelnym 
przez blisko ćwierć wieku był dziennikarzem, który tropił 
i obnażał afery wszelkiej maści. Był reporterem, który nie 
bał się trudnych tematów i zawsze dociekał prawdy. Jednak 
przez te wszystkie lata Charles nabrał pewnych pisarskich 
nawyków i manier, które mogły jego odległe, literackie ma-
rzenie, obrócić w perzynę. W przeszłości każdego dnia sły-
szał, że prawdziwy reporter nie ulega emocjom, nie pisze 
o uczuciach, jest oszczędny w słowach i skupia się tylko na 
faktach. Te dewizy ukształtowały jego dziennikarskie pióro 
i jako redaktor naczelny, wymagał od swoich podopiecz-
nych aby zawsze zachowywali bezstronny ton wypowie-
dzi. Każdy reporter „Le Figaro” miał okazję dziesiątki razy 
usłyszeć z jego ust słowa, które brzmiały:

– Sugestie i domniemania, pozostaw czytelnikom!
Charles spojrzał na wskazówki zegarka. Minęła ósma 

zero pięć. Dopił kawę, podniósł się z miejsca, a zakupioną 
prasę zostawił na blacie stolika. Chwilę później prężnym 
krokiem zmierzał przed siebie, kierując się w stronę jedne-
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go z najsłynniejszych paryskich rond, przy którym mieściła 
się siedziba gazety.

W tym samym czasie na odległym dworcu metra w Pont 
de Neuilly, pewien mężczyzna w średnim wieku, stał przed 
oszkloną gablotą i mrużąc powieki, spoglądał na rozkład 
jazdy. Chciał się upewnić ile przystanków musi przejechać 
podziemną koleją nim dotrze do stacji przy Champs-Élysées.

Kilka minut później ów mężczyzna zajął miejsce w ostat-
nim wagonie. Miał z sobą starą, skórzaną teczkę, którą 
mocno przyciskał do piersi, jakby w jej wnętrzu znajdowa-
ło się coś bardzo cennego. W jego głowie kłębiły się tysiące 
myśli, a w duchu modlił się o to, żeby po dotarciu na miej-
sce, został przez kogoś wysłuchany.

Za masywnymi drzwiami wiodącymi do redakcji dzien-
nika „Le Figaro” znajdował się potężny hol. Pośrodku stało 
olbrzymie biurko, za którym siedział portier w liberii. Po 
prawej stronie, na wysokości piersi, miał niedużą, mosięż-
ną tabliczkę z wygrawerowanym imieniem – Gerard. Za 
jego plecami, znajdowały się schody, wiodące na kolejne 
kondygnacje budynku oraz drzwi od windy.

– Dzień dobry, czym mogę panu służyć? – zapytał recep-
cjonista patrząc na człowieka z teczką.

– Dzień dobry. Chciałbym się widzieć z... – mężczyzna 
nagle zamilkł, jakby szukał odpowiednich słów i po chwili 
dodał – z pańskim szefem.

– Z moim szefem? – jego rozmówca powtórzył z nutką 
niedowierzania, po czym dodał: – To znaczy z kim kon-
kretnie?
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– Z dyrektorem gazety – odparł mężczyzna.
– A był pan umówiony na spotkanie? – zapytał i w tym 

samym momencie na jego ustach pojawił się uśmiech po-
litowania.

– Nie, nie byłem umówiony, ale mam bardzo ważną spra-
wę, o której muszę z nim porozmawiać.

– Proszę pana – odezwał się człowiek odziany w libe-
rię – tutaj obowiązują pewne zwyczaje. Każdy interesant, 
musi uprzednio umówić się na spotkanie i jeśli pan sobie 
życzy – powiedział i w tym samym momencie, otworzył 
dużą księgę, która spoczywała tuż przed nim na blacie mo-
numentalnego biurka – mogę panu zaproponować najbliż-
szy wolny termin...

– Muszę się z nim zobaczyć dzisiaj! – mężczyzna z tecz-
ką rzekł stanowczym głosem.

– Szanowny panie – odparł uprzejmie portier, ale jed-
nocześnie spojrzał surowym wzrokiem na twarz swego 
rozmówcy – spotkanie może dojść do skutku tylko wtedy, 
kiedy będzie pan umówiony – wyjaśnił, podkreślając z na-
ciskiem każde wypowiadane słowo. – Najbliższy wolny 
termin – zerknął na strony rozpostartej księgi – jaki mogę 
panu zaproponować, przypada we wtorek szesnastego paź-
dziernika.

– Posłuchaj, Gerard – mężczyzna rzekł oschłym tonem. 
– Mogę się tak do ciebie zwracać? Mogę ci mówić Gerard? 
– zapytał, patrząc wymownie na mosiężną tabliczkę z wy-
grawerowanym imieniem.

– Oczywiście proszę pana – odpowiedział recepcjonista 
i w tym samym momencie, powoli podniósł się z miejsca. 
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Jednak jego zachowanie nie zrobiło żadnego wrażenia na 
mężczyźnie z teczką.

– Gerard, ja doskonale zdaję sobie sprawę, że ty wyko-
nujesz tutaj swoją robotę. Jednak czasami bywają takie sy-
tuacje, że należy postąpić wbrew obowiązującym regułom, 
zasadom, przepisom... zresztą nie ważne jak zwał. Powiem 
ci tylko tyle, że jeśli w ciągu piętnastu minut nie spotkam 
się z twoim szefem, wtedy wyjdę przez te drzwi – powie-
dział mężczyzna i kiwnął głową w stronę masywnych wrót. 
– I wiesz co później zrobię?

– Nie mam pojęcia, proszę pana – odparł portier, ale ton 
jego głosu brzmiał tak, jakby w rzeczywistości chciał mu 
powiedzieć: – Mam w dupie to, co zrobisz!

– No to ci powiem Gerard, jak będzie – mężczyzna rzekł 
opanowanym tonem, ale wyraźnie czuł, że jego serce jak 
szalone dudni w piersiach. – Pójdę z tym tematem do kon-
kurencyjnej gazety, a potem, jak mi Bóg miły, dopilnuję, 
żeby twój szef dowiedział się, iż to ty odprawiłeś mnie 
z kwitkiem. Nie życzę ci źle, ale możesz być pewien, że 
wtedy wyleją cię z roboty na zbity pysk. Rozumiesz? Nie 
będę się umawiał z trzytygodniowym wyprzedzeniem na 
spotkanie, które nie może czekać. Nie mam zamiaru się tu-
taj awanturować. Tobie pozostawiam decyzję. Albo mnie 
zaanonsujesz, albo za kilka dni będziesz miał poważne kło-
poty.

Na dźwięk tych słów jego rozmówca natychmiast stracił 
pewność siebie.

– Jak brzmi pańska godność? – zapytał.
– Morlin. Robert Morlin – odpowiedział mężczyzna.
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– Proszę sobie tam spocząć – portier wskazał dłonią 
w kierunku dwóch ławek, usadowionych w rogu holu.

Kiedy mężczyzna z teczką oddalił się, Gerard sięgnął dło-
nią po słuchawkę telefonu i wykręcił na tarczy wewnętrzny 
numer naczelnego.

– Dzień dobry panie Runet. Z tej strony Gerard – rzekł 
półgłosem. – W holu jest pewien mężczyzna, który nalega 
na spotkanie z panem.

– Był umówiony?
– Nie. Dziś ma pan tylko jednego interesanta na dwu-

nastą trzydzieści – odparł zerkając w księgę. – Wszystkie 
pozostałe spotkania, zostały przełożone.

– Kim jest ten człowiek i czego chce?
– Nazywa się Robert Morlin, ale nie powiedział co go 

tutaj sprowadza. Poinformował mnie, że jeśli nie zostanie 
przyjęty, uda się ze sprawą do konkurencji.

Kiedy Charles usłyszał wyjaśnienie, niemal natychmiast 
poczuł znajome, dziennikarskie zaintrygowanie. Lata pracy 
nauczyły go, że nie wolno ignorować informatorów, którzy 
używają określenia – konkurencja.

– Niech posiedzi tam jeszcze pięć minut, a potem wpuść 
go do windy i wyjaśnij gdzie mnie znajdzie.

– Oczywiście panie Runet – odparł portier i odłożył słu-
chawkę.

Dokładnie pięć minut później, automatyczne drzwi win-
dy rozsunęły się na boki i Robert Morlin po raz pierwszy 
w życiu miał okazję zobaczyć, jak wygląda piąte piętro 
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redakcji „Le Figaro”. To było obszerne pomieszczenie 
i królowała w nim niesamowita wrzawa. Stukot maszyn do 
pisania mieszał się z dziesiątkami ludzkich głosów i krzy-
kiem dzwoniących telefonów. Panował tutaj ruch, zgiełk 
i hałas, który mógł śmiało konkurować z atmosferą huty lub 
fabrycznej hali montażowej.

Morlin skręcił w prawo i ruszył w stronę dużych, oszklo-
nych drzwi, za którymi ciągnął się długi korytarz. Kiedy 
minął próg i zamknął za sobą przeźroczyste wrota, miał 
wrażenie, jakby znalazł się w krainie ciszy.

Gabinet, do którego zmierzał, znajdował się na końcu 
korytarza. 

Na drzwiach nie było żadnego numeru, tylko wisiała 
duża tabliczka znamionowa: 

REDAKTOR NACZELNY 
Charles Runet

Robert zapukał i niemal natychmiast usłyszał:
– Wejść!
Nacisnął klamkę i wkroczył do środka.
– Dzień dobry panie redaktorze.
– Dzień dobry – odparł Charles podnosząc się z miejsca

i wyciągnął w jego kierunku dłoń na powitanie.
Mężczyźni wymienili uścisk.
– Nazywam się Charles Runet i jestem redaktorem na-

czelnym dziennika „Le Figaro”. Z kim mam przyjemność?
– Robert Morlin.
– Proszę, niech pan spocznie – gospodarz wskazał dło-
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nią na nieduży, owalny stół konferencyjny, wokół którego 
stało osiem krzeseł i niemal natychmiast rzekł: – Nie mam 
dziś zbyt wiele czasu, mogę panu poświęcić dziesięć minut 
i dlatego proszę od razu przejść do rzeczy. Czemu zawdzię-
czam pańską wizytę?

– Panie Runet, przyszedłem prosić o pomoc...
– O pomoc?! – Charles powtórzył zaskoczonym głosem, 

wpadając mu w zdanie. – Drogi panie, „Le Figaro” jest gaze-
tą, a nie instytucją udzielającą pomocy. Sądziłem, że ma pan 
dla nas jakiś, mówiąc ludzkim językiem, dziennikarski temat.

– Bo to jest temat, panie redaktorze. Proszę mnie tylko 
wysłuchać.

– No dobrze, w takim razie niech pan mówi – odparł bez 
przekonania.

Mężczyzna splótł palce dłoni jak do modlitwy i rzekł:
– Adwokat, który jeszcze jakiś czas temu zajmował się 

moim problemem, użył bardzo trafnego sformułowania. 
Stwierdził, że padłem ofiarą moralnie nieetycznej sytuacji, 
której wina w stu procentach spoczywa po stronie fran-
cuskiego rządu – na dźwięk tych słów Charles spojrzał 
na swojego rozmówcę zaskoczonym wzrokiem. – Panie 
redaktorze, otóż jestem byłym żołnierzem Legii Cudzo-
ziemskiej. Służyłem przez szesnaście lat i siedem miesięcy, 
walczyłem jako legionista już podczas II wojny światowej, 
broniłem interesów Francji w Afryce i Indochinach. Trzy-
krotnie zostałem odznaczony, dwukrotnie byłem ranny, 
a swoją karierę zakończyłem w roku 1957 ze stopniem star-
szego sierżanta. Każdemu, kto odsłużył w szeregach Le-
gii minimum piętnaście lat, przysługuje emerytura i należy 
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się o nią ubiegać, dopiero po ukończeniu pięćdziesiątego 
roku życia. Kiedy odchodziłem do cywila, poinformowano 
mnie, że to będzie czysta formalność. Urodziłem się ósme-
go stycznia 1923 roku, pięćdziesiąt lat skończyłem ponad 
osiem miesięcy temu. W pierwszej połowie lutego udałem 
się do siedziby Legii Cudzoziemskiej w Fort de Nogent, 
żeby załatwić procedurę emerytalną. Złożyłem wszystkie 
wymagane dokumenty. Dwa miesiące później otrzymałem 
pocztą zaskakującą odpowiedź – Morlin sięgnął do wnętrza 
skórzanej torby i wyjął tekturową teczkę. – Proszę, niech 
pan sam spojrzy – podał Charlesowi list.

Z jego treści wynikało, że wszystko o czym wcześniej 
mówił, jest prawdą. Widniał tam przebieg jego służby, 
otrzymane odznaczenia oraz awanse, jednak ostatni akapit 
tego pisma był rzeczywiście absurdalny. Uzasadnieniem, 
że nie otrzyma należnych świadczeń, było stwierdzenie, iż 
ubiega się o emeryturę po przekroczonym terminie.

Charles spojrzał mężczyźnie w oczy i zapytał:
– O jakim terminie mowa?!
– Nie mam tego na piśmie, ale kiedy ponownie zawita-

łem w Fort de Nogent, usłyszałem, że od chwili pięćdzie-
siątych urodzin, miałem dwa tygodnie czasu na załatwienie 
formalności.

– Przecież to jakaś bzdura! – Charles nie krył swojego 
oburzenia, chciał jeszcze o coś zapytać, kiedy nagle za-
dzwonił telefon stojący na jego biurku. – Przepraszam, ale 
muszę odebrać – powiedział i rozłożył bezradnie ręce.

Przez kilka chwil naczelny tylko trzymał słuchawkę przy 
uchu, aż w końcu rzekł:
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– Może zróbmy inaczej, mam w tej chwili gościa i od-
dzwonię do pana za piętnaście minut, dobrze?

Odłożył słuchawkę na widełki, spojrzał na swojego roz-
mówcę, podniósł się zza biurka i powiedział:

– Pomożemy panu i zrobimy wszystko, co w naszej 
mocy, żeby sprawę wyjaśnić. Niech pan zabierze swoje do-
kumenty i pozwoli ze mną.

Charles wiedział, że ten temat może zlecić tylko jedne-
mu człowiekowi, którym był Vincent Enfo. Vincent miał 
doświadczenie, charyzmę, szerokie kontakty i niebanalne 
znajomości. Był bardzo cennym pracownikiem, rzetelnym 
reporterem i potrafił pisać w porywający sposób. Spośród 
wszystkich dziennikarzy zatrudnionych na pełnym etacie, 
artykuły jego autorstwa, były najczęściej publikowane. 

Enfo liczył sobie czterdzieści lat, a od niespełna siedmiu, 
pracował dla „Le Figaro”. Wcześniej działał na własną 
rękę, jako wolny strzelec, który sprzedawał swoje reporta-
że przeróżnym wydawcom. Wyrobił sobie renomę, chociaż 
na rynku paryskiej prasy od zawsze panowała szalona kon-
kurencja. Vincent miał świadomość, że jest dobrym pisma-
kiem. Kochał swoje zajęcie bezwarunkową miłością i czuł 
w sercu dziennikarskie powołanie. Owa pasja miała jednak 
swą mroczną stronę i dawno temu stała się powodem roz-
padu jego małżeństwa. Ktoś mógłby stwierdzić, że zapłacił 
wysoką cenę za karierę, ale życie czasami bywa cholernie 
brutalne i człowiek musi pokutować za swoje wybory. 

Morlin i Runet wyszli z gabinetu. Byli w połowie koryta-
rza, kiedy Charles złapał za klamkę przy trzecich drzwiach 
po prawej i otworzył je na oścież. W pomieszczeniu znaj-
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dował się tylko stół i cztery krzesła, a ów pokój, służył 
wszystkim reporterom gazety do rozmów w cztery oczy 
z interesantami lub informatorami.

– Proszę tutaj zaczekać – wskazał dłonią – za chwilę wró-
cę do pana razem z doświadczonym dziennikarzem, który 
zajmie się tym tematem.

Robert Morlin usiadł na krześle i poczuł, jak ogarnia go 
błoga ulga, gdyż jego modlitwy zostały wysłuchane. Wie-
dział, że mając wsparcie gazety będzie mógł podjąć walkę 
o swoje racje i odzyskać prawa do należnej emerytury. Ża-
łował tylko, że tak późno wpadł na ten pomysł.

Zanim były legionista poznał reportera Vincenta Enfo, 
ten drugi najpierw usłyszał od swojego szefa następujące 
słowa:

– Vincent, odkładasz na bok wszystkie sprawy, którymi 
obecnie się zajmujesz, bowiem mam dla ciebie prioryteto-
we zadanie. W pokoju zwierzeń jest teraz pewien mężczy-
zna, który zgłosił się do mnie z bardzo interesującą historią. 
Ponoć odsłużył w Legii Cudzoziemskiej ponad szesnaście 
lat, a kiedy upomniał się o emeryturę, otrzymał negatywną 
odpowiedź z jakimś niedorzecznym uzasadnieniem. Wy-
ciągniesz od tego faceta wszystkie informacje, zrobisz ko-
pie jego dokumentów i sprawdzisz czy rzeczywiście mówi 
prawdę. Jeśli będzie wiarygodny, pojedziesz do siedziby 
Legii w Fort de Nogent i zostaniesz ich zmorą tak długo, 
aż dowiesz się, o co w tym wszystkim chodzi, bowiem na-
szym moralnym obowiązkiem – dodał z naciskiem – bę-
dzie udzielenie pomocy temu człowiekowi. Każdego dnia, 
punktualnie o dziewiątej zero zero meldujesz się w moim 
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gabinecie i zdajesz mi relację ze swoich postępów. Rozu-
miesz? – Charles bardziej twierdził niż pytał.

– Szefie, oczywiście że rozumiem! – reporter odpowie-
dział z entuzjazmem, bowiem zdawał sobie sprawę, że jeśli 
naczelny osobiście przydziela komuś temat, wówczas taki 
artykuł ma szansę ukazać się na pierwszej stronie. 

Kilka minut później Charles przedstawił sobie obu pa-
nów, po czym udał się do własnego gabinetu, aby rzetelnie 
przygotować się do dzisiejszego, bardzo ważnego spotka-
nia. Redaktor naczelny dziennika „Le Figaro” nawet nie 
przypuszczał, że za kilka dni problem byłego legionisty, 
rozpęta aferę niewyobrażalnych rozmiarów. Aferę, która 
obnaży tajny dekret francuskiego rządu sprzed ponad trzy-
dziestu lat oraz odgrzebie głośną sprawę, niewyjaśnionego 
do dziś podwójnego morderstwa, do którego doszło w jed-
nym z szykownych apartamentów, ekskluzywnego hotelu 
San Regis.

Następnego dnia, punktualnie o dziewiątej zero zero Vin-
cent zjawił się w gabinecie Charlesa.

– Dzień dobry szefie – powiedział, zamykając za sobą 
drzwi.

– Czy dobry, to się dopiero okaże – odparł naczelny – 
a teraz siadaj i mów.

– Nie ma za bardzo o czym mówić, bowiem pokrzyw-
dzony legionista przyjechał wczoraj nieprzygotowany. 
Miał z sobą tylko list z odmowną odpowiedzią i własną 
opowieść. Wyjaśniłem mu, że po pierwsze, muszę zrobić 
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kopię dokumentów potwierdzających jego tożsamość oraz 
wszystkich papierów związanych z jego służbą w Legii 
Cudzoziemskiej. Po drugie, muszę zapoznać się z pełną 
korespondencją, jaką prowadził w jego imieniu adwokat, 
który wcześniej zajmował się tą sprawą. Facet stwierdził, 
że wszystkie dokumenty ma w domu i obiecał, że zjawi 
się dziś przed południem. Wykonałem wczoraj kilka tele-
fonów i dowiedziałem się, że faktycznie każdemu żołnie-
rzowi, który służył w Legii Cudzoziemskiej minimum pięt-
naście lat, przysługuje z tego tytułu emerytura. Jedynym 
warunkiem, jest ukończenie pięćdziesiątego roku życia i na 
tym koniec – powiedział reporter i wzruszył ramionami.

– A tak w ogóle, to co sądzisz o tej sprawie? – zapytał 
naczelny.

– Szefie, szczerze mówiąc, na chwilę obecną nie mam 
zdania – odparł Vincent. – Jeśli ten człowiek dziś przyje-
dzie i przywiezie z sobą dokumenty, wtedy będziemy mo-
gli porozmawiać o mojej opinii.

Były legionista, dzierżący w dłoni starą, skórzaną teczkę, 
zjawił się w redakcji „Le Figaro” kwadrans po jedenastej. 
Podszedł do dużego biurka, za którym siedział znajomy 
portier i rzekł:

– Witaj Gerard. Bądź tak miły i powiadom pana Enfo, że 
Robert Morlin czeka na niego w holu – po czym obrócił się 
na pięcie i ruszył w kierunku dwóch ławek.

Wedle polecenia, Vincent zjawił się w gabinecie naczelne-
go z notatnikiem w czarnej oprawie i plikiem dokumentów.
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– Widzę, że twój interesant dotrzymał słowa – stwierdził 
Charles.

– Zgadza się szefie – odparł reporter – mam wszystko 
czego potrzebowałem. Spędziłem z nim wczoraj w poko-
ju zwierzeń ponad trzy godziny. Przemaglowałem faceta 
i myślę, że będzie z tego niezła historia.

– W takim razie zamieniam się w słuch – rzekł naczelny 
i wygodnie rozsiadł się w swoim fotelu.

– Po pierwsze Robert Morlin, jest Polakiem, który 
otrzymał francuskie obywatelstwo pod koniec 1957 roku. 
Naprawdę nazywa się Robert Morliński – Vincent z tru-
dem wypowiedział jego słowiańskie nazwisko, patrząc na 
własne zapiski w notesie. – Przyjechał do Francji wraz ze 
swoim ojcem pod koniec wiosny 1939 roku. Obaj byli za-
trudnieni w charakterze robotników sezonowych w win-
nicy Gargas, niespełna sto kilometrów na północ od Mar-
sylii. Winnica należała wtedy do rodziny Duonis i myślę, 
że jest w jej posiadaniu do dnia dzisiejszego, ale muszę 
to sprawdzić. Kiedy we wrześniu 1939 roku wybuchła II 
wojna światowa, ojciec Roberta natychmiast wyjechał do 
Polski. Ponoć senior rodu Duonis odradzał mu podróż, ale 
mężczyzna liczył na to, że uda mu się z kraju ogarnięte-
go wojną, zabrać swoją żonę oraz dwójkę pozostałych tam 
dzieci i wrócić bezpiecznie do Gargas. Robert miał wte-
dy szesnaście lat i został we Francji. Niespełna rok później 
otrzymał od swojego stryja z Polski list, informujący, że 
miejscowość z której pochodził, została zbombardowana, 
a jego rodzina zginęła podczas nalotu. Duonis zapropono-
wał młodemu Morlinowi, żeby został w winnicy do czasu 
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zakończenia wojny, ale kiedy chłopak osiągnął pełnolet-
ność, pojechał do Marsylii i zaciągnął się do Legii Cudzo-
ziemskiej. Twierdzi, że kierowała nim chęć zemsty. Chciał 
walczyć przeciwko Niemcom. W połowie jesieni 1941 roku 
znalazł się w algierskim Sidi Bel Abbes i został legionistą. 
Do roku 1946 stacjonował w Afryce, a kolejne dziesięć lat 
spędził w Indochinach. Szlak bojowy, który przeszedł jest 
naprawdę imponujący. Brał udział między innymi w wal-
kach pod El Alamein oraz na przełęczy Kasserine. Swoją 
karierę legionisty w stopniu starszego sierżanta, zakończył 
we wrześniu 1957 roku. Legia Cudzoziemska z reguły nie 
pomaga swoim żołdakom w uzyskaniu francuskiego pasz-
portu, ale wobec niektórych stosuje ów przywilej. Robert 
Morliński napisał w tej sprawie do dowódcy regimentu 
w którym służył. Nie chciał wracać do Polski. Był wzoro-
wym żołnierzem i jego prośba została pozytywnie rozpa-
trzona. W grudniu 1957 roku otrzymał francuskie obywa-
telstwo i przyjął nazwisko Morlin. Zamieszkał w Paryżu 
przy Rue Collin 17 w czynszowej kamienicy i podjął pracę 
w niedużym zakładzie produkującym obuwie. Nigdy nie 
miał problemów z prawem. W styczniu tego roku skończył 
pięćdziesiąt lat i postanowił ubiegać się o należną z Legii 
emeryturę. W pierwszej połowie lutego pojechał do Fort de 
Nogent, aby załatwić formalności i obaj wiemy, jaką dwa 
miesiące później otrzymał odpowiedź. Osaczony bezradno-
ścią, udał się do kancelarii adwokackiej po pomoc. Mece-
nas, któremu zlecił sprawę właściwie nic nie zrobił, napisał 
tylko dwa pisma, za co zażądał słonego honorarium i na 
tym się skończyło. Mam zamiar spotkać się z tym adwo-
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kaciną w przyszłym tygodniu i chyba mu zasugeruję, żeby 
zwrócił swojemu klientowi część pieniędzy. To są kopie 
kontraktów Morlińskiego – Vincent podał swojemu szefo-
wi trzy, odrębnie spięte pliki kartek.

Charles zerknął, ale tylko pobieżnie i nie zagłębiał się 
w ich treść.

– Tutaj są pisma od adwokata i otrzymane odpowiedzi 
– reporter podał naczelnemu kolejne kartki – a to lista na-
zwisk dowódców, którym bezpośrednio podlegał legionista 
Robert Morliński począwszy od początku służby, aż do jej 
definitywnego zakończenia. – Charles zerknął na wykaz. 
Czyjeś dane personalne przykuły jego wzrok, ale Vincent 
nie zwrócił uwagi na ten szczegół, tylko ciągnął dalej: – Jak 
tylko skończymy rozmawiać, napiję się kawy i pojadę do 
Fort de Nogent. Mam nadzieję, że uda mi się porozma...

– Możesz mi skopiować tę listę? – Charles wpadł mu 
w zdanie, a jego słowa brzmiały bardziej jak służbowe po-
lecenie niż prośba.

– Widzi tam szef czyjeś znajome nazwisko? – zapytał 
Vincent nieco zaintrygowanym głosem.

– Jeszcze tego nie wiem – odparł naczelny – ale jeśli oka-
że się znajome, to nie omieszkam cię o tym jutro powiado-
mić.

– Tylko, że jutro nie ma mnie w pracy.
– A to dlaczego? – Charles podniósł wzrok i spojrzał 

zdziwiony na Vincenta.
– Bo moja była żona jest wredną suką i postarała się o to, 

abym w myśl wyroku sądowego, mógł widywać się z córką 
tylko w każdą ostatnią sobotę miesiąca – wyjaśnił dzienni-
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karz i dodał: – Jeśli zawalę, spotkanie przepada i wtedy na 
kolejne widzenie, muszę czekać trzydzieści dni. Przykro 
mi szefie, ale nie mogę sobie na to pozwolić. W ostatnią 
sobotę każdego miesiąca zawsze mam urlop i zapominam 
o pracy.

– No dobrze, już dobrze. Starczy tych wyjaśnień – po-
wiedział Charles, bowiem nie miał ochoty wysłuchiwać 
jakiejś żałosnej, życiowej historyjki – w takim razie zrób 
mi tylko kopię i bierz się do działania. – Po czym podał 
mu kartkę na której widniała lista kilkunastu nazwisk, a 
każde z nich poprzedzał wojskowy stopień.

Kwadrans później naczelny nadal siedział za biurkiem i 
wpatrywał się w pierwsze nazwisko na liście Morlina. Ka-
pral Rudolf Frantz. Dane osobowe brzmiały znajomo, ale 
za skarby świata nie potrafił sobie przypomnieć, skąd je 
zna? Był jednak pewien, że z nazwiskiem Frantz wiąże się 
jakaś głośna sprawa z zamierzchłej przeszłości...

Kolejne godziny pracy upływały Charlesowi na zajmo-
waniu się tematami, związanymi z jutrzejszym wydaniem 
„Le Figaro”. Musiał przejrzeć kilka artykułów, 
zatwierdzić wszystkie teksty i uporać się z ich ewentualną 
redakcją najpóźniej do godziny szesnastej. Robił swoje, 
ale gdzieś z tyłu głowy bezustannie kąsała go niepokojąca 
myśl, która przeszkadzała mu w pracy.
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