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R o z d z i a ł  1

Wrażliwe istoty 

Homo academicus (1984) Pierre’a Bourdieu był koniecznym 
punktem wyjścia do tego rozdziału, dotyczącego populacji na-
ukowców [la population savante]. Z dwóch powodów. Dzieło, 
które jego autor prezentował jako „książkę do spalenia”, stało 
się klasycznym opracowaniem i pozostaje odniesieniem w pra-
cach z zakresu socjologii uniwersytetu oraz w science studies, 
zwłaszcza w badaniach nad strategiami władzy oraz formami 
dominacji. W tym właśnie, i tylko w tym, była jego siła. W XX 
i XXI wieku uczony [le savant] nie jest istotą wyizolowaną; przy-
należy do instytucji, do której najpierw musi wejść, a następnie 
robić postępy, to znaczy walczyć o posadę i pozycję. Po drugie 
książka ta przez jej autora była definiowana jako „traktat o pasjach 
akademickich”, co przywodziło na myśl systematyczny wykład 
o całym spektrum namiętności, które napotyka się w uniwersy-
tecie, a precyzyjniej o emocjach, które mogą wywoływać walka, 
sukces bądź porażka. W istocie tak nie jest. Jedyna emocjonal-
na ocena pochodzi od autora, który, w zakończeniu posłowia, 
po dwudziestu latach badań prowadzonych na uniwersytecie, 
odsłania swoje „rozczarowanie (…) wobec marności bądź cy-
nizmu tak wielu prałatów [prélats] kurii oraz powściągliwego 
traktowania, w praktyce, prawd i wartości wyznawanych przez 
instytucję”1. To, co  odczuwają wielcy monarchowie kumulujący 
posady i prezesury, honory i wyróżnienia, jest ignorowane. A jed-
nak wyjątkowy portret Pierre’a Renouvina, w formie  curriculum 

1 P. Bourdieu, Homo academicus [1984; 1992 wyd. z posłowiem], 
Éditions de Minuit, Paris 2002, tytuł rozdz. 1, s. 16, 307.
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vitae, mógł zostać połączony z wrażliwym elementem: nekrolo-
giem, który, opierając się na słowach Bourdieu, ujawniał „silną 
emocję” związaną z przejściem na emeryturę oraz odejściem 
z Sorbony („porzucić ją było dla niego [czymś] głęboko boles-
nym”2). Czy silna emocja, ów głęboki ból są do pominięcia? 
Co mówią one o życiu w uniwersytecie? 

Nieobecność emocji, czego dowodem był homo academicus, 
została już podkreślona. „I co wynika z tego portretu naukowego 
entuzjazmu, sympatii, antypatii, zazdrości i uwielbienia, talentu 
i przeciętności?” – napisał historyk w jednej z recenzji. „Pod 
statystykami istoty z krwi i kości!”3. W innej formie wyraziła 
to socjolożka, dostrzegając drastyczną redukcję świata uniwer-
syteckiego [le monde universitaire], która widoczna jest w tym 
dziele; stworzył on [Bourdieu – przyp. tłum.] „ubogi mechaniczny 
model”, w którym „ludzie z żelaza, bez duszy, bez ciała uwi-
kłani są w dwojakie starcia [des affrontements duals]”4. Mimo 
tych uwag, w historiografii homo academicus pozostał emo-
cjonalnie neutralny lub, precyzyjniej, odczuwane przez niego 
emocje, na przykład w polemikach – temat lubiany w historii 
i socjologii nauk5 – nie spotkały się ze szczególną uwagą.

Zwrócenie uwagi na emocje nie ma na celu dodania malowni-
czości życiu naukowemu, dostarczenia anegdot (tych nie brakuje) 
ani też wyjaśnienia, czym są sympatia, antypatia, zazdrość lub 
admiracja. Wręcz przeciwnie, chodzi tutaj o przemyślenie homo 
academicusa w sposób bardziej złożony: nie tylko jako aktora 
społecznego, który jest zarazem wytwórcą wiedzy, jak przed-
stawia go historia intelektualna, lecz także, i jednocześnie, jako 

2 Nota biograficzna Pierre Renouvin (1893–1974), przygotowana przez 
Jeana-Baptiste’a Duroselle’a, „Revue d’histoire moderne et contemporaine” 
1975, t. 22, nr 4, s. 500. 

3 J.-F. Sirinelli, „Vingtième siècle” 1985, nr 7, s. 177. 
4 J. Verdès-Leroux, Le Savant et la politique. Essai sur le terrorisme 

sociologique de Pierre Bourdieu, Grasset, Paris 1998, s. 43–45, 147–154, 
cyt. s. 153–154. 

5 D. Raynaud, Sociologie des controverses scientifiques, PUF, Pa-
ris 2003.
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istotę czującą, to znaczy istotę z krwi i kości, która doświadcza 
namiętności i odczuwa emocje związane ze światem, w którym 
działa. Propozycja ta, tutaj wprowadzana w życie, prowadzi do nie 
zatrzymywania się na indywidualnych temperamentach, na przy-
kład na „ekstremalnej powściągliwości” Pierre’a  Renouvina 
bądź wojowniczości profesora biologii Richarda Lewontina, 
przyznającego się do „bycia zawsze przeciw” na swoim wydziale 
i „czasem lubującego się w walce”6.

Świat akademicki przesiąknięty jest dążeniem do uznania, 
kierowany pragnieniem zdobycia reputacji, czy to przez publika-
cje, wybór dziedziny badawczej, czy, by pozostać przy temacie 
tutaj eksplorowanym, przez afiliację przy instytucji, jeśli to moż-
liwe prestiżowej, bądź też przez awans. Uznanie funkcjonuje jako 
dodatkowe wyróżnienie. Bycie rozpoznanym przynosi przyjem-
ność i dumę: „promienieje szczęściem”, mówi się o osobie, która 
właśnie została mianowana dziekanem na swoim uniwersytecie. 
Brak takiej nominacji powoduje zaś zranienie i przynosi cierpie-
nie7. Szczęście i ból nasilają się w świecie, który, nawet jeśli nie 
jest „kamienny”, pozostaje niezwykle trudny do zniesienia. Jak 
zresztą każda rzeczywistość zawodowa. Czy świat akademicki jest 
bardziej czy mniej brutalny niż inne? Czy zawiązywane w nim 
relacje są bardziej zajadłe? Nie wiemy tego; spotykają się tutaj 

6 R. Lewontin, Not all in the genes, w: Passionate Minds. The Inner 
World of Scientists, red. L. Wolpert, A. Richards, Oxford University Press, 
Oxford 1997, s. 109–110.

7 Zob. T. Becher, P.R. Trowler, Academic Tribes and Territories. In-
tellectual Enquiry and the Culture of Disciplines [1989], Open University 
Press, Buckingham 2001, s. 75–78; Ch. Bloch, Managing the emotions of 
competition and recognition in academia, „The Sociological Review” 2002, 
t. 50, nr 2, suplement, s. 115–117; L. Viry, Le Monde vécu des universitaires 
ou la république des egos, Presses de l’université de Rennes, [Rennes] 2006, 
s. 293–311; B. Ehn, O. Löfgren, La vie des émotions dans le monde universi-
taire, „Ethnologie française” 2008, s. 285–287, cyt. s. 287; J.-Ph. Bouilloud, 
Devenir  sociologue. Histoires de vie et choix théoriques, Éditions Érès, 
 Toulouse 2009, s. 363–373; B. Lemaitre, An Essay on Science and Narcissism. 
How Do High-Ego Personalities Drive Research in Sciences?, Copymédia,  
Canéjan 2016. 
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dwie opinie8. Z pewnością jest to świat silnie konkurencyjny. 
Walka o posady nie jest łatwiejsza nawet dla tych, którzy są wy-
posażeni w cały kapitał i opanowali kody, a także reguły gry. 
W efekcie, i zobaczymy to na rozmaitych przykładach, ścieżki 
kariery zawsze są emocjonalne.

Homo academicus definiuje się przez przynależność instytu-
cjonalną, manifestującą się w adnotacjach towarzyszących podpi-
sywaniu publikacji. Nić instytucjonalna, całkiem realna, nie jest 
jednak niczym ponad jeden element w złożonej sieci relacji, która, 
utkana z więzi wertykalnych i horyzontalnych, wiąże osobę z jej 
środowiskiem. Nie będziemy w stanie zobaczyć w niej niezakłó-
conych jednokierunkowych wektorów. To z kolei skłania do zain-
teresowania się uczonym w społeczności, gdzie afekty nadają bar-
wę relacjom między osobami i wpływają na tworzenie się małych 
wspólnot. W efekcie samo życie społeczności wiedzy nie przebiega 
bez obciążenia emocjonalnego. Konkretne sytuacje pozwolą nam 
opisać jego przekształcenia i uchwycić wpływ tego obciążenia 
na ekologię wiedzy. Jak widać, nie chodzi tutaj o moralizowanie. 

Emocjonalne ścieżki kariery

Jako że CV rejestruje rozwój zawodowy od początku kariery aż po 
zajmowanie najwyższych funkcji, traktuje się je jako potwierdze-
nie bardziej lub mniej wybitnego sukcesu w skali akademickiej. 
Wygładzony obraz, który wypływa z tej chronologii, nic nie mówi 
(i nie bez przyczyny) ani o przezwyciężonych trudnościach, ani 
o problemach napotkanych przez tego, który niegdyś był kandy-
datem, pozostawiając jedynie wrażenie tytułów i posad, które tak 
jakby spadły z nieba. My będziemy trzymać się podejmowanych 
działań mających na celu otrzymanie  zatrudnienia, rozważając 

8 G. Spindler, Preface, w: M. Williams, The Ethnography of an Anthro-
pology Department (1959–1979). An Academic Village, The Edwin Mellen 
Press, Lampeter 2002, s. xii; P. Vidal-Naquet, Mémoires, 2. Le trouble et la 
lumière, Seuil-La Découverte, Paris 1998, s. 350.
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je nie poprzez ich aspekty techniczne i społeczne, lecz uczuciowe, 
które w całości mobilizują i afektują podmiot. Aplikacje, mając 
swój szczęśliwy wymiar w razie sukcesu bądź smutny przy 
porażce, która skądinąd nie pojawia się w CV, chyba że zostaje 
napomknięta sporadycznie, składają się z emocjonalnej krzątaniny 
[va-et-vient émotionnel] przypadającej na czas procesu, który 
potrafi być bardzo długi.

Niepokój kandydata 

Ścieżka kariery rozpoczyna się zaraz po doktoracie. „Nieco 
mdlące uczucie pustki”, które może odczuwać świeżo upieczony 
doktor, szybko rozpływa się w zalewie zadań koniecznych do wy-
konania, by uzyskać uprawnienia do zostania adiunktem: „jest 
to okres niezwykle wymagający na poziomie fizycznym i emocjo-
nalnym”9. W kolejnym etapie aplikacja na posadę adiunkta staje 
się elementem „przerażenia” młodych socjologów; procedura, już 
wdrożona w życie (jesteśmy w 1996 roku),  „nieproporcjonalnie 
długa (od stycznia do czerwca) jedynie pogorszyła mękę”. Każdy 
etap przynosi ze sobą niepewność: pozyskanie informacji o otwar-
tych konkursach, czemu towarzyszą „chwile niepewności i lęku, 
w czasie których nie wiadomo już, do którego świętego się zwró-
cić”; namysł nad tym, czy teczka dotarła z sukcesem; przejście 
rozmów kwalifikacyjnych, czasem odbywających się daleko 
od siebie, przed komisjami ocenianymi jako wrogie, nawet agre-
sywne, choć najczęściej kurtuazyjne i obojętne: do zmęczenia 
podróżami, do stresu związanego z koniecznością sprawdzenia się 

9 C. Herzlich, Réussir sa thèse en sciences sociales, Nathan, Paris 2002, 
s. 119. Uprawnienia, od 1984 roku, są etapem koniecznym, aby móc ubiegać 
się o funkcje uniwersyteckie (adiunkt i profesor); są one nadawane na pod-
stawie oceny złożonych dokumentów dokonywanej przez zespół powołany 
przez Conseil national des universitaires (CNU). [W Polsce procedura ubie-
gania się o posadę adiunkta wygląda odmiennie. Po otrzymaniu tytułu doktora 
kandydaci nie muszą starać się o dodatkowe uprawnienia, lecz niemalże 
od razu mogą podejść do konkursów ogłaszanych przez dane wydziały oraz 
instytuty naukowe (przyp. tłum.)].
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dochodzi więc „nieprzyjemne wrażenie umykającej uwagi i do-
świadczenie bycia  przekształconym w kuriozum”; nieustanne 
czekanie, najpierw na informację, czy zostanie się zaproszo -
nym na rozmowę, potem już na samą rozmowę, która często się 
 opóźnia – „ból, który znosi się ze spokojem” – w końcu oczekiwa-
nie na wyniki kolejnych komisji: trzech, co nie jest „psychologicz-
ne łatwe”. Stąd ocena systemu rekrutacyjnego jako „niesprawie-
dliwego, drogiego (finansowo i psychologicznie), uderzającego 
w kandydatów”10. Badacz, który danego roku zaliczył porażkę 
po odbyciu przesłuchań na kilka różnych posad, zaznał większego 
nieszczęścia niż w kolejnym roku, kiedy, kandydując na dwadzie-
ścia dwa miejsca, nie został zaproszony w żadne z nich. W analizie 
„nieprzejrzystego” systemu rekrutacyjnego, który dotyczy mniej 
więcej tego, co już widzieliśmy, kandydat powraca do „policzka”, 
który został mu wymierzony, oraz jego emocjonalnego wpływu 
na jednostkę. „Nieobecność spójnych ram oceny porażki naraża 
kandydata na przeraźliwą przemoc symboliczną, która – nie 
znajdując dla siebie ujścia – okalecza go w jeszcze większym 
stopniu. Na przemocową ciszę wokół procesu rekrutacyjnego 
może on odpowiedzieć tylko jeszcze większą przemocą – cyni-
zmem wynikającym z rozgoryczenia lub autodestrukcją”11.

Kolejny etap to profesura, od habilitacji do kierowania dokto-
ratami i projektami badawczymi [diriger des recherches] i otrzy-
mania dodatkowych kwalifikacji na podstawie listy publikacji. 
Procedura ta została opisana jako dowartościowująca konformizm 
i działająca na korzyść określonych instytucji i dominujących 
grup. Dla etnologa Pascala Dibiego ów system, który zniechęca 
do innowacji, jest „absurdalny i upokarzający”. Nie pozostaje 

10 Collectif de sociologues candidats à l’Université [Kolektyw Socjo-
logów Kandydatów na Posady Uniwersyteckie], Le recrutement des maîtres 
de conférences en sociologie à l’Université. Chronique d’une procédure 
opaque et bâclée, „Genèses” 1996, nr 25, s. 156–165, cyt. s. 158, 157, 162, 
161, 163, 164. Zob., w tym samym duchu, L. Viry, Le Monde vécu des uni-
versitaires…, s. 121–130. 

11 S. Dufoulon, Portrait d’un sociologue en RMiste sauvage, „Lettre de 
l’Ases” 1997, nr 23, s. 34. 
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bez konsekwencji dla jednostek, wywołując dość silne reakcje, 
„prawdziwe uczucie terroru wśród młodych kandydatów, strach 
i głębokie zniechęcenie u innych”12. O ile kandydaci, którzy nie 
otrzymają tych uprawnień, doświadczają „frustracji” i „goryczy”, 
o tyle nie wiemy zbyt wiele o tym, co czują ci, którym się to uda-
je. Książka o świecie przeżywanym przez akademików oddaje, 
zdaniem niektórych, ich „satysfakcję” i „dumę”. Nie mówi się 
jednak o emocjonalnych reakcjach związanych z etapem nastę-
pującym po konkursie profesorskim, odkładając na bok świadec-
two jego laureata czującego się „od tej chwili nietykalnym”13. 
Co do egzaminów ustnych podczas konkursów na agregację, które 
otwierają drzwi do profesury uniwersyteckiej, dają one wgląd 
w „lęk kandydata”, rozłożony zgodnie z płcią14.

Niemniej jednak dysponujemy dokumentami – starej daty – 
które dają żywy obraz tego, co odczuwa kandydat starający się 
o posadę, co prawda posadę wyjątkową, bo profesora w Collège 
de France. Rekrutacja odbywa się w dwóch etapach: najpierw 
utworzenie tytułu katedry, następnie, z pewnym opóźnieniem, 
wybór utytułowanej osoby. Przewidywało to rozporządzenie 
z 1911 roku pozostające w użyciu przez ponad wiek. Najpierw 
profesorowie w formie zgromadzenia czekali na raporty po-
pierające propozycję utworzenia katedry, dyskutowali o niej, 
a następnie, w głosowaniu, podejmowali decyzję15. Kandydaturę 

12 P. Dibie, De la crise dans les universités et dans le recrutement, 
w: Séminaire de Jean Malaurie 2000–2001. De la vérité en ethnologie…, 
Economica, Paris 2002, s. 279–286, cyt. s. 283, 285. 

13 L. Viry, Le Monde vécu des universitaires…, s. 158, 189, 192.
14 M. Carrère et al., Entre discrimination et autocensure. Les carrières 

des femmes dans l’enseignement supérieur et la recherche. Rapport de re-
cherche au ministère de la Recherche et de la Technologie et à l’Inra, 2006, 
s. 109; halshs-00185533 (dostęp: 4 października 2017). 

15 O instytucjonalnym aspekcie rekrutacji zob. C. Surprenant, Titulaire 
ou intitulé. Deux critères pour sélectionner les candidats au Collège de Fran-
ce; F. Waquet, Soutenir une proposition de chaire au Collège de  France. Jeu 
institutionnel et discours délibératif, w: La Politique des chaires au Collège 
de France, red. W. Feuerhahn, Les Belles Lettres, Paris 2017, s. 147–171, 
173–195. 
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 przygotowywano z wyprzedzeniem przed oficjalnym rozpoczę-
ciem, jeśli katedra została utworzona, przy czym, jeśli chodzi 
o kandydata, z jego strony były to ewentualne listy do administra-
tora, formalne pismo z kandydaturą, przesłanie pliku z tytułami 
i pracami, wybór eksperta oraz wizyty u wszystkich profeso-
rów. Te czynności, a zwłaszcza ostatnia, wywoływały emocje, 
 dodatkowo  wzmagane przez długotrwałość procesu (przynajmniej 
kilka miesięcy), przez konkurencyjny charakter samej procedury 
(najczęściej są to dwie propozycje), przez krążące plotki. Poza 
tym kandydaci byli osobami z pozycją – profesorami uniwersyte-
tu, dyrektorami instytutów badawczych o znakomitej reputacji, dla 
których już sama rola kandydata, co więcej w dojrzałym wieku16, 
nie była prosta. Porażka, której zawsze należy się obawiać, była 
tym trudniejsza do zaakceptowania. Claude Lévi-Strauss doznał  
rozczarowania dwukrotnie. W liście pisanym do Henriego  Piérona, 
który w 1950 roku interweniował w jego sprawie, nim wyraził 
swój „smutek”, napisał: „Cios był zbyt brutalny i mocny, abym 
mógł zmusić się do przywołania go w ostatnich dniach”; od teraz, 
podsumowywał, trzeba, bym „spróbował usunąć to doświadczenie 
z pamięci”. A jednak w 1958 roku ponownie został kandydatem 
na podstawie „nowych osiągnięć”, które tym razem – nie bez 
wywoływania u niego dużego lęku – sprowokowały go do „prze-
kroczenia Rubikonu”17. Sam lęk przed porażką, który na pewien 
czas sparaliżował Georges’a Duby’ego18, stanowi istotny element 
w zagęszczonym procesie emocjonalnym. 

Wizyty, które kandydat powinien złożyć, dają tego wstępny 
obraz, jak widać to w dzienniku prowadzonym przez Maurice’a  
Halbwachsa w czasie jego kampanii (1942–1943) w związku 
z otwartą katedrą, zwolnioną po wysłaniu na emeryturę Marcela 

16 Przeciętny wiek w wyborach to pięćdziesiąt lat w 1920 roku, pięć-
dziesiąt pięć w roku 1940, pięćdziesiąt dwa–pięćdziesiąt trzy w okresie 
1950–1980 (H. Leridon, Les professeurs du Collège de France: démographie 
d’une population pluricentenaire, „La Lettre du Collège de France” 2010, 
nr 30 [grudzień], s. 34). 

17 E. Loyer, Lévi-Strauss, Flammarion, Paris 2015, s. 353–356, s.  444–445.
18 G. Duby, L’Histoire continue, Odile Jacob, Paris 1991, s. 144–145. 
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Maussa, który został odsunięty od swoich obowiązków dydak-
tycznych na skutek wprowadzenia prawa antyżydowskiego19. 
Dziennik – pisany na wzór dziennika Alfreda Loisy’ego (1908), 
który przyznawał się w nim do bycia „przerażonym” ideą wi-
zyt20 – łączy ze sobą chronologię wyboru oraz opisy spotkań 
z profesorami. Będziemy trzymać się zapisów emocjonalnych, 
które stanowiły codzienność w czasie sześciomiesięcznej kan-
dydatury. Zachęcony w swoich planach przez Henriego Piérona, 
przyjaciela z dzieciństwa oraz przyszłego recenzenta, Halbwachs 
rozpoczął wizyty od badaczy literatury, spośród których wielu 
znał, i od listopada 1942 roku do przedednia głosowania odwiedził 
większość z nich. Spotkania miały charakter zdawkowy; profe-
sorowie byli powściągliwi, zdawali się przychylać do innej kan-
dydatury, nie ujawniając niczego ze swoich intencji, utrzymując 
kandydata w niepewności, a nawet okazując mu pogardę. Bardzo 
przyjacielskie zachowanie André Piganiola, z którym zaprzyjaźnił 
się w Strasburgu, pozostawiło go wielce skonfundowanym: „Być 
może zbyt wiele serdeczności. Nie byłem pewien, czy na mnie 
zagłosuje (byłem, prawdę mówiąc, trochę nazbyt zuchwały)”. 
Nie wszystkie wizyty miały takie samo znaczenie. Jedną z pierw-
szych i najważniejszych była ta złożona Mariowi Roques’owi, 
„staremu towarzyszowi z liceum Henryka IV”. Mężczyzna nie 
czuł się swobodnie. „Nie szedłem do niego bez niepewności 
(…). Poza wszystkim jest on bardzo wpływowy i nie angażuje 
się w daną sprawę bez dobrego powodu (…). Rozmowa od razu 
rozpoczyna się w tonie niemal czułej serdeczności. Natychmiast 
mówimy o strategiach i środkach”. Halbwachs daje wyraz swojej 
uldze: „Wychodzę lżejszy na duszy. Jeśli przekonałem do siebie 
 Roques’a, to jest to wielka sprawa”. Słowa, takie jak: „może pan 
na mnie liczyć”, wypowiedziane przez Alberta Greniera, wraz 

19 L. Mucchielli, J. Pluet-Despatins, Halbwachs au Collège de France, 
„Revue d’histoire des sciences humaines” 1979, nr 1, s. 179–188. [Chodzi 
o tak zwany Le statut de Juifs wprowadzony w 1940 roku przez rząd Vichy  
(przyp. tłum.)].

20 A. Loisy, Mémoires pour servir à l’histoire religieuse de notre temps, 
Émile Nourry, Paris 1931, t. 3, rozdz. 42–43, s. 43.
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z ciepłym uściskiem dłoni, dawały nadzieję, podczas gdy „nie 
mogę w tej chwili panu obiecać, że zagłosuję na niego, będąc 
już proszonym przez kogoś innego” André Siegfrieda były opa-
trywane ostrożną konstatacją: „zobaczymy”.

W świecie walki o władzę zdarzają się nietypowe uwagi. Dłu-
ga i dobra rozmowa, którą Halbwachs odbył z Frédérikiem Jolio-
tem, zakończyła się następująco: „Odprowadzając mnie, zapytał, 
czy ustaliłem moją kandydaturę z Maussem: »emocjonalny punkt 
widzenia jest dla mnie istotny«”. Wizyty składane badaczom 
najczęściej miały miejsce w drugim etapie, rozpoczynającym się 
od „zebrania się w sobie”, co było niezbędne, jeśli weźmiemy pod 
uwagę niektóre portrety, jak chociażby ten Maurice’a de Broglie-
go – „oziębłego”. W połowie lutego wakat został ogłoszony i Hal-
bwachs poznał imiona dwóch kontrkandydatów, pośród których 
był Henri Gouhier (Katedra Historii Nauk Moralnych w Epoce 
Nowożytnej); był bardzo niespokojny, ale miał poparcie Étienne’a 
Gilsona, którego „wpływów należało się bać”. Procedura głoso-
wania przyniosła ze sobą kolejne obawy; krążyły plotki; rozwój 
wypadków powodował chwile trwogi: „Cały aż podskoczyłem, 
co w przypadku rozmowy telefonicznej pozostaje niewidzialne”, 
zanotował po tym, jak Roques poinformował go, że został po-
proszony o przygotowanie opinii dla Gouhiera, oszczędzając mu 
nieco szczegółów, nim powiedział, wzburzony, że propozycję od-
rzucił. Ostatnie dni kampanii przyniosły nieco optymizmu, liczba 
głosów „za” napawała spokojem i Halbwachs wyszedł „bardzo 
pocieszony” przez ostatniego z tych, których odwiedzał. Pozostało 
tylko głosowanie 14 marca po południu. „Drażniące oczekiwa-
nie aż do za piętnaście piąta (…). W tej chwili dzwoni telefon. 
Głos Piérona, gorączkowy, triumfujący. »Dobrze! Stało się!«”21.

Mamy tu do czynienia z zespołem emocji szerszym i bardziej  
za  gęszczonym niż ten, który zaobserwować można w korespon-
dencji Luciena Febvre’a i Marca Blocha, dwóch historyków 

21 M. Halbwachs, Ma campagne au Collège de France, „Revue d’hi-
stoire des sciences humaines” 1979, nr 1, s. 189–229, cyt. s. 196, 199–200, 
210, 214, 204–205, 215, 220, 224, 226, 227.


