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1.POCZĄTKI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



     Trzaski z ogniska niosą się po lesie a gęsty biały dym 

pozwala rozgrzać przemarznięte dłonie. Stajemy jak najbliżej 

niemrawo rozpalających się mokrych gałęzi a dym przenika 

nasze ubrania. Nad ogniem nadziane na patyki udka z 

kurczaka. Wreszcie możemy nacieszyć się wolnością i spojrzeć 

na strzeliste wieże klasztoru wznoszące się nad Czerwińskiem. 

Cisza przerywana jest tylko chwilowym zawodzeniem wiatru, 

który po chwili zanika by zostawić nas w objęciach słońca i 

mroźnego powietrza. Kilka metrów dalej leżą zaśnieżone 

rowery, a wiodące przez skutą lodem Wisłę ślady opon 

przypominają mi o czekającej w domu babci, która 

prawdopodobnie zdążyła już odkryć, że w garnku z 

przygotowanym na obiad kurczakiem brakuje dwóch udek. 

Ale to nic, liczy się ta chwila, ta nasza wyprawa przez nasz 

mały zamarznięty ocean do niezbadanych wysp po drugiej 

stronie rzeki i nasze małe ognisko, tylko nasze, które będziemy 

długo wspominać. 

     Może tak właśnie zaczęły się moje wyprawy, gdy z Jarkiem 

Świdzińskim wybywaliśmy w Czerwińsku spuszczając się po 

tynku na linach,  a może wcześniej gdy budowaliśmy na 

pustych polach szałasy i kopaliśmy doły, by złapać 

niedźwiedzia.  



     Gdy sięgnę jeszcze dalej w przeszłość dochodzę do wniosku, 

że taki się już chyba urodziłem. Zawsze musiałem gdzieś 

podążać, wyznaczać sobie nowe cele, pokonywać to, co 

wydawało się nie do pokonania, choćby to był kojec na 

podwórku, który był tak wysoki, że nie dało się przez niego w 

żaden sposób przejść. W tym przypadku podpowiedzi udzielił 

mi podwórkowy pies i szybko odkryłem, że psia technika 

przeciskania się pod tymi ogrodzeniami, których nie da się 

przeskoczyć, okazała się moją furtką do kolejnej podróży. 

Szybko też odkryłem, że wszelkie przygody wiążą się z 

ryzykiem, kosztami i konsekwencjami, niezależnie, czy chodziło 

o porysowany na ścianach tynk, czy o fakt, że do niedźwiedziej 

pułapki wpadł traktor. Konsekwencje zawsze były, nierzadko 

bardzo bolesne. 

     Niezrażony nabytą wiedzą nie ustałem w realizacji kolejnych 

pomysłów, lub choćby w podejmowaniu prób i snuciu planów 

coraz śmielszych eskapad. 

     Przyszedł czas na rowerowe eskapady, w czasie których 

zwiedziliśmy Mazury, kurs na stopień żeglarza jachtowego, 

który zrobiłem w 1985 roku i ten moment chyba zadecydował 

o wyborze żeglarstwa jako mojej pasji.  



     Kurs odbywał się w Jastarni i do dziś wspominam 

manewrowanie starym Eolem w ciasnym rybackim basenie… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

10.MARTYNIKA-GUJANA FRANCUSKA 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

    … 17.02.2012- Zbliżam się do Paramaribo. Od rana mam 

problemy z silnikiem. Co jakiś czas spadają obroty, a wrażenie 

jest takie, jakby silnik tracił gwałtownie moc. Przeglądam 

instalacje, sprawdzam olej. Nie wiem, co może być przyczyną. 

Pod wieczór jestem 40 mil od Paramaribo, 20 mil od boi 

podejściowej. Będę wchodził w nocy. Z map wynika, że tor 

wejściowy powinien być dobrze oznaczony. 

19.00 gaśnie silnik. Po kilku próbach uruchamiania, 

pompowania paliwa, odpowietrzania, rezygnuję. Akumulator 

dłużej nie wytrzyma.  

     Zachodzi słońce. Przede mną światła Paramaribo. Jacht 

powoli obraca się o 180 stopni i miasto zostaje za moimi 



plecami. Kładę się spać. Dziś nic nie wymyślę. Łowiące w 

pobliżu statki wracają do portu, a nawet gdyby któryś 

podpłynął to w tych ciemnościach ciężko by było cokolwiek 

zrobić. 

     18.02.2012- Piękny poranek. Kręcę silnikiem, ale nawet nie 

próbuje zaskoczyć. Wokół pojawiają się kolejne kutry rybackie. 

Wołam je przez radio na kanale 16, wołam ogólnie, ale nikt się 

nie odzywa. Gdy jeden z kutrów przepływa w takiej odległości, 

że mogę odróżnić pracujących na nim ludzi, rzucam do wody 

czerwoną świecę dymną. Swąd dymu, wspaniały dym 

roznoszący się z wiatrem tuż nad powierzchnią wody, ale zero 

reakcji ze strony rybaków. Po godzinie widzę już tylko daleko 

majaczący zarys statku i spaliny na błękitnym niebie. Po 

południu sytuacja się powtarza. Do flar dołączam róg mgłowy 

dąc w niego co sił i zastanawiając się na jaką odległość słychać 

jego dźwięk. Gdy opada dym z ostatniej flary łapię kontakt 

radiowy z jednym z kutrów. Tłumaczę sytuację. Złamany 

maszt, uszkodzony silnik, czyli dryf i całkowite oddanie się 

łasce oceanu. Kapitan kutra obiecuje podpłynąć przed 

zmierzchem i potwierdza, że widzi mój jacht. 

Schodzę do kabiny, robię herbatę i zasiadając z nią w kokpicie 



palę spokojnie trynidadzkiego papierosa zakupionego w 

Gujanie Brytyjskiej.  

     Zachodzi słońce, kutry odpływają, żaden się nie zbliża. 

Wołam ponownie na radiu ale bez odpowiedzi. Przeszukuję 

inne kanały i wyłapuję rozmawiających rybaków. Gdy próbuję 

ich wywołać, milkną. Nie odpowiadają, przestają rozmawiać 

między sobą. W eterze robi się kompletna cisza. 

Strzelam czerwoną rakietę, po 20 minutach drugą.  

     Ciemność, na horyzoncie pozostają pojedyncze światła 

statków a wokół mnie cisza, cisza samotności wśród ludzi. 

Przypomina mi się sytuacja z filmu „Plaża” z Leonardem di 

Caprio. Ten Szwed, którego zaatakował rekin, i któremu 

wdarła się gangrena. Czuję się jak on. Chorego lepiej zostawić 

na boku, lepiej go nie widzieć, nie słyszeć, lepiej żeby stał się 

niewidzialny, a życie niech toczy się dalej. Po co rybakom 

kłopot, po co przerywać połów, po co tracić paliwo, by pomóc 

jakiemuś zwariowanemu żeglarzowi. Lepiej zostawić go na 

oceanie, niech dryfuje. Dziś jest, jutro już go tu nie będzie, 

niech się inni martwią.  



Ale nie tak lekko panowie rybacy. Ja się łatwo nie poddaję. 

Mimo, że w nocy przepływają blisko mnie dwa duże statki 

rezygnuję z wzywania pomocy. Duży statek nie weźmie ZUZY 

na hol, to niewykonalne przy różnicy wielkości i prędkości. 

Przywiązanie TESa do statku transportowego równałoby się 

jego zatopieniu. Ograniczam się do prób wywołania statków w 

celu uzyskania informacji o pogodzie. Również bez skutku. 

     19.02.2012- Noc przespałem jak suseł. Dziwię się sobie. 

Powinienem wpaść w panikę a tymczasem po prostu czuję się 

jakbym płynął na niedzielną wycieczkę. Morze jest wyjątkowo 

spokojne, mam duży zapas wody i jedzenia. Oddaję się 

wędkowaniu. Śmieszne to wędkowanie. Zupełnie jakbym 

wyjmował ryby z lodówki. Rzucam do wody pleśniejące 

kawałki chleba i obserwuję jak ryby szaleją by dopaść swój 

kawałek. Pod jachtem co chwila przepływa duży rekin. Chcę go 

ustrzelić harpunem ale porzucam tą myśl. Jest za duży żeby go 

zjeść zanim się zepsuje a lodówka bez silnika jest 

bezużyteczna. Zakładam więc kolejny kawałek chleba na 

haczyk i wyrzucam za burtę. Kilka sekund i jest ryba. 

Wyrzucam drugi raz i mam już dwie ryby. Długo przyglądam 

się złapanym stworzeniom. Nie jest to rodzaj ryby, który sobie 



wymarzyłem. Coś na kształt rekina z dużą przyssawką na 

grzbiecie. 

 

Nie ma co wybrzydzać. Patroszę je i smażę po czym jem 

kawałek i odczekuję ponad dwie godziny. Była na prawdę 

dobra, mało ości i mimo upływu czasu wciąż żyję i czuję się 

wyśmienicie. Konsumuję więc resztę. 

     Mijam kolejną łódź, tym razem drewnianą z trzema 

osobami załogi. Wystrzeliwuję białą rakietę, drę się ile tylko 

mam siły. Słyszą mnie, to pewne. Wskakuję do kabiny i 

chwytam wielki plażowy ręcznik, którym zaczynam 

wymachiwać we wszystkie strony, by zwrócić ich uwagę. Oni 

też mi machają, tak, machają mi pozdrawiając.  



Prąd znosi mnie coraz dalej, zostawiam ich za rufą. Wciąż 

macham ręcznikiem, wołam ich na radiu. Może się domyślą, że 

jak facet macha tak przez godzinę to może nie chodzi o 

pozdrowienia. Niestety, nie domyślili się. 

     Kolejna noc, kolejne statki. Cały czas utrzymuję dystans 

około 20 mil od brzegu. Głębokość 40 metrów, czasami spada 

do 32 ale to wciąż za dużo żeby rzucić kotwicę i zatrzymać 

dryf.  

Sprawdzam na GPS. Każdej doby cofam się w stronę Trynidadu 

równo o 60 mil morskich. Dobrze mieć świadomość, że nie 

znosi mnie donikąd, że coś jest po drodze. Liczę też na prądy 

pływowe i na to, że złapię płytsze miejsce żeby rzucić kotwicę i 

stanąć w miejscu. I co wtedy? 

Nic, to samo, co teraz. Będę wypatrywał rybaków, machał 

ręcznikiem, strzelał rakietami dopóki będą, darł się i może 

jeszcze coś wymyślę. Ograniczę zużycie wody, ryb jest pod 

dostatkiem. Przetrwam choćby i miesiąc…. 

 


