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OPOWIEŚCI O LUDZIACH ŻYWYCH 

 

 

 

Opowieść o pani Stasi 

 

 

Pani Stasia była trochę samotna. Ale nie była zgorzkniała ani trochę. 

 „To pewnie dlatego, że tak lubię ciasteczka. I sześć łyżeczek cukru do 

cappuccino. Co najmniej sześć” – tłumaczyła, odpowiadając na komplemen-

ty. 

Chciałaby robić coś pożytecznego, ale coś przyjemnego jednocześnie. 

Energii jej nie brakowało. 

Pani Stasia właściwie wiodła bardzo prosty tryb życia i wystarczały jej 

proste przyjemności: zielona ławeczka w wiosennym parku albo łabędzie, 

które można dokarmiać zimą. Chętnie też gawędziła z sąsiadkami w kolejce 

do lekarza albo w drodze powrotnej z kościoła. Popołudniami oglądała ulu-

bioną telenowelę o miłości, a przed snem rozwiązywała krzyżówkę w „Życie 

Pani Domu Na Gorąco”. 

Nikt by pewnie nie podejrzewał... (bo i o cóż, ludzie kochani, podejrze-

wać biedulkę – panią Stasię...?), dlatego właśnie nikt nie podejrzewał nawet, 

że miała pani Stasia swoje marzenie; niezbyt wyrafinowane czy przesadnie 

wydumane, ale dość nieosiągalne, by od wielu lat pozostawało niezrealizowa-

ne.  

Otóż marzyła się pani Stasi własna cukierenka: urocza mała cukieren-

ka, niekoniecznie na Brackiej czy Gołębiej; jest jeszcze wystarczająca ilość 
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uroczych uliczek w naszym mieście, mimo iż nie wszystkie trafiły do twórczo-

ści lokalnych poetów. W tej swojej cukierence podawałaby ciasteczka wła-

snego wypieku, owsiane z czekoladą albo z orzechami, rogaliki z makiem na-

dziewane marmoladą i rurki z kremem migdałowym, bo taki jest przecież 

najlepszy. I nie dziwiłaby się nic a nic gdyby ktoś zażyczył sobie sześciu ko-

stek cukru do cappuccino, albo nawet więcej. 
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Przez żołądek do mózgu 

 

 

Zawarta w zjadanej wątrobie kobalamina rozleniwia wątrobę drapieżni-

ka, wnikając z przewodu pokarmowego bezpośrednio do krwi. Rysio nic sobie 

z tego robił, a raczej – robił sobie wszystkie posiłki. Nie będzie się przecież 

żywił wyłącznie smażoną cebulą. Poza tym, jego własna wątroba miała też 

inne obowiązki, więc chyba na brak zajęcia nie mogła narzekać. Cały jego 

organizm skupiony był na jednym, potężnym zadaniu. Medytował w równym 

stopniu opuszkiem dużego palca u lewej stopy, co kłębuszkami nerkowymi. 

Mózgu też używał oczywiście, a jakże. 
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Terapia 

 

 

Terapia dowolna: bioenergetyczna, psychiatryczna, konwencjonalna, 

niekonwencjonalna, czy inna, jest przede wszystkim skuteczna. Nie należy 

wstydzić się faktu, że jest ona potrzebna wszystkim, bo to świadczy pozytyw-

nie choćby o psychoanalitykach; ich trudna, pełna poświęceń1 praca jest 

wówczas doceniania, a oni sami – wciąż potrzebni. I niech nas nie zrazi ko-

nieczność poniesienia takich, a nie innych kosztów. Przecież to, co naprawdę 

cenne nie może być całkiem za darmo, a każdy z nas doskonale zdaje sobie 

chyba sprawę, że zdrowie jest najważniejsze, a zdrowie psychiczne w szcze-

gólności warte jest każdej ceny. Nie dajmy się zwieść obiegowej opinii, że jak 

nie boli, to nie ma choroby. Choroba zawsze się znajdzie, trzeba ją tylko do 

pacjenta odpowiednio dopasować... to znaczy... zbadać jego predyspozycje 

zdrowotne, skłonności genetyczne i zdiagnozować rodzaj przypadłości, by 

właściwie dobrać strategię leczenia. 

W tym celu pacjent, powiedzmy, że pan Roch Ursynowski, którego zna-

my z Warszawy, uroczyście wkracza na teren światłego medyka, z zamiarem 

całkowitego poddania się jego woli. Na samym początku jaśnieje obszerny 

korytarz, gładki i czysty, specjalnie tak pomyślany, by już od progu wywołać 

cały ciąg pozytywnych skojarzeń. Pan Ursynowski zawiesił kurtkę lub 

płaszcz na wieszaku lśniącym srebrzystym metalem lub emanującym przy-

tulnym drewnem; wszystko w zależności od tego czy pan Roch jest zwolenni-

kiem surowej nowoczesności czy tradycjonalizmu.  

                                        

1 Podstawowym i najbardziej widocznym poświęceniem w pracy psychoanality-

ka jest niemożność położenia się do snu, podczas gdy pacjent, nie dość, że leży na 

leżance, to jeszcze częstokroć przysypia, a psychoanalityk musi być całkowicie roz-

budzony, a do tego jeszcze słuchać wywodów pacjenta i obmyślać najbardziej do-

chodową diagnozę. A to przecież bardzo męczące. 
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Łopatka 

 

 

Tatusiek zjadł grzecznie, aż pochwalić należy, zupkę pomidorową z ma-

karonem. Mlaskał przy tym językiem na znak całkowitej aprobaty, a zapyta-

ny jeszcze pochwalił, że owszem, dobra, jak zwykle, bo ze śmietanką i zieloną 

pietruszką, co mile połechtało Mamuśkę po samoocenie. 

By go już totalnie unieszkodliwić, Mamuśka podsunęła mu jeszcze ta-

lerz ze schabowym z bigosem i ziemniaczkami, posypanymi koperkiem. Od-

czekała cierpliwie, aż wylizał starannie z talerza ostatnią kropelkę, okruszyn-

kę, ostatnie ździebełko kapusty, po czym ruchem jak najbardziej dystyngo-

wanym, osuszył dolną część twarzy przy pomocy serwetki ze złocistym na-

drukiem w formie stylizowanego rzymskiego meandru.  
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Rasizm 

 

 

Zajadła sprzeczność pomiędzy moim „ja” osobowym, a moim „ja” arty-

stycznym skłoniła mnie do ostatecznego rozstrzygnięcia, że nie chcę widzieć 

na oczy tak jednego, jak i drugiego. A ponieważ lusterko jest przydatne choć-

by do ogolenia się – chyba się nieźle zapuściłem, bo przecież nie mogę wejść 

do łazienki i tak po prostu spojrzeć mu w twarz. Nie mam mu nic do powie-

dzenia; żadnemu z nich. Zapuściłem się, czy nie, to nie jest ważne, mnie to 

nie przeszkadza, bo przecież i tak nawet tego nie widzę. W ogóle nie wchodzę 

do łazienki, żeby przypadkiem nie natknąć się na jednego albo drugiego jak 

łypie do mnie z lustra krzywą, zarośniętą (tak! Na pewno zarośniętą!), gębą. 

Panny Krysi też nie chcę na oczy widzieć. Nigdy! Chyba, że się zmieni 

i poprawi w sobie to, co mnie w niej tak irytuje. Dobrze jej potępiać rasizm 

jak jest wysoką, długonogą blondyną o niebieskich oczach. Idealna Aryjka! 

Tak, tak właśnie zachwyca się nią Wszechmłodzież Polska. Ale co ona może 

wiedzieć o rasizmie?! Przeszłaby się po ulicy jako ruda, krzywonosa Rachela 

– córka łódzkiej szwaczki i garbatego Żyda, oberwałaby kamieniem między 

oczy od gładkogłowego młodzieńca, to może by wreszcie wiedziała o czym 

mówi. 
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Lojalności żar 

 

Spieszmy się kochać ludzi, 

tak szybko odchodzą 

Jan Twardowski  

 

Lubienko zawsze był małym szaraczkiem, najmniejszym, najnędzniej-

szym liczykrupiną w zakładzie. Siedział zawsze w kątku ze swoim białym 

kołnierzykiem, starannie zaczesaną łysiną i równie lśniącym obuwiem, będąc 

żywym dowodem dla niedowiarków, że gatunek, do którego zaliczał się mię-

dzy innymi pan Akakiusz Baszmaczkin, nie wymarł doszczętnie z końcem 

dwudziestego stulecia. I gdyby nie to, że przecież wiemy niezbicie, iż pan 

Akakiusz zmarł bezpotomnie w burzliwych okolicznościach, powiedzieć by 

nawet można było, że Lubienko to jego rodzona rodzina. Ale niestety wobec 

niezbitych dowodów, że tak nie jest, powiedzieć tak nie możemy. 
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Pasażerowie 

 

 

– A że ziemniaki podrożały znowu, pan słyszałeś? – zapytałem przypala-

jąc papierosa. 

Od razu zrobiło się widniej, a co najważniejsze, byłem teraz daleko od 

tej jędzy –  mojej żony, która nawet podróż w interesach potrafi zamienić 

w gorsze piekło niż to jest z założenia i bez jej głupiej pomocy. Rozrzewniłem 

się w puszystym dymku delikatnych, srebrzystych esów-floresów, aż całkiem 

zapomniałem, że przecież zadałem pytanie, a facet naprzeciwko, ten z zaban-

dażowaną ręką, w ogóle nie odpowiada. Zapomniałem już, o co właściwie go 

pytałem, a chciałem koniecznie nawiązać rozmowę, więc zacząłem jeszcze 

raz, bardziej ogólnie, ze statecznością konesera życia. 

– Człowiek to ma ciężki żywot na tym łez padole, zgodzi się pan? 

 

Spojrzałem na faceta z papierosem i jego głupie pytanie z uzasadnionym 

wyrzutem, bo przypomniał mi o kontuzjowanym nadgarstku, o którym od 

ponad godziny, mimo przejmującego bólu, udało mi się nie pomyśleć ani ra-

zu. Facet nawet nie wie, jak bardzo ma rację, zaczynając tak do mnie, i jak 

bardzo go za to nienawidzę. Istotnie, nie jest wcale łatwo zabrać się za pod-

stawowe czynności tego ciężkiego żywota naszego powszedniego na tym łez 

padole, mając kompletnie unieruchomioną kończynę. Na dodatek, zupełnie 

nieznajomy, bezczelny facet przypomina mi o jej rwącym bólu, gdy życzliwie 

monotonny stukot kół o szyny dość opieszale, ale jednak zdołał mnie nieco 

znieczulić. Co on może o tym wiedzieć? 

– Oczywiście, że ma pan rację. Życie jest ciężkie. – odrzekłem całkowicie 

przekonany. 
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Ona 

 

 

Mżawka była lekka tylko, leciutka. Ale za to zmokłem cholernie czekając 

na nią. (A pies jej mordę lizał w tę i z powrotem!) Właściwie sam jak ten pies 

zmokłem tego pięknego dnia, aż do nocy czekając na nią i czekając. Właści-

wie to śnieg, a nie deszcz, osiadał na jej beżowych rajstopach. Pomyślałem, 

że zimno jej może przez te wszystkie dziury. Powinna nosić wełniane, innym 

kobietom byłoby zimno; ale ona nie była zwykłą kobietą, ona grzała się od 

środka. Grzała ostro. 

Dlaczego właściwie ciągle myślę, że to rajstopy? Pewnie nie mogę w to 

uwierzyć, chociaż już znam prawdę. Bo przecież raz kiedyś nawet dała mi 

sprawdzić. Tylko raz, bo się nie wywiązałem. Mogę sobie teraz przywoływać 

z pamięci jej podkolanówki, które wygniatają cienką, czerwoną bruzdkę tuż 

pod nasadą jabłuszka; dla niej nie jestem prawdziwym mężczyzną i tak. 

I chociaż leży każdej nocy taka bliska, gorąca, rozbuchana do czerwoności, 

dysząca jak piec węglowy, taka realna i taka nieprzytomna – to i tak nic. Już 

nigdy więcej nic. 

Zimno jest i ciemno na ulicy. Idzie ktoś. To nie ona. Nie warto patrzeć. 

Jabłuszka kolan są czerwone jak prawdziwe jabłka, pokryte tylko su-

chymi okruszkami złuszczonej skóry jak prawdziwym, zimowym szronem. 

Policzki też ma czerwone, i zwiotczałe fałdki skóry nad ustami, jak po-

wierzchnia jakiegoś zwiędłego owocu, i zgrubiałe palce stawów. 
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Plac 

 

 

Opowiadanie to dedykuję 

niebieskiemu ptakowi 

– Mareczkowi W.  

oraz Dejanowi Vukićeviciowi 

– autorowi opowiadania  

„Człowiek z okrągłego placu” 

 

Autorka 

 

 

Nie ma dla mnie więzienia 

Przeniknę 

Nawet przez gęstą sieć konwenansów  

I odfrunę. 

 

 

Prawie w każdym mieście, w centralnym punkcie, są takie słoneczne 

place – miejsca schadzek lokalnych niebieskich ptaków. Niektóre niebieskie 

ptaki cuchną alkoholem i latają przeważnie do monopolowego, inne – do-

słownie pierzaste i dziobate – równie oczyszczone z rzeczywistości, wznoszą 

się ponad placem, wśród, wciąż jeszcze słonecznego, nieba. Jednym i drugim 

zdarza się wygrzebywać drobinki chleba spomiędzy kamieni brukujących 

plac. Jedne i drugie w równym stopniu ów plac zabrudzają i wzbudzają kon-

trowersyjne dyskusje na temat swej szkodliwości społecznej, stanowiąc jed-

nocześnie atrakcję dla turystów i małych dzieci. 
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Zły kolor 

 

 

Ewa stała na tle ściany z podniesioną prawą nogą. Mogłaby to być lewa 

noga, bo przecież każdy człowiek jest raczej symetryczny, ale na lewej nodze 

już opierała cały ciężar ciała, więc gdyby ją jeszcze podniosła, przewróciłaby 

się na pewno. Tak to przynajmniej profesjonalnie wyłożył pan Artysta Malarz, 

gdy Ewa próbowała wstawić się za swoją dopiero co wyjętą z gipsu, lewą 

kończyną dolną. 

Mieściła się w całości, razem ze swoją nogą, na pomarańczowym frag-

mencie ściany. Nie mogłaby stać nigdzie indziej, bo tak właśnie życzył sobie 

pan Artysta Malarz, a on przecież maluje wyłącznie z natury i wyłącznie to, 

co naprawdę widzi. 

Właściwie, powinna była skończyć trzy minuty temu, ale pan Artysta 

Malarz akurat ma natchnienie i na kolanach błagał o jeszcze chwileczkę. 

Skoro modelka ma stać dwie godziny na jednej nodze to z całym szacunkiem 

dla artystów, nic mu się nie stało gdy sobie na chwileczkę przyklęknął. 
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Wiosna 

 

 

Bardzo jest szaro i niemiło teraz. Patrzę przez okno (no, bo co by tu ro-

bić i przez co innego patrzeć niby?) i myślę to samo, co myślę i widzę akurat. 

Powiedziałem to chyba nawet na głos, a może i krzyknąłem nawet; pewny nie 

jestem, bo ścisk mnie taki w gardle złapał. 

– Oj, chciałbym żeby ta wiosna już w końcu przyszła! 

– Jestem! – powiedziała. 

Ale nie była to wiosna, tylko baba moja własna, z którą ożeniłem się 

dawno temu, ze trzydzieści i siedem lat już będzie jak się mnie tak trzyma 

kurczowo. Że i teraz przyszła to też żadna sensacja, bo przyzwyczaiłem się 

już, że jak gdzieś wychodzi to potem wraca, bo tak było od samego początku. 

Zwierzę jakieś i tym razem przyniosła, ale i to też nic dziwnego nie było. 

Często przynosi do domu łyse, bladoróżowe kurczaki, takie chude i jak pa-

pier pod zębami trzeszczące, szczególnie, jak jaką małą kość nadgryźć. 

A spod grubej i kostropatej skóry to im potem wyciąga takie świństwa białe 

i żółte, wstrętne. Mnie to się to z czytaniem gazet kojarzy: z wierzchu niby 

wszystko w porządku: litery, kropki i przecinki, ale pod pozorem liter i papie-

ru różne wstrętne paskudztwa się tam kryją. 
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Patryk 

 

Pomysłodawcom i zwolennikom 

zasiłku „becikowego” 

Autorka 

 

 

Jak każdego wieczoru, dwie maleńkie nóżki chlupotały w brejowatym 

śniegu. Nawet nie zostawiały za sobą śladów, były zbyt maleńkie, a błota by-

ło za dużo. Patryk bezbłędnie trafiał za matką z zamkniętymi oczami, po tro-

pie alkoholowego odoru. Był to jedyny, na tyle nieomylny system identyfika-

cji, że dzieciak nie musiał zbyt często otwierać oczu i unosić głowy, żeby się 

upewnić, zresztą to pewnie i tak nie na wiele by się zdało. Tak rzadko to ro-

bił, że chyba już niezbyt dobrze pamiętał, jak wygląda jego matka. 

Ironia losu kazała nadać imię pochodzące od łacińskiego pater dziecku, 

które ojca miało jedynie w chwili poczęcia. 
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Dzień 

 

Na tym polega wartość życia, że płaci się za nie 

nawet życiem. 

(Karel Ĉapek) 

 

Przezornemu P. S., 

niebieskiemu ptakowi M. W. 

oraz innym przezornym 

i niebieskim ptakom 

Autorka 

 

Wygasała noc, a właściwiej: zapalał się dzień, tak, jak zapala się światło 

w ciemnym pokoju. Pstryk! Podnosisz powieki i tym samym zapalasz dzień; 

jeden, drugi, trzeci... twój dzień. I dobrze wiesz, że możesz z nim zrobić, co 

chcesz. Możesz go komuś podarować, albo pozwolić go sobie ukraść. Możesz 

go sprzedać, albo wyrzucić na śmietnik. Możesz go stracić.  

Mówiono ci tak od przedszkola. (Chyba, że nie uczęszczałeś do przed-

szkola, ale to przecież od niczego cię nie zwalnia.) 

A jednak każdy ma takie dni poprzetykane nocami. Nie da się żyć ciągle 

i płynnie, jedną mojryczną nicią. W praktyce żyjemy po kawałku: dzień po 

dniu. 
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Na falach wyobraźni 

 

 

W otchłani żółtych wód kłębiły się nie odkryte potwory, dziwaczne ryby 

i niesamowite rośliny, a na powierzchni dryfowała jedna, jedyna łódeczka. 

Nawet nie łódeczka, szczerze mówiąc nie tratwa nawet, a po prostu zwykła 

kartka papieru śniadaniowego. Komuś najwidoczniej przyszło do głowy, że 

ten cieniutki arkusik jest w stanie pomieścić i unieść całą rodzinę. I tak też 

się stało. 

– Przestań się tak wiercić, bo papier do reszty przemoknie i wszyscy za-

toniemy! – krzyknęła wyraźnie przerażona pani Eugenia widząc, jak jej mąż 

chybocze się na prawo i na lewo zawiązując sznurowadło. 

– Właśnie, że będę się wiercił i na prawo, i na lewo, i ile mi się tylko 

spodoba! – odparł Hubert oburzony, a każdemu jego słowu towarzyszyło so-

lidne szarpnięcie wywołane celowym przechylaniem ciała we wszystkie moż-

liwe i niemożliwe strony świata. – Ten, kto nas tu wsadził może nas stąd 

i wyciągnąć, a jeśli tego jednak nie zrobi, to znaczy, że nic nam już nie może 

pomóc, a zatem i zaszkodzić nic nam nie może. 

– Ależ tato, przecież on sam powiedział, że nie ma już na nas takiego 

wpływu, że zaczęliśmy żyć własnym życiem! – odezwała się w końcu Zenobia. 

Odkąd znaleźli się tu, na falach, prawie w ogóle się nie odzywała. 

W czwartek miała dać popisowy koncert przed wielką publicznością, pierwszy 

raz w życiu solo, a tutaj nawet nie miała ze sobą skrzypiec. Poza tym, czwar-

tek już jutro... 

Ojciec tymczasem zmarszczył się z niesmakiem i zatłukł coś fioletowego 

na swoim ramieniu. 
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Opowieść o Babie, panu Zbyszku i o tym wszystkim,  

co my dobrze znamy, a Baba wcale nie chce 

 

 

Baba siedziała na przyzbie. W środku współczesnej Warszawy trudno 

o przyzbę, tym bardziej na tak nowoczesnym osiedlu, ale cóż, Baba się upar-

ła i trzeba jej było tę przyzbę sprawić. 

„Bo u mojej matki jeszcze pod Radzanowem, przyzba była, żeby usieść 

było gdzie, to i ja muszę na stare lata mieć gdzie się ogrzać jak Bóg przyka-

zał!” – argumentowała. 

Miała też baba dużo bardziej przekonujące argumenty, była, bowiem nie 

tyle rencistką, co rentierką, a przecież nie od dziś wiadomo, że: „Jak pan ka-

że, tak ja łażę.” 

Dostała zatem Baba swoją przyzbę na ósmym piętrze piętnastopiętrowe-

go apartamentowca i gdyby nie jedyne zmartwienie, jakim był fakt iż mleko 

z hipermarketu nijak się nie da na zsiadłe zastawić, byłaby Baba jedynym 

całkowicie beztroskim stworzeniem na tym bożym świecie. Zresztą narzekać 

i tak nie miała na co, bo najmniej raz na miesiąc szwagierka przyjeżdżała do 

niej z mlekiem, śmietaną, jajami, a nieraz to i ze świeżym warzywem spod 

samego Łowicza. 
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Papier 

    

 

Wtedy jeszcze Bronowice drżały rezonansem zamaszystych podskoków 

i echem zbyt głośno śpiewanych pieśni weselnych z zeszłego wieku. Złotoroż-

ne liście wokół osiedla kołysały się twierdząco, jakby chciały przypomnieć, 

że: trza być w butach na weselu! 

I pan, który wychodził zza bloku alejką buty miał, i to nie byle jakie: 

lśniące, ciemnobrązowe, o połysku szlachetnego mahoniu i zgrabnych no-

skach lekko spoglądających ku górze; wypolerowanych, rzekłbyś, królewskim 

aksamitem, bo ich blask z blaskiem oczu zakochanej kobiety można było je-

dynie porównać. 

Powyżej srożyły się bezwzględne ostrza kantów prążkowanych spodni 

i majaczyła wypielęgnowana dłoń, dzierżąca oprócz bambusowej złotogłowej 

laski, również parę eleganckich rękawiczek z miękkiej brązowej skórki. Tuż 

pod sztywno wykrochmalonym kołnierzykiem od lewej kieszonki kamizelki 

wiódł szlak złotego łańcuszka, na którego końcu znajdował się zapewne mały 

kształtny czasomierz. Dyskretne szkła w drucianej oprawie wzmacniały zmę-

czony już bardzo, ale wyraźnie szlachetny, wzrok. 
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Pajączkowy 

 

 

Pociąg pozbawiony jest komfortowej amortyzacji i wyciszenia wnętrza, 

ale właśnie dlatego w przedziale panowała przytulna atmosfera właściwa fo-

telom przy kominku podczas śnieżnej zamieci. Tyle, że zamiast trzaskania 

palącego się drewna trzaskały koła o szyny. Jedyny pasażer zawędrował 

błędnym wzrokiem aż na podłogę, schylił okoloną wianuszkiem czarnych 

włosów, głowę i zatrzasnął powieki. 

W rzeczywistości trzask ten wydobył się spomiędzy nagle otwartych wie-

rzei przedziału, przez które przecisnąć się miała osłoda samotności niedo-

szłego rycerza śpiącego. Miała ona na głowie czerwoną chustkę w kratę, a na 

niej kaptur, obwiedziony kłakami białego puszku. Poniżej kwiaciastej spód-

nicy, a powyżej kozaków jaśniał błękit grubej wełny. Rzekłbyś: le bas bleu, 

ale wystająca zawartość jednej z wielkich toreb suwanych przez nią po pod-

łodze, szybko sprowadziłaby cię na właściwe tory rozumowania. Była to kura, 

a ściślej – jej skrzydło, makabrycznie zwisające spomiędzy brzegów zamka 

błyskawicznego. Chcąc usprawiedliwić ten bezwładny pośmiertny krzyk, ba-

ba odezwała się: 

– Do dzieciów wiezę, do Warszawy. Tam takich nie mają. A pan z dale-

ka? 

– Tak. 

– A skąd? 

– Z Krakowa. 
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Szósta 

 

 

Od wiosny do jesieni ulica Szósta stanowiła wirydarz zamknięty między 

okratowaniem kasztanowców, okalającym z obu stron zarówno przechodzą-

cych chodnikiem, jak i przejeżdżających szosą. W pozostałym czasie miejsca 

tego strzegły gałęziorękie trupy, a stąpało się po styropianie śniegu, masku-

jącym podspodnią zlodowaciałość. Bywało zimno, szaro i wstrętnie, bywały 

wyrwy w chodniku i błotniste kałuże, ale na to nikt nie zwracał uwagi, po-

dobnie jak nie była atrakcją coroczna zieloność liści, białość kwiatów, albo 

jesienna mnogość błyszczących, pozornie kolczastych kasztanów. 

Sama ulica Szósta nie egzystowała nigdy jako cel wypraw pieszych, czy 

zmotoryzowanych, bo też nic szczególnego się na niej nie znajdowało. Na ca-

łej długości usiana była ciepłymi domkami. Co prawda ustawiono tam szko-

łę, piekarnię i myjnię samochodową, ale do tej pierwszej chadzano z obo-

wiązku, automatycznie, chłodno, jeszcze w kleszczach nocnego letargu, albo 

już w żelaznych dłoniach dnia. O dwie pozostałe zahaczano okazjonalnie 

i niezwykle pospiesznie. 
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Okno na świat 

 

M. W. oraz innym znawcom sztuki prawdziwej 

i artystom w jednej osobie (w swoim własnym mniemaniu) 

Autorka 

 

 

Smuga wiosennego słońca położyła się pasem na twarzy Feliksa, przeci-

nając ją dokładnie na linii oczu. Śpiący wiercił się, prychał niczym kot skro-

piony zimną wodą, mrugał nerwowo powiekami, przesłaniał oczy dłonią, aż 

wreszcie przewrócił się na drugi bok i już spał spokojnie, o czym świadczyło 

soczyste chrapanie. 

Minutę przed południem usiadł na łóżku z zamkniętymi oczami, ziewnął 

i przeciągnął się leniwie. 

– Jaki piękny poranek! – westchnął. – To cudownie obudzić się skoro 

świt i chłonąć pełną piersią budzący się dzień! 

Wsunął stopy w miękkie, haftowane pantofle i zarzucił jedwabny szla-

froczek na pasiastą pidżamę. Zjechał windą na najniższe piętro, do osiedlo-

wego sklepiku, w którym znajomy sprzedawca jeszcze trzymał dla niego świe-

że bułeczki. Wrócił do mieszkania ożywiony intelektualną pogawędką o po-

godzie i oblizując się ze smakiem przystąpił do przyrządzania śniadania. 

– Nic tak nie ożywia jak poranna kawka! – zauważył napełniając czajnik 

wodą. 

By jeszcze głębiej wczuć się w ów wspaniały nastrój włożył do odtwarza-

cza swoją ulubioną płytę z nagraniem ptasich głosów. Wydało mu się to tak 

bardzo a propos, że podkręcił głośność ile się da i był z siebie naprawdę 

dumny. I co z tego, że nikt nie sypie sześciu łyżeczek cukru do kawy z po-

dwójną śmietanką? Inni są prostacy i nie wiedzą, co dobre, zadowalają się 

byle czym, ale jedynie on – Feliks ma niezawodny smak i swój własny styl,  
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I nie ma wyrozumienia 

 

 

Wzeszło jajco. Klępowate obłe kule obłóczone w zeszmaciałe odzienie, 

rozpoczęły swój całodobowy ruch okrężny wokół kurników jajonośnych pod 

patronatem źródła jaj wszelkich – Wielkiego Jajca. 

To ono było jedyną światłością i źródłem życia, a także jedynym po nim 

przewodnikiem wyznaczającym jego długość i rytm, ostatnią i pierwszą war-

tością moralną, jedyną naprawdę nienaruszalną: może nawet było Bogiem. 

Tego akurat nie można być pewnym, ale jak powszechnie wiadomo, mo-

carnych bogów nigdy za wielu i jeden więcej zawsze się przyda. Może akurat 

będzie mu się chciało kiedyś dopomóc w biedzie w ramach autopromocji, 

właśnie wtedy, gdy pozostali bogowie się wypną... Ale uda się to jedynie pod 

warunkiem, że wszystkich tych bogów, bożków i boginki upakuje się po kolei 

i zgodnie w panteonie tak, żeby każdy miał dokładnie wyznaczony obszar 

i granice swoich kompetencji, prawa i obowiązki. Trzeba też jeszcze wmówić 

każdemu, że według nas on jest jeden jedyny i prawdziwy i że jest naszą je-

dyną nadzieją i zbawieniem (wtedy się bardziej starają, chyba nawet na-

prawdę w to wierzą), choćby sobie był z plastiku, z drewna, z kamienia, w 

płynie, w sprayu, w proszku instant, na płycie DVD, czy choćby nawet w 

trzech osobach. 

We wsi popełniono morderstwo. Ale to już wiadomo. 
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Wal(e)c 

 

 

Słusznie już dawni filozofowie, patriarchalnie zgięci nad niemowlęcą ko-

łyską, „dziwili się cóż to będzie za dziecię”. No, może z tymi filozofami to 

drobna przesada, przyznajmy jednak, że każdego korci, żeby wiedzieć, cóż to 

wyrośnie z tego ślicznego dziecięcia, co to z błyskiem w oku czai się właśnie 

z betonową płytą nad naszą prawą stopą albo kombinuje, jak by nas tu kop-

nąć w piszczel. 

Ale kto by tam miał złudzenia. Chociaż przyjaciół podobno się nie wy-

biera, to i tak wiadomo było, że najlepiej z całej podstawówki trzymać się 

z Mokrym, bo jego stary jest ambasadorem i na pewno potem podsunie mu 

jakiś stołek. A dobrze jest trzymać się z kimś, kto siedzi na stołku. 

Suchy trzymał się go jak rzep przez całą podstawówkę, liceum, potem 

nawet wtrynił się z nim do jednego pokoju w akademiku. Przecież wiadomo, 

że Mokry zawsze pokój w akademiku dostanie, i to w tym lepszym, dla cu-

dzoziemców i samorządu studenckiego. Tak zupełnie cynicznie to na szczę-

ście nie wyglądało. To była prawdziwa męska przyjaźń. Dzielili się nawet tymi 

samymi dziewczynami. Jak się już jakaś nie podobała albo znudziła Mokre-

mu, Suchy mógł ją sobie bez problemu przyswoić. 

Potem Suchemu powinęła się noga, a Mokremu – nie. Tak też się cza-

sem zdarza. 

Teraz po latach spotkali się przypadkiem na ulicy, no i wypadało przy-

witać się wylewnie, z użyciem ramion zarzucanych na szyję. Ponieważ obaj 

odczuwali pewną drętwotę sytuacji, zgodzili się co do tego, że najlepiej wstą-

pić przy tej okazji na jednego do najbliższej knajpy. 
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PRZEJŚCIE 

 

 

F216 

 

 

Nie ma większej różnicy pomiędzy poszczególnymi porami roku. Nie ma 

w zasadzie żadnej różnicy. Można spędzić wśród takiego ekosystemu całe 

wieki poruszając się efektywnie w kieracie codziennych zajęć. Tak, tak moż-

na! A ponieważ można, to właśnie się to powszechnie praktykuje, i – jak wi-

dać – z zadowalającymi rezultatami, bo początkowe założenia planu zawsze 

doczekają swej realizacji. Regularne rysy architektoniczne, stonowane odcie-

nie szarości, nieocenione możliwości progresywne...! 

Facet we flanelowej koszuli wyszedł po papierosy. Przeprowadził zatem 

zamierzone i uporządkowane działanie. Przemierzył trasę od swego mieszka-

nia do kiosku, zaopatrzył się w prostokątne pudełeczko i z wykresem drogi 

powrotnej w głowie zmienił zwrot marszu na przeciwny.  
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Człowiek 

 

 

Co jest prawdziwe? Czy biała wełna obłoków, czy jej zabrudzona forma, 

przypominająca raczej niedbale ciśnięte na niebo grudki błota, oderwane 

bezpośrednio od podeszwy schodzonego obuwia? – Tak, tak, wiadomo, tak 

czysta jak i brudna wełna powoduje alergie skórne, a rzadkie, dalekie obłoki 

są zbudowane tak z jednej, jak i z drugiej. Gdyby dotrzeć do nich zupełnie 

bliziutko, nie zobaczyłoby się nic, a kilka kroków dalej znalazłoby się w sa-

mym środku atmosferycznej pustki, z szarą albo białą watoliną, otulającą 

samiutkie jej granice. Ale nie można zobaczyć z bliska ani watoliny, ani weł-

ny, tak czystej, jak i brudnej. Chcąc do nich podejść bliżej, by znaleźć choćby 

ślad ich namacalności, wyszedłbyś na zewnątrz i znalazł się w punkcie wyj-

ścia i nawet nie wiedział, gdzie byłeś. To już wszystko: jedno wielkie niebie-

skie oszukaństwo! A tęcza? Tyle już razy była chwytana w dziecięce dłonie , 

a ciągle jeszcze istnieje i może dalej symbolizować... to, co symbolizuje. Jest, 

bo spływała potem po dłoniach strugami zwykłej deszczowej wody, komplet-

nie prześwietlonej słońcem, które potem wysuszało ją na nocny wiatr, zupeł-

nie szary. Zaiste jest to szczyt straconych złudzeń powtarzających się z bole-

sną regularnością. Nigdy jednak nie jesteśmy dość rozczarowani, by odmówić 

sobie tego biegu z bijącym szybciej sercem, ku pustemu horyzontowi. Staje-

my się coraz bardziej nieszczęśliwi, ale nigdy dość nieszczęśliwi; a swoje po-

przednie położenie rozumiemy dopiero po kolejnym kroku w dół. Czyżby już 

tylko samo słońce? Ale jest już za późno. Dobiegliśmy do pustego horyzontu 

po tęczy i straciliśmy słońce, któremu pozwoliliśmy zajść daleko za naszymi 

plecami. 
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Pan Jan 

 

 

Nareszcie noc zasłoniła nagie okno pana Jana. Wewnątrz piętrzyły się 

kończyny dawno i tragicznie okulawionych krzeseł, plastikowe butelki i po-

łamane gałęzie. Gdzieniegdzie powiewały jeszcze strzępki starych gazet. 

(Okna były nieszczelne.) 

Wszystko to, przeznaczone było do przepastnej paszczy pieca, w którym 

czasem nawet piekły się kartofle, o ile udało się je znaleźć.  
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Znikomat 

 

Mój złoty, ludzie nie są szarzy! 

 (Tadeusz Różewicz) 

 

 

Siedział z szeroko rozpostartymi nogami, na których zgięciu oparł łok-

cie, a w skierowanych do góry dłoniach dzierżył skierowaną do dołu, głowę. 

Można by go szczegółowo scharakteryzować pod wieloma, mądrze ustalony-

mi, aspektami; powiedzieć, że jest dobrze zabezpieczony finansowo, albo 

wręcz przeciwnie – totalny bankrut; geniusz w każdej dziedzinie, albo też 

kompletny imbecyl, ale to nieistotne. Ważniejszy jest fakt, iż był on w posia-

daniu całego bogactwa cech wszechstronnych, złożonego w jedyny i niepo-

wtarzalny zestaw. Jak u każdego człowieka. Tylko czy jest sens przytaczać 

tutaj choćby niektóre z nich? 
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Środa 

 

Bo chodzi tylko o to, żeby nie umrzeć 

przed śmiercią. 

 

 

Obudził mnie poranek, który zawsze musi wstawać zbyt wcześnie. Do 

czego się tak spieszy? Zwlokłem z łóżka swój obolały organizm i zacisnąłem 

zęby zanim jeszcze cokolwiek poczułem. Tak na wszelki wypadek. Z wielolet-

nich przykrych doświadczeń wiem, iż wysunięcie swej powłoki cielesnej spod 

kołdry skutkuje doznaniem przejmującego zimna, a to powoduje dotkliwe 

poparzenia najbardziej zewnętrznej osłony skórnej. Szczelnie się odziawszy 

rzuciłem okiem przez okno na tak, iście po barbarzyńsku rozpoczęty, dzień. 

Przecież to jeszcze noc! 
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W jednym z zaświatów 

 

 

Za ścianą zachował się zaledwie znikomy zaczątek zaświata. Zapewne 

zwyczajni zazdrośnicy zaczęliby zarzucać mu zaściankowość, zapytując z za-

ciekawieniem, czy zawsze zakrywa swą zawartość tak zupełnie zadecydowa-

nie... 

 

Ale któż miałby to uczynić, skoro nie było tutaj nikogo? Całą przestrzeń 

przeznaczoną na zaświat wypełniała Pustka, dlatego już nic więcej nie mogło 

się zmieścić. A jednak, im dłużej tam siedziała, tym mniejsze stawały się jej 

potrzeby. Sama też kurczyła się niespostrzeżenie i chyba dość niespodziewa-

nie, razem z otaczającym ją, nigdy nie powstałym zaświatem, który teraz stał 

się właściwie jednoosobowy. 

Po drugiej stronie kwitła owadzia witalność drobnych faraonek, bezczel-

na i rozpychająca się łokciami. Każdy skrawek przestrzeni był natychmiast 

wykorzystywany na jakąś, mądrą lub głupią, ale w każdym razie, w rozumie-

niu mrówek, postępową, działalność. 

Natomiast stan pacjenta w sali na końcu oddziału trudno było nazwać 

postępowym, chociaż lekarze robili wszystko, aby zaszła jakakolwiek zmiana. 

Jakakolwiek. To się chwali. 
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I koniec 

 

 

Niebo było kobietą z obrazów Rubensa: niemłodą już, rudowłosą, szero-

ką, gęstą i zawiesiście tłustą, jak rosół. Uważa się, że takie zachody słońca są 

idealne dla gruźlików, którzy pomni tej opinii, od lat już przyjeżdżają do, 

ukrytego wśród topól, uzdrowiska na kilka tygodni tuż przed śmiercią. Po-

dobno to właśnie doskonale stąd widoczne, zachody słońca utrzymują i ce-

mentują w kuracjuszach chorobę; a cóż może być bardziej zbawienne dla 

gruźlika niż gruźlica? Ważne to jest szczególnie teraz, gdy nikt już nie wsty-

dzi się swej prawdziwej tożsamości, a wręcz przeciwnie – walczy o nią ze 

wszystkich sił, dumnie prezentując, że on właśnie nie płynie z prądem, ale 

jest inny, wyjątkowy, indywidualny i – oczywiście, jest sobą w każdej sytu-

acji. Dotyczyło to, ma się rozumieć również gruźlików, którzy walczyli o pra-

wo swobodnej manifestacji swej tożsamości, bo niby dlaczego mianoby ich 

dyskryminować? 

 

 

 

 

 

 



A g n i e s z k a  Ż u c h o w s k a – A r e n t :  Z n i k o m a t      S t r o n a  | 38 

www.e-bookowo.pl  

 

 

OPOWIEŚCI O LUDZIACH MARTWYCH 

 

 

Wielki Dzień 

 

 

To dziś jest ten wielki dzień. Szyba w oknie zaparowała, dalej jest 

chłodno, ale za to śnieg już wczoraj do reszty stopniał i jest sucho. To dobrze. 

Przyjdzie dużo ludzi. Oni nie lubią śniegu ani błota. Zniszczyliby sobie buty 

i pochlapaliby ubrania. 

Mnie już wczoraj wyszorowali zimną wodą, oskrobali ostrożnie i pięknie 

ubrali. Co się przy tym nawyrzekali, nazłorzeczyli, nadenerwowali, że 

w ślubny surdut się nie mogłem zmieścić. Grubas!? Też coś! Czy człowiek 

musi do końca życia ważyć 62 kg? Wtedy nazywano by mnie chuderlakiem... 

W końcu moja biedna Adela dosztukowała po trochu materiału z obu 

boków i całkiem sporo z tyłu. Wystarczyło, żeby mnie wcisnąć. Nic przecież 

nie będzie widać i tak. W końcu będę leżał cały czas na plecach, i w dodatku 

dokładnie obłożony kwiatami... 

Zaczyna się. Ktoś po mnie przyszedł. Przykryli mnie i wynieśli do kościo-

ła. 

Zeszła się tu połowa miasteczka. Cieszę się. A ja leżę na samym środku 

nawy głównej i wszyscy mnie oglądają. Niektórzy witają się ze mną, żegnają, 

pozdrawiają. Nigdy jeszcze nie byli tak wylewni, serdeczni, więc tym bardziej 

mi miło. Ja też was pozdrawiam, kochani!!! 

Przyszli sąsiedzi, rodzina i mała Haneczka, która jeszcze nie rozumie, 

dlaczego dziadzia leży w kościele. 
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Katarzyna 

 

 

Obłe ciało czerwia wślizgnęło się w pustą przestrzeń w nagim dziąśle 

Katarzyny tam, gdzie powinna być górna czwórka. Była to prawdopodobnie 

pięciodniowa larwa jakiejś muchówki, która potrzebowała spokojnego, wil-

gotnego miejsca na wegetację. 

– Ojej! – wykrzyknęłaby Katarzyna. – Myślałam, że nikt nie zauważy tego 

ubytku! Specjalnie nigdy nie uśmiechałam się szczególnie szeroko, żeby nie 

było widać. Przyjaciele też nigdy nie zwrócili mi na to uwagi. Może nie chcieli 

mi robić przykrości, a może nie było to dla nich istotne. A może tylko obga-

dywali mnie za plecami... – zmarszczyłaby gniewnie brwi Katarzyna. - A może 

rzeczywiście nic nie zauważyli. A ta przebrzydła muchówka musiała to aku-

rat wytropić! Przebrzydła muchówka! 
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Odwiedziny 

 

Śmierć, może śmierć? 

W końcu to najbanalniejsze ze wszystkiego, co może być. 

(Marek Hłasko) 

 

Zazwyczaj każdy, kto miał zamiar to zrobić, wychodził o świcie i siadał 

na nagrobku, oczywiście własnym, chociaż nie było to regułą. Zdarzało się , 

że zbierali się na jakimś innym, by wspólnie porozmawiać, albo po prostu 

posiedzieć w swoim towarzystwie, zwykłym skinieniem głowy akceptując 

wzajemnie swoją obecność. W ten sposób ci spod samego muru cmentarza 

również mogli być dobrze słyszani przez wszystkich bez konieczności podno-

szenia głosu. 

Właściwie nie wiadomo, dlaczego spotykali się tylko za dnia. Ani co robi-

li nocami. Przecież już od dawna żaden z nich nie potrzebował snu. 

Tak naprawdę, tylko z rozpędu zachowali swój dawny wygląd. Dlatego, 

że nie mieli innego pomysłu, nikomu nawet do głowy nie przyszło, że mogło-

by być inaczej. Tak samo jak ci, którzy zginęli pod kołami samochodów czy 

tramwajów, posiadali wszystkie kończyny w należytym porządku. Nawet nie 

wyobrażali sobie jak wyglądali teraz w rzeczywistości, dlatego też wyglądali 

tak, jak uważali iż powinni teraz wyglądać. 



A g n i e s z k a  Ż u c h o w s k a – A r e n t :  Z n i k o m a t      S t r o n a  | 42 

www.e-bookowo.pl  

 

Agnieszka Żuchowska – Arent ur. 1983r., absol-

wentka filologii serbskiej na Uniwersytecie Jagiel-

lońskim, autorka tomiku wierszy Biała masa table-

tek (Kraków 2005), laureatka kilku konkursów lite-

rackich, prezes  Koła Młodych przy Stowarzyszeniu 

Pisarzy Polskich (oddział krakowski); autorskie wier-

sze, opowiadania oraz przekłady z literatury serb-

skiej, chorwackiej i bośniackiej publikowała dotych-

czas w prasie oraz w antologiach. 

Od 2006 r. współorganizowała spotkania z cyklu "Poetycka Wolna Try-

buna" – obecnie pod nazwą: "Krakowskie Otwarte Spotkania Artystyczne" 

(KOSA). 

Rysuje, fotografuje, reżyseruje krótkie utwory dramatyczne własnego 

autorstwa. 

 

 


