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Klitajmestra 

 

Oto jestem. Zadany cios i czyn spełniony. 

Otwarcie i bez lęku powiem wam, jak zginął. 

Otuliłam go płótna płachtą, mocno tkaną, 

jak siecią. Nie mógł uciec ani się uchylić 

przed ciosem. Uderzyłam raz po raz, dwukrotnie, 

a on krzyknął dwa razy i upadł nieżywy. 

A gdy leżał, zadałam trzeci cios: ofiarny, 

w podzięce Zeusowi, władcy państwa zmarłych… 

Tak oto padł i zginął. Wówczas dusza jego 

ustami wytrysnęła razem z krwi strumieniem 

tak silnym, że mnie całą skropił jak deszcz czarny. 

I wstrząsnęła mną rozkosz jak ziemią po deszczu, 

gdy czuje nabrzmiewanie kiełkujących nasion. 

 

Ajschylos Oresteja 
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I. PRZED UNIESIENIEM KURTYNY 

 
Tego dnia Joe Alex skończył trzydzieści pięć lat, ale nie powiedział o tym nikomu i 

nawet niemal o tym zapomniał. Rano, kiedy spojrzał na kalendarz, przypomniały mu się dni 

dzieciństwa, tort, na którym co roku przybywała jedna nowa świeczka, twarze rodziców, 

zatarte kształty prezentów; a potem przyszło nagłe, ostre wspomnienie dnia, kiedy lecąc nad 

chmurami ku płonącemu w dole niemieckiemu miastu, zobaczył pod słońce cień myśliwca z 

krzyżami na skrzydłach i pomyślał, że dziś ma urodziny i za chwilę może zginąć, dokładnie 

w rocznicę dnia, w którym przyszedł na świat. Ale to było przed laty. Od dawna unikał myśli 

o wszystkich osobistych świętach. Był sam na świecie i nic nie wskazywało na to, żeby ten 

stan rzeczy miał się kiedykolwiek zmienić. Tym bardziej dziś. 

Mimowolnie spojrzał na stojącą na kominku tacę. Leżały na niej dwa bilety teatralne z 

dzisiejszą datą. Chciał pójść z Karoliną na przedstawienie Macbetha. A chciał pójść z dwóch 

powodów. Po pierwsze, czuł od pewnego czasu, że jego przyjaźń z Karoliną słabnie. Znali się 

od dawna, może nawet od zbyt dawna. Karolina była ładna i kulturalna. Wiedział, że nie jest 

jej zupełnie obojętny. Odwiedziła jego mieszkanie po raz pierwszy przed rokiem. Potem 

spędzili tydzień nad morzem w Brighton. Więzy, które ich łączyły, były wiotkie, lekkie i 

może dlatego właśnie żadne z nich nie siliło się, by je zerwać. Przez pewien czas było im 

nawet dobrze z sobą. Joe, będący już w wieku, w którym instynkt daje chwilami znać 

człowiekowi, że powinien sobie znaleźć towarzyszkę życia, pomyślał nawet kilka razy 

przelotnie, że gdyby się chciał ożenić, osoba taka jak Karolina byłaby bardzo odpowiednia. 

Miły, czysty dom, ładna, opanowana pani tego domu, spokojna, pozbawiona wybojów droga 

życia. Tak, ale w życiu było chyba coś jeszcze, coś, czego nigdy dotąd nie zaznał. Miłość. A 

Karoliny nie kochał i sądził, że gdyby kiedykolwiek miał ją pokochać, było na to już dość 

czasu i sposobności. 

Mimo to, kiedy ostatnio zaczął wyczuwać, że oddala się od niej coraz bardziej, 

uświadomił sobie, że go to martwi. Wiedział równocześnie, że wystarczyłoby chcieć, 

wystarczyłoby zmusić się do uwierzenia, że nie chce jej naprawdę stracić, aby została. Ale 

nie umiał wywołać w sobie tego uczucia. Stosował półśrodki. Takim właśnie półśrodkiem 

było wysłanie do niej kartki z zaproszeniem do teatru na dzisiejszy wieczór. Gdzieś na tej 

kartce, pośród miłych, konwencjonalnych słów, powinien był tkwić wykrzyknik, może 

podkreślenie piórem. Ale tego nie umiał zrobić. I dlatego stał teraz, ubrany do wyjścia, 

smutny, ale równocześnie pełen niemiłej ulgi. Jeżeli Karolina nie zadzwoni, to znaczy, że nie 

zadzwoni już chyba nigdy. 

Drugim powodem, dla którego chciał pójść dziś do teatru, była chęć zobaczenia Sary 

Drummond, która grała rolę lady Macbeth. Ale i ten powód nie był jasny i prosty. Ani gra 

wielkiej aktorki, ani trzy godziny spędzone oko w oko z nieśmiertelnym problemem ambicji i 

zdrady nie byłyby go dziś zmusiły do wyjścia z domu. Po prostu musiał zobaczyć Sarę, bo 

był to jej ostatni występ londyński w tym roku, a on sam miał pojechać pojutrze rano do jej 

posiadłości, dokąd zaprosił go Ian Drummond, mąż Sary. Nie chciał znaleźć się pod jej 

dachem, przyznając równocześnie, że nie widział jej w tym roku na scenie. To byłoby 

nieprzyzwoite. 

Ian, Alex i obecny inspektor Scotland Yardu, Ben Parker, byli w ciągu pięciu lat więcej 

niż przyjaciółmi. Stanowili część załogi bombowca, który wracając sponad jednego z 

okupowanych portów francuskich, spłonął już nad Anglią i runął na ziemię z wysokości 

sześciu tysięcy stóp. Z siedmiu znajdujących się w nim ludzi tylko trzech zdążyło wyskoczyć 

i rozwinąć spadochrony. Od tego czasu nie rozłączali się. Rozłączył ich dopiero pokój. 

Drummond, który był młodym i bardzo zdolnym chemikiem, ale nie chciał w czasie wojny 

służyć krajowi poza frontem i użył wówczas wszelkich protekcji, aby dostać się do lotnictwa 
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i nie dać wyreklamować się na powrót do laboratorium, wrócił tam po zawieszeniu broni i 

szybko zdobył wielkie nazwisko w świecie naukowym. 

Alex został autorem powieści kryminalnych. Nie czuł żadnego powołania do tego 

zawodu, ale wiedział, że po pięciu latach wojny nie potrafi już nigdy wrócić do biura, które 

opuścił jako dziewiętnastoletni chłopiec, początkujący, dobrze ułożony, młodziutki urzędnik. 

Nic nie łączyło go już z tym chłopcem. Spróbował pisania i ku swemu zdumieniu zobaczył, 

że powieści jego są rozchwytywane. Na szczęście zbyt wiele czytał dobrych książek, aby ta 

dwuznaczna sława przewróciła mu w głowie. Mimo to starał się pisać swoje mroczne 

opowieści jak najlepiej. 

To właśnie był jeszcze jeden powód jego złego samopoczucia dzisiejszego wieczoru. 

Mała, płaska maszyna Olivetti stała otwarta na stole, a na wkręconym w nią papierze 

widniały rozstrzelonym drukiem dwa słowa: Rozdział pierwszy.  

I to było wszystko. Od dwóch tygodni ta sama kartka tkwiła w maszynie. Od dwóch 

tygodni chodził po pokoju całymi godzinami, zbliżał się do stołu, siadał, a potem wstawał i 

znowu zaczynał krążyć od ściany do ściany. Wiedział dokładnie, jaka ma być ta książka, 

chociaż nie miał nawet jeszcze jej planu. Czuł, że pomysł jest świetny: zagadka postawiona 

przed czytelnikiem prosta i niesłychanie jasna, a jednocześnie tak umieszczona w labiryncie 

pozorów, że do rozwiązania jej będzie prowadziła tylko jedna jedyna wąska ścieżka, 

zaopatrzona uczciwie we wszystkie konieczne drogowskazy, ale ukryta w mroku. 

Westchnął. To, co czuł, nie miało żadnego znaczenia, skoro nie mógł zacząć. Może w 

cichym, okolonym starymi drzewami, wspartym o nadmorskie skały Sunshine Manor, 

otoczony dyskretną gościnnością Drummondów, będzie wreszcie mógł ruszyć z miejsca. 

Wiedział, że jeśli tylko potrafi zacząć, wszystko pójdzie dobrze. 

Spojrzał na zegarek, a potem na milczący telefon. Jeżeli Karolina nie zadzwoni za pięć 

minut… 

Telefon zadzwonił. Joe podniósł słuchawkę. 

– Dobry wieczór – powiedziała Karolina. 

– Dobry wieczór. Zacząłem się już obawiać, że nie dostałaś mojej kartki. 

– Dostałam… – w głosie Karoliny zabrzmiało nieuchwytne wahanie. – Przykro mi, ale 

dzisiaj wyjeżdżam. – Znowu wahanie. Joe milczał. – Wyjeżdżam na długo. Dzwonię, żeby ci 

powiedzieć: do widzenia, Joe. 

– Do widzenia, Karolino. Życzę ci dobrej podróży. 

– Dziękuję… – Pauza. – Byłeś dla mnie bardzo miły, Joe. Mam nadzieję, że się jeszcze 

kiedyś spotkamy. 

– Na pewno! – powiedział z uprzejmym przekonaniem. 

Pauza. 

– Do widzenia, Joe. 

– Do widzenia, Karolinko. 

Po drugiej stronie przewodu widełki opadły cicho, naciśnięte spokojną, małą dłonią. 

Joe Alex z wolna opuścił słuchawkę, ale w chwili kiedy opadła, telefon znów 

zadźwięczał. Poderwał rękę. 

– Słucham? 

– To ty, Joe? 

– Ja. To ty, Ben, prawda? 

– Tak, oczywiście, to ja. Co robisz w tej chwili? 

– Co robię? Powinienem być zmartwiony. Nie jestem zmartwiony i martwię się tym, że 

nie jestem zmartwiony. Rozumiesz? 

– Rozumiem. Czy myślisz, że policjanci nie mają prywatnych zmartwień? 

– Nie jestem przekonany… – mruknął Joe. – Może byś wpadł do mnie? Właśnie idę do 

teatru i… 
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– To znaczy, że masz dwa bilety na Macbetha i nie wiesz, co zrobić z drugim. 

– Mniej więcej… – powiedział Joe i nagle zrozumiał. – Skąd wiesz, że na Macbetha? 

– Zgadłem po prostu. 

– Hm… 

– Co, hm? 

– Nic. A czy chcesz pójść? 

– Nie wiem. Jestem dzisiaj samotnym policjantem – powiedział Ben Parker. – Jestem 

policjantem ubranym w jak najbardziej wieczorowy strój. Prawdę mówiąc, chciałem cię 

wyciągnąć z domu. Jest w East Endzie pewien dość ekskluzywny lokal, który wart byłby 

obejrzenia. To znaczy, możemy połączyć przyjemne z pożytecznym. Ale to nic pilnego. Po 

prostu rutyna zawodowa. Lecz skoro masz bilety na Otella… 

– Na Macbetha. 

– Właśnie! Ta sztuka zdecydowanie mi odpowiada. Jest zbrodnia, są motywy i jest 

gruntowna analiza psychiki zbrodniarzy. Mógłbym niejedno do tego dopisać, gdybym umiał 

posługiwać się białym wierszem. 

– Czy to znaczy, że chcesz pójść? 

– Tak. Potem moglibyśmy wpaść gdzieś na kieliszek. Mam do ciebie niewielką prośbę. 

– Prywatną? 

– Nie. 

– To ciekawe – powiedział Joe Alex. – Mamy dwadzieścia minut do rozpoczęcia 

przedstawienia, muszę jeszcze po drodze kupić kwiaty. Gdzie po ciebie podjechać? 

– Nigdzie – brzmiała spokojna odpowiedź. – Jestem w barze naprzeciw twoich okien, a 

jeżeli odsłonisz firankę, zobaczysz przed tym barem czarny samochód. Za kierownicą siedzi 

pyzaty młody człowiek w szarym kapeluszu. Nazwisko jego brzmi Jones i jest sierżantem. 

– To znaczy, że jesteś w tej chwili na służbie, prawda? 

– Jestem tylko słabym człowiekiem – roześmiał się Parker. 

Ale Joe znał go zbyt długo, aby nie wiedzieć, że Ben prędzej strzeliłby sobie w głowę 

ze służbowego pistoletu, niżby miał użyć służbowego samochodu dla prywatnych celów. 

– Zaraz zejdę! – odłożył słuchawkę, poprawił w lustrze włosy i wyszedł do 

przedpokoju po okrycie, rozmyślając nad tym, skąd Ben wie, że dziś chciał zobaczyć 

Macbetha, że Karolina nie przyszła, że… 

Otulił się szczelniej płaszczem, bo wieczór był chłodny. Odczuwał lekkie podniecenie. 

Zły nastrój minął. 

 

 

II. RATUJCIE ICH! 
 

Wypełniona do ostatniego miejsca widownia trwała w absolutnej ciszy. Sara 

Drummond uniosła rękę ku oczom. W kręgu światła rzucanym przez umieszczony w górze 

niewidzialny reflektor wydawało się Alexowi, że naprawdę dostrzega na jej dłoni czerwoną 

plamę. 

– To zapach krwi! – powiedziała aktorka cicho i prawie spokojnie. – Wszystkie 

pachnidła Arabii nie zmienią zapachu tej drobnej dłoni. Och! 

Ostatni wykrzyknik był pełen cichego zdziwienia i równocześnie tak pełen szaleństwa, 

że Alex przetarł oczy. Nigdy nawet nie przypuszczał, że można zawrzeć całe tomy spraw 

psychologicznych, całą mękę człowieka i całe oddalenie szalonego mózgu od świata w 

jednym kompletnie nic nie znaczącym słowie, wypowiedzianym w dodatku tak cicho, że 

gdyby nie zupełna cisza w teatrze, nie dotarłoby ono chyba do słuchaczy. Kątem oka spojrzał 

na Parkera. Inspektor siedział pochylony nieco ku przodowi, oczy miał przymrużone, a na 

twarzy wyraz takiego skupienia, jak gdyby był uczonym obserwującym fenomen, od którego 
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zależy los wszystkich jego badań. Mimo to wyczuł spojrzenie sąsiada i z wolna odwrócił 

głowę. Ze zdziwieniem Alex dostrzegł w jego oczach nie podziw, ale jak gdyby troskę. 

Kiedy kurtyna opadła i nastąpiła mała przerwa przed rozpoczęciem ostatniego aktu, 

Parker trącił go lekko. 

– Czy chcesz zostać do końca? Lady Macbeth już nie zobaczymy, a dalszy ciąg i tak 

znamy ze szkoły – uśmiechnął się leciuteńko. – Jestem tylko policjantem, ale wydaje mi się, 

że dla pozostałych aktorów szkoda godziny naszego życia. To dziwne przedstawienie. Ta 

kobieta panuje nad wszystkim tak bardzo, że szczerze mówiąc, mniej mnie obchodzi jej mąż i 

jego losy. 

– Dobrze – powiedział Joe. – Chodźmy. 

Po kilkunastu minutach czarny samochód zatrzymał się przed jego domem. Inspektor 

ocknął się z zamyślenia. 

– Mieliśmy przecież jechać do East Endu! Zapomniałem powiedzieć sierżantowi i 

dlatego odwiózł nas z powrotem. Ale może to nawet lepiej. Czy mogę o tej porze wpaść do 

ciebie na chwilę? 

– No pewnie! – powiedział Alex. – Przecież ciągle jeszcze nie powiedziałeś mi tego, co 

chcesz powiedzieć. 

– Ja? Tak. Oczywiście… – Parker zamilkł. 

Winda miękko popłynęła w górę. Kiedy weszli, Alex wyciągnął z małej lodówki, 

ukrytej pomiędzy pełnymi książek półkami, dwie butelki i trzymając je w obu rękach pokazał 

inspektorowi. 

– Koniak czy whisky? 

– Whisky. Bez wody sodowej, jeżeli mogę prosić. 

Usiedli. Alex nalał. Wypili w milczeniu. Alex nalał powtórnie. Inspektor przecząco 

potrząsnął głową. 

– Myślę – powiedział z troską w głosie – o tym, że jedziesz do Drummondów, żeby 

pisać. Nie chciałbym ci przeszkadzać w tym. Nie mam właściwie prawa. 

– Ben – Joe wstał – rozumiem, że kiedy jest się znakomitym detektywem, człowiek nie 

może zachowywać się zupełnie tak samo jak, powiedzmy, nauczyciel greki albo właściciel 

sklepu z zabawkami. Ale jeżeli wolno mi prosić, to proszę, żebyś nie zachowywał się jak 

postać z drugorzędnej powieści kryminalnej. 

– Idiota! – powiedział inspektor szczerze i rozłożył ręce. – Ja naprawdę bardzo się 

martwię i naprawdę  nie wiem, co ci mam powiedzieć. 

– Jeżeli zaczniesz mówić, dojdziemy w końcu do jakichś rezultatów. Tak mi się 

przynajmniej wydaje… 

– Prawdopodobnie masz słuszność… – Inspektor wychylił szybko zawartość drugiej 

szklaneczki i znowu umilkł. Teraz Joe postanowił mu nie przerywać. Był naprawdę 

zaciekawiony. Mimo to jeszcze miał w oczach drobną, wyprostowaną sylwetkę kobiety na 

scenie. Wszystkie pachnidła Arabii… 

– Gdyby nie to, że Ian Drummond, ty i ja byliśmy kiedyś przyjaciółmi i, jak myślę, 

jesteśmy nimi nadal, nigdy bym do ciebie z tym nie przyszedł – zaczął Parker. – To, co ci 

powiem, jest tajemnicą służbową. No, niezupełnie może, bo uzyskałem zgodę moich 

zwierzchników, aby mówić z tobą na ten temat… – Znowu urwał. Alex milczał nadal. – Nie 

wiem, czy mam słuszność, ale wydaje mi się, że Ian jest w niebezpieczeństwie… – 

powiedział wreszcie inspektor. – W dużym niebezpieczeństwie, nie mniejszym może niż 

wtedy, kiedy razem z nami latał nad Niemcami. Może nawet w większym, powiedziałbym, 

bo wtedy wiedzieliśmy, co nam grozi. Byliśmy uzbrojeni, czujni, wyszkoleni w zwalczaniu 

tego niebezpieczeństwa i mieliśmy tyle samo szans co atakujący nas myśliwiec. Teraz jest 

inaczej. 
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Głowa Sary Drummond zniknęła z wyobraźni Alexa i na jej miejsce pojawiła się 

roześmiana twarz w oficerskiej, nasuniętej na bakier czapce. Taki był Ian wtedy. Niewiele się 

zmienił. Utył może trochę, ale ciągle wyglądał jak chłopak. Duży, genialny chłopak o 

uśmiechu, który rozbrajał wszystkich, i nic dziwnego, że rozbroił także największą aktorkę 

Wielkiej Brytanii. 

– Jak to? Ian? 

– Tak. Jak wiesz, Ian jest chemikiem. Wiesz także, że zrobił to, co w innych zawodach 

nazywałoby się wielką karierą. Wśród uczonych nie używa się tego określenia. Ale Ian jest 

światową znakomitością w dziedzinie tworzyw syntetycznych. On i jego najbliższy 

współpracownik, Harold Sparrow, pracują w tej chwili nad syntezą siarki. Nie umiem 

powiedzieć o tej sprawie zbyt wiele, bo nie jestem specjalistą. Zresztą ty też nie jesteś. 

Ważne jest to, że ich badania mogą przynieść prawdziwą rewolucję w sensie przemysłowym. 

Jeżeli to, nad czym pracują, przyniesie owoce, sprawa stosowania mas plastycznych 

rozrośnie się w krótkim czasie niesłychanie. Od syntetycznych tanich domków do leciutkich 

kuloodpornych pancerzy dla czołgów i absolutnie odpornych na wzrost temperatury 

kadłubów samolotów naddźwiękowych. Powtarzam ci tylko to, co usłyszałem. Oczywiście, 

jest to więcej niż tajemnica wojskowa… chociaż okazuje się, że zna ją zbyt wiele osób. 

– Rozumiem. 

– Myślę, że trochę już rozumiesz. I Drummond, i Sparrow są nie tylko naukowcami, ale 

i ludźmi interesu. Chociaż przeprowadzają badania pod wysokim protektoratem jednego z 

naszych na pół rządowych koncernów, nie zwierzają się nikomu. Mimo to sprawa wypłynęła 

na zewnątrz. 

– Skąd wiesz? 

– Stąd… – powiedział inspektor i wyciągnął z zewnętrznej kieszeni marynarki kopertę. 

– Wiedziałem, że o to zapytasz. Chcę ci to pokazać. Jeżeli tajemnica jest znana komuś 

zupełnie obcemu, nie ma powodu, żeby jej nie powierzyć tobie. Zresztą muszę ci zaufać. 

Podał Alexowi list. Joe wyjął z koperty niewielką, zwykłą kartkę, pokrytą 

maszynowym pismem i zaczął czytać półgłosem: 

 

Do Scotland Yardu 

Panu Ianowi Drummondowi i panu Haroldowi Sparrowowi grozi niebezpieczeństwo. 

Chodzi o ich badania. Są komuś bardzo potrzebne. Próbowano kupić. Teraz będą próbowali 

ich zmusić do milczenia. To straszne. Ratujcie ich! 

Przyjaciel Anglii 

 

Alex roześmiał się. 

– To brzmi jak list napisany przez wariata, który przeczytał za wiele komiksów – 

powiedział szczerze. – Nie tak wyobrażam sobie ostrzeżenie serio. Dostajecie chyba 

codziennie setki takich listów. Na pewno grożą, że zabiją królową albo wysadzą parlament, 

albo podłożą bombę pod obcą ambasadę. Takich maniaków są setki, może nawet tysiące. 

Nie. Nie przejmowałbym się tym. 

– I ja nie – powiedział inspektor – gdyby nie kilka punktów, które to wykluczają. Po 

pierwsze: maniak, który by wiedział, na przykład, że dziś w nocy mamy wypróbować latającą 

łódź podwodną, byłby nie tylko maniakiem, gdyby termin był prawdziwy, a sprawę tej łodzi 

otoczono ścisłą tajemnicą. 

– Chcesz powiedzieć, że zastanawia cię, skąd autor tego listu wie o pracy Drummonda i 

Sparrowa, tak? 

– Tak. Po drugie, wie on także, że były próby pertraktacji z obu uczonymi. Prowadzili 

je przedstawiciele pewnego bardzo z nami zaprzyjaźnionego mocarstwa, które interesuje się, 

oczywiście, rozwojem wiedzy o tworzywach sztucznych. Próby penetracji były bardzo 
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ogólnikowe i wydawało się, że tamci raczej coś zwęszyli, ale nie mają żadnej pewności, co 

właściwie nasi uczeni kryją w rękawie. Przedsięwzięliśmy jak najdalej idące środki 

ostrożności, bo chociaż przyjaźń międzynarodowa i pakty wiekuistej przyjaźni to rzeczy 

chwalebne, ale sprawa dotyczy pierwszeństwa na rynkach całego świata i olbrzymich sum 

patentowych. Kiedy się widziało w życiu to, co ja widziałem, wie się, że życie ludzkie jest 

tylko jedną z cyfr w równaniu. Niekiedy równanie wymaga, by ta cyfra była najważniejsza, 

wtedy człowiek staje się bezcenny. Ale kiedy indziej równanie nie wychodzi bez skreślenia 

tej cyfry i człowiek zostaje zmazany z tablicy tak dokładnie, jakby go na niej nigdy przedtem 

nie było. Nie chciałbym… nie chcielibyśmy, żeby Drummond i Sparrow zostali zmazani z tej 

tablicy tylko dlatego, że mocarstwo, będące naszym wielkim przyjacielem, posiada gałęzie 

przemysłu, które nie znoszą konkurencji. Ten list byłby może listem maniaka. Niestety, 

zawiera on zbyt wiele prawdy. Poza tym, i to jest trzeci punkt, który mnie niepokoi i każe 

traktować go poważnie: autor listu wie, że Drummond i Sparrow współpracują z sobą. Mało 

tego, wie, że praca ich w tym stadium, w jakim się znajduje, może zejść do grobu razem z 

nimi. 

– Nie chcesz mi chyba powiedzieć, że na porządku dziennym jest zabijanie uczonych 

obcych krajów tylko dlatego, że mają jakiś dobry pomysł? Tych rzeczy się nie robi. 

– Masz słuszność i nie masz słuszności. Trudno określić, jaki skutek wywrą prace obu 

naszych uczonych na ukształtowanie się rynku. Mogą przecież doprowadzić do ruiny tych, 

którzy będą musieli, siłą rzeczy, posługiwać się innymi metodami, bardziej przestarzałymi. 

Mogą uderzyć w producentów stali, w przemysł hutniczy, czy ja wiem zresztą, w co? Nie 

wiem. Jedno tu jest tylko trochę niejasne… 

– Co? – zapytał Alex. 

– To mianowicie, że w takich wypadkach zabijanie ludzi jest, jak mi się wydaje, 

zupełną ostatecznością. Z tego listu wynika, że jakieś bardzo potężne siły wiedzą o badaniach 

Drummonda i Sparrowa i chcą ich unieszkodliwić. Otóż jest to trochę sprzeczne z logiką. 

– Dlaczego? 

– Bo genialnych ludzi nie zabija się jak muchy. Nawet gdyby ich badania mogły 

spowodować przewrót w przemyśle, to zawsze chce się ich najpierw kupić, zneutralizować, 

wykorzystać dla siebie. Przecież przedstawiają oni ogromną wartość dla każdego, kto ich 

wykorzysta. Umarli znaczą tylko tyle, co dwaj umarli urzędnicy. A tych prób, tych zabiegów, 

tej penetracji, jak dotąd, ani jeden, ani drugi nie odczuł. Poza tym, mówiąc szczerze, ma to 

trochę fantastyczny posmak. I gdyby nie… 

– Gdyby nie fakt, że autor listu zdaje się stać blisko tych spraw, nie przejmowałbyś się 

tym? 

– Mniej więcej. Jest w tym wszystkim coś niejasnego, coś, co wymagałoby 

wytłumaczenia. Nawet jeżeli wyobrazimy sobie mocarstwo czy koncern zagrożone 

badaniami Drummonda i Sparrowa, to taki niczym jeszcze nie sprowokowany zamach na 

nich w drugiej połowie dwudziestego wieku jest trochę nieprawdopodobny. Przecież nawet 

nie wiadomo, w jakim stopniu i czy w ogóle ich prace są ważne. My przypuszczamy, że są. 

Obaj badacze wierzą w to, ale mam informacje, że ich praca nie jest jeszcze zakończona, że 

istnieje szereg trudności, a w końcu byłoby nonsensem zakładać, że fabrykanci lamp 

naftowych powinni byli zamordować Edisona, kiedy wynalazł żarówkę elektryczną, a 

producenci salwarsanu zabić Flemminga, kiedy ogłosił odkrycie penicyliny. Przemysł nie 

broni się przecież przed postępem technicznym, chce go raczej wykorzystać dla siebie. 

– Więc? 

– A, ba! Czy ja wiem? W końcu wszystko jest możliwe. Nie wiemy o autorze tego listu 

niczego poza tym, że napisał go na małym, walizkowym remingtonie i wrzucił do skrzynki w 

Londynie. Oficjalnie nie przykładamy zbyt wielkiej wagi do tego rodzaju listów. Ale kiedy 
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chodzi o naszych najwybitniejszych uczonych, nie wolno niczego lekceważyć. Tym bardziej 

gdy list posiada cechy, o których już mówiliśmy. 

– Dobrze – powiedział Alex i mimo woli uśmiechnął się. – To znaczy, że nic im chyba 

nie grozi, ale jeżeli któregoś dnia zostaną obaj znalezieni w swoich łóżkach z wielką porcją 

arszeniku w żołądkach, wówczas Scotland Yard nie będzie się dziwił. 

– Przeciwnie, będzie się dziwił! – Parker wstał. – Będzie, bo do zadań Scotland Yardu 

należy między innymi, aby obywatele tego kraju nie byli przed snem karmieni arszenikiem. 

Słuchaj, Joe – podszedł do przyjaciela i położył mu rękę na ramieniu – będę teraz z tobą 

zupełnie szczery. 

– A więc nie byłeś do tej pory? 

– Byłem. Ale niezupełnie. Ten list nadszedł do nas przed dwoma tygodniami. 

Zrobiliśmy od tego czasu wszystko, co robi się zwykle w takich sprawach. Rozmawialiśmy z 

obu uczonymi, oczywiście bardzo delikatnie, i otoczyliśmy Sunshine Manor dyskretną 

opieką. Na szczęście, posiadłość jest oddalona od większych skupisk ludzkich i nietrudno bez 

zwracania na siebie uwagi kontrolować ruch obcych w okolicy. Niestety, na moją 

propozycję, aby umieszczono w domu jednego z naszych ludzi, Drummond odpowiedział 

zdecydowanie odmownie. Trzeba przyznać, że ani on, ani Sparrow nie przejęli się w ogóle 

tym listem. I tu właśnie… 

– Zaczyna się moja rola? 

– Tak. – Parker usiadł i nalał sobie whisky, ale odstawił szklaneczkę i spojrzał niemal 

wesoło na stojącego przed nim gospodarza. – Oczywiście… Hm… uzyskałem pozwolenie 

wglądu w korespondencję domowników Sunshine Manor. Przed tygodniem przeczytałem 

list, w którym Ian zaprasza cię do siebie, a trzy dni temu twoją odpowiedź, w której 

dziękujesz za zaproszenie i oświadczasz, że pojutrze przyjedziesz tam na dwa tygodnie. 

– Hm… – powiedział Alex – zważywszy, że prawa naszego kraju zabraniają władzom 

ingerencji w prywatne życie obywateli i zapewniają, między innymi, tajemnicę 

korespondencji… 

– Istnieje u nas paragraf dotyczący dobra publicznego. W pewnych specjalnych i 

umotywowanych wypadkach może on być stosowany. Wydawało nam się, że jest to właśnie 

jeden z tych wypadków, a Home Office uznało to za słuszne. Czytałem więc te listy, jak by to 

powiedzieć, w imieniu Jej Królewskiej Mości. Oczywiście, gdyby nie fakt, że uratowałeś mi 

kilka razy życie… 
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