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  1.


  Szko­ła. Cho­le­ra. Trwa na Ko­mi­no­wym Wzgó­rzu ni­czym za­mek upa­dłe­go księ­cia. I ob­ser­wu­je. Ska­nu­je pod­da­nych roz­rzu­co­nych po Sła­wi­nie i oko­li­cach. Pil­nu­je, by nie wy­ja­wi­li jej ta­jem­nic.


  Prze­szłość. Tu­taj to sło­wo klucz. Wy­trych do roz­wi­kła­nia naj­mrocz­niej­szych se­kre­tów. Przez lata nikt nie chciał go do­ty­kać. Ze stra­chu? Za­pew­ne. Szko­ła uczy i ka­rze nie­po­kor­nych.


  Tra­fi­łem w jej łapy w po­ło­wie sierp­nia. Na­iw­niak z nie­wiel­kim sta­żem li­czył na nowy po­czą­tek. Idyl­licz­ny ma­ło­mia­stecz­ko­wy kli­mat ule­czy wszel­kie rany – tak so­bie to tłu­ma­czy­łem. Mama nie ma ra­cji, sio­stra też. Wca­le się nie co­fam. To po pro­stu prze­rwa. Chwi­la od­de­chu w sza­leń­czym ryt­mie ka­rie­ry. Na Ka­szu­bach od­pocz­nę, na­bio­rę no­wych sił. Boże, ależ by­łem na­iw­ny.


  Kie­dy za­czą­łem ża­ło­wać pod­ję­tej de­cy­zji? Chy­ba już w mo­men­cie, gdy uj­rza­łem scho­dy. Sta­no­wi­ły one kwin­te­sen­cję wszel­kich lo­gik za­war­tych w tym bu­dyn­ku. Ko­niecz­ność co­dzien­ne­go wdra­py­wa­nia się po ser­pen­ty­nie nie­rów­nych stop­ni to pierw­szy z de­mo­ty­wa­to­rów, na jaki na­tra­fia­li ucznio­wie. Sam po wej­ściu na szczyt ście­ka­łem po­tem. Nie mo­głem so­bie wy­obra­zić, ja­kim trze­ba być idio­tą, by wy­bu­do­wać szko­łę na wzgó­rzu. Na­wet je­śli po­wsta­ła w szczy­to­wym okre­sie pe­ere­low­skich ab­sur­dów, to brak ja­kiej­kol­wiek my­śli w tym kon­cep­cie był za­dzi­wia­ją­cy.


  Dziś wi­dzę, ile zna­ków opatrz­no­ścio­wych prze­strze­ga­ło mnie przed przy­by­ciem do Sła­wi­na. Za­wał mamy, ze­psu­ty au­to­bus PKS i po­wódź. Tak, po­wódź, od niej wła­ści­wie wszyst­ko się za­czę­ło. Obe­rwa­nie chmu­ry prze­szło nad tą czę­ścią Ka­szub w dniu mo­jej prze­pro­wadz­ki. Sam mo­ment wy­le­wu Go­twał­ki mnie omi­nął, jed­nak gdy au­to­bus z wiel­kim tru­dem za­je­chał ma przy­sta­nek przy ko­ście­le, głów­ną dro­gą pły­nę­ła już spo­rych roz­mia­rów rzecz­ka. Prze­pra­wie­nie się na dru­gą stro­nę kosz­to­wa­ło mnie prze­mo­czo­ne buty i spodnie. Na szczę­ście dom Zo­fii Sa­wic­kiej stał nie­da­le­ko. Trzy ty­go­dnie wcze­śniej wy­na­ją­łem tam po­kój na pię­trze. Zo­fia była szkol­ną bi­blio­te­kar­ką w wie­ku przed­eme­ry­tal­nym, miesz­ka­ła sama i to­wa­rzy­stwo mło­de­go na­uczy­cie­la bar­dzo jej od­po­wia­da­ło. W se­kre­ta­ria­cie stwier­dzi­li, że lep­sze­go lo­kum nie znaj­dę. Sko­rzy­sta­łem z oka­zji. Chy­ba przy­pa­dli­śmy so­bie do gu­stu. Z mo­je­go punk­tu wi­dze­nia nie­ogra­ni­czo­ny do­stęp do szkol­nych plo­tek i opo­wie­ści mógł oka­zać się cen­ny.


  – Pro­szę, pro­szę, toż to nasz nowy bel­fer – rze­kła, gdy zo­ba­czy­ła mnie bro­czą­ce­go po kost­ki w bło­cie, z dużą tor­bą na ra­mie­niu. Sama pró­bo­wa­ła ogar­nąć cha­os w ogro­dzie. Woda do­ko­na­ła w nim spo­rych znisz­czeń. Płot od stro­ny uli­cy le­żał zwa­lo­ny i przy­gnie­cio­ny gru­bą war­stwą szla­mu.


  – Te­raz to nic. Zo­ba­czył­byś, co tu się dzia­ło rano.


  Po­wódź nie oca­li­ła też nie­wiel­kiej ka­plicz­ki. Fi­gur­ka Mat­ki Bo­skiej le­ża­ła na wpół za­kry­ta ja­kimś ziel­skiem. Wrzu­ci­łem tor­bę na pię­tro, za­ka­sa­łem rę­ka­wy i ru­szy­łem na po­moc swo­jej go­spo­dy­ni. Deszcz już nie pa­dał. Słoń­ce wy­chy­li­ło się zza chmur. Wte­dy jesz­cze my­śla­łem, że wszyst­ko się ja­koś uło­ży.


  2.


  Dy­rek­tor Mech po­stu­rą przy­po­mi­nał za­pa­śni­ka i nie mam tu na my­śli kla­sycz­nej od­mia­ny tego szla­chet­ne­go spor­tu, a ra­czej ame­ry­kań­ski wre­stling. Mie­rzył na pew­no bli­sko dwóch me­trów, a za­sięg jego ra­mion mu­siał być po­rów­ny­wal­ny z pa­ra­me­tra­mi gwiazd NBA. Oce­nia­jąc po wy­glą­dzie, sta­no­wił ab­so­lut­ne prze­ci­wień­stwo zna­nych mi do­tąd dy­rek­to­rów pla­có­wek oświa­to­wych. Jako na­uczy­ciel z ośmio­let­nim sta­żem prze­ży­łem w su­mie trzech dy­rek­to­rów. Dwój­ka po­cho­dzi­ła z gim­na­zjum nu­mer pięć­dzie­siąt pięć w Gdań­sku, gdzie za­czy­na­łem pra­cę po stu­diach i kon­ty­nu­owa­łem ją do czerw­ca tego roku; je­den na­to­miast, a wła­ści­wie jed­na kie­ro­wa­ła pry­wat­nym gim­na­zjum w Gdy­ni, w któ­rym za­ha­czy­łem się na do­dat­ko­wym eta­cie w ze­szłym roku. Żad­na z tych osób nie wy­war­ła na mnie przy pierw­szym spo­tka­niu ta­kie­go wra­że­nia jak Mech.


  Jak­by tego było mało, wy­strój jego ga­bi­ne­tu przy­po­mi­nał bar­dziej miej­sce urzę­do­wa­nia rek­to­ra wyż­szej uczel­ni niż po­kój dy­rek­to­ra pro­win­cjo­nal­ne­go ze­spo­łu szkół. Już sama prze­strzeń była im­po­nu­ją­ca. Ga­bi­net miał ze czter­dzie­ści me­trów kwa­dra­to­wych. Oka­za­ła rzeź­bio­na bi­blio­te­ka zaj­mo­wa­ła wschod­nią ścia­nę po­miesz­cze­nia, obok niej wi­sia­ło lu­stro w zdo­bio­nej drew­nia­nej opra­wie. Sam Mech za­sia­dał pod oknem za ide­al­nie do­pa­so­wa­nym do wy­stro­ju wnę­trza biur­kiem w od­cie­niu orze­cha. Wszyst­ko to, w po­łą­cze­niu z pa­su­ją­cym do kom­ple­tu krze­słem i sto­ją­cym za jego ple­ca­mi ze­ga­rem, sta­no­wi­ło ze­staw me­bli gdań­skich. Moja bab­cia mia­ła przed laty po­dob­ną bi­blio­te­kę, au­ten­tycz­ny an­tyk z lat trzy­dzie­stych ubie­głe­go stu­le­cia. Po­dej­rze­wa­łem, że me­ble Me­cha to współ­cze­sne imi­ta­cje. Gdy­by były praw­dzi­we, to w tak do­brym sta­nie mu­sia­ły­by być war­te ma­ją­tek.


  – Jak pan wi­dzi, aura nie roz­piesz­cza­ła nas w tym roku – po­wie­dział, po­chy­la­jąc się nad pa­ru­ją­cym kub­kiem kawy. Przede mną sta­ła her­ba­ta. Sie­dzia­łem na krze­śle po dru­giej stro­nie biur­ka, któ­re ze wzglę­du na roz­mia­ry spo­koj­nie mo­gło speł­niać rolę sto­łu kon­fe­ren­cyj­ne­go. Cie­ka­wi­ło mnie, czy po­dob­ne po­ga­węd­ki z no­wy­mi pra­cow­ni­ka­mi były w tej szko­le nor­mą? Roz­ma­wia­li­śmy od kwa­dran­sa. Mech opo­wia­dał głów­nie o pla­nach zwią­za­nych z roz­po­czy­na­ją­cym się ro­kiem szkol­nym i o gro­nie na­uczy­ciel­skim. Roz­ta­czał wi­zję wy­re­mon­to­wa­nej za unij­ne fun­du­sze sali gim­na­stycz­nej, po­chwa­lił się rów­nież no­wy­mi szat­nia­mi oraz otwar­tą w ze­szłym roku pra­cow­nią kom­pu­te­ro­wą, któ­ra z po­wo­du nie­szczel­ne­go da­chu ucier­pia­ła nie­co pod­czas ule­wy.


  – Co praw­da trą­ba po­wietrz­na omi­nę­ła Sła­wi­no, ale obe­rwa­nie chmu­ry tro­chę nas pod­to­pi­ło – kon­ty­nu­ował, a ja pró­bo­wa­łem przy­brać minę za­fa­scy­no­wa­ne­go słu­cha­cza. – Nic wiel­kie­go w po­rów­na­niu z po­wo­dzia­mi na po­łu­dniu kra­ju, ale na­wet do tego tu­tej­si miesz­kań­cy nie są przy­zwy­cza­je­ni. Su­sze, ow­szem, da­wa­ły się nam we zna­ki, ta­kie­go po­to­pu jed­nak daw­no tu nie wi­dzia­no. Ja przy­naj­mniej so­bie nie przy­po­mi­nam.


  Po­cząt­ko­we mi­nu­ty roz­mo­wy wie­le mi o nim po­wie­dzia­ły. Mech był ga­wę­dzia­rzem. Ty­pem czło­wie­ka, któ­ry po­szu­ku­je osób lu­bią­cych słu­chać roz­bu­do­wa­nych hi­sto­rii. To pierw­sza z cech nie­pa­su­ją­cych do niedź­wie­dzio­wa­te­go wy­glą­du. Za­sta­na­wia­łem się, jak mo­gła wy­glą­dać jego dro­ga na to sta­no­wi­sko. In­for­ma­cje za­war­te na szkol­nej stro­nie in­ter­ne­to­wej były bar­dzo ską­pe. Do­wie­dzia­łem się z nich wła­ści­wie tyl­ko tyle, że ma pięć­dzie­siąt sie­dem lat i od czter­na­stu rzą­dzi tu­tej­szą szko­łą.


  Kie­dy skoń­czył roz­pra­wiać o za­le­tach pro­wa­dzo­nej przez sie­bie pla­ców­ki, roz­mo­wa ze­szła na te­mat mo­je­go za­kwa­te­ro­wa­nia.


  – Bę­dzie się panu u Zosi do­brze miesz­ka­ło – za­wy­ro­ko­wał. – To le­gen­da na­szej szko­ły. Zło­ty czło­wiek. Za­do­mo­wił się już pan?


  – Tak – od­par­łem. – Po­kój jest bar­dzo przy­tul­ny. Pięk­na oko­li­ca, no i będę miał bli­sko do pra­cy.


  Na­gle w ga­bi­ne­cie za­wi­bro­wał cie­pły głos:


  – Dy­rek­to­rze, przy­szła pani Ju­ra­szek. – Nie wie­dzieć kie­dy se­kre­tar­ka uchy­li­ła drzwi, wci­ska­jąc do ga­bi­ne­tu gło­wę, zu­peł­nie jak­by ja­kaś ma­gicz­na moc unie­moż­li­wia­ła jej po­ka­za­nie ca­łej syl­wet­ki.


  Twarz Me­cha roz­pro­mie­ni­ła się.


  – Świet­nie, pro­szę, niech wej­dzie.


  Gdy próg po­miesz­cze­nia prze­stą­pi­ła odzia­na w ob­ci­słe dżin­sy ślicz­na blon­dyn­ka, zro­zu­mia­łem, skąd na­głe ogni­ki pod­nie­ce­nia w oczach sta­tecz­ne­go wy­da­wa­ło­by się Me­cha. Dziew­czy­na po­de­szła do biur­ka i z sze­ro­kim uśmie­chem po­da­ła męż­czyź­nie rękę.


  – Dzień do­bry – przy­wi­ta­ła się.


  Mech wstał, co uwi­docz­ni­ło ko­micz­ną dys­pro­por­cję po­mię­dzy nimi. Dziew­czy­na się­ga­ła mu do ra­mie­nia. Nie zwa­ża­jąc na to, dy­rek­tor szar­manc­ko mu­snął usta­mi wy­cią­gnię­tą ku so­bie dłoń, i zwró­cił się w moją stro­nę.


  – Pani An­dże­li­ka bę­dzie uczyć w na­szej szko­le ję­zy­ka an­giel­skie­go – rzekł z dumą.


  Te­raz ja sta­łem się be­ne­fi­cjen­tem słod­kie­go uśmie­chu. Mło­da an­glist­ka od­gar­nę­ła za­lot­nie opa­da­ją­cą na oczy grzyw­kę, po czym wy­cią­gnę­ła rękę na po­wi­ta­nie.


  – An­dże­li­ka Ju­ra­szek – po­wie­dzia­ła cien­kim, nie­co pi­skli­wym gło­sem.


  – Syl­we­ster Ci­chy – przed­sta­wi­łem się, ści­ska­jąc jej dłoń.


  Była od­waż­na, tak się ubie­ra­jąc. Dżin­sy i bluz­ka z de­kol­tem to ra­czej swo­bod­ny strój jak na wi­zy­tę u przy­szłe­go pra­co­daw­cy. Sam wbi­łem się w swój naj­lep­szy gar­ni­tur. Oso­ba przy­glą­da­ją­ca się ca­łej sy­tu­acji z ze­wnątrz za­pew­ne wzię­ła­by nas za isto­ty z to­tal­nie róż­nych pla­net.


  – Tro­chę mnie pan dy­rek­tor uspo­ko­ił – roz­po­czę­ła, bez wa­ha­nia zaj­mu­jąc miej­sce obok mnie. – Już my­śla­łam, że będę tu je­dy­nym no­wym na­uczy­cie­lem.


  – To wy­jąt­ko­wy rok. – Mech po­wo­li wy­po­wia­dał sło­wa, jak­by każ­de nio­sło wie­ko­po­mną praw­dę. – Zwy­kle sta­no­wi­my zwar­ty i zgra­ny ze­spół pe­da­go­gicz­ny, ale ostat­nio tra­pią szko­łę pew­ne kło­po­ty. Dwo­je na­uczy­cie­li ze wzglę­dów zdro­wot­nych nie mo­gło kon­ty­nu­ować pra­cy, stąd bar­dzo szyb­ka de­cy­zja o za­trud­nie­niu pań­stwa. Pan Syl­we­ster obej­mie kla­sy na­szej po­lo­nist­ki Wio­le­ty War­miń­skiej, któ­ra prze­szła na wcze­śniej­szą eme­ry­tu­rę. Pani na­to­miast zaj­mie miej­sce Ma­ria­na Za­char­skie­go, któ­re­go po wy­pad­ku sa­mo­cho­do­wym cze­ka dłu­ga re­kon­wa­le­scen­cja.


  An­dże­li­ka syk­nę­ła i po­ki­wa­ła z za­tro­ska­niem gło­wą, co na­tych­miast pod­chwy­cił Mech.


  – To na szczę­ście tyl­ko noga – tłu­ma­czył. – Wy­pa­dek wy­glą­dał na­praw­dę groź­nie. Gdy­by nie re­fleks Ma­ria­na, mo­gło­by dojść do praw­dzi­wej tra­ge­dii. Da­cie wia­rę? Pi­ja­ny trak­to­rzy­sta, któ­ry za­je­chał mu dro­gę, na­wet się nie za­trzy­mał, a mu­siał wi­dzieć sta­cza­ją­ce się ze zbo­cza auto. Do­pie­ro kil­ka go­dzin póź­niej do­pa­dła go po­li­cja. Co się na tych dro­gach dzie­je, to do­praw­dy trud­no po­jąć. Czło­wiek prze­szedł dwie ope­ra­cje, a i tak może zo­stać in­wa­li­dą.


  – Tak jest wszę­dzie, pa­nie dy­rek­to­rze – sko­men­to­wa­ła dziew­czy­na. – To nie nar­ko­ty­ki czy pa­pie­ro­sy, lecz al­ko­hol jest w na­szym spo­łe­czeń­stwie naj­więk­szym złem. Je­śli nie wbi­je­my tego mło­dym do głów, to za parę lat sta­nie­my się otu­ma­nio­nym, nie­zdol­nym do wła­sne­go zda­nia, od­twór­czym na­ro­dem.


  Mech wy­da­wał się za­sko­czo­ny, ale i nie­zwy­kle usa­tys­fak­cjo­no­wa­ny tą kon­klu­zją. Roz­parł się w swym fo­te­lu, jak­by mu­siał do­głęb­niej prze­ana­li­zo­wać usły­sza­ne sło­wa.


  – Cie­szę się, sły­sząc to z ust tak mło­dej oso­by – po­wie­dział w koń­cu, nie spusz­cza­jąc z dziew­czy­ny wzro­ku. – To daje pew­ną na­dzie­ję. Taki po­wiew świe­żo­ści wszyst­kim nam do­brze zro­bi.


  To było ge­nial­ne. An­dże­li­ka na­tych­miast sku­pi­ła na so­bie peł­nię jego uwa­gi. Nie zdzi­wił­bym się, gdy­by dy­rek­tor zu­peł­nie za­po­mniał o mo­jej oso­bie. Agen­cje PR-owe po­win­ny się o nią za­bi­jać. Po jaką cho­le­rę pcha­ła się na etat w ma­ło­mia­stecz­ko­wej szko­le?


  Wy­mia­na zdań trwa­ła jesz­cze przez kil­ka mi­nut. W tym cza­sie Mech roz­pra­wiał o za­le­tach sła­wiń­skie­go kra­jo­bra­zu. An­dże­li­ka na­tych­miast po­pro­si­ła o po­le­ce­nie jej kil­ku miejsc, bo jak stwier­dzi­ła, jest za­pa­lo­nym fo­to­gra­fem i wiel­ką mi­ło­śnicz­ką przy­ro­dy. Po stwo­rze­niu na­pręd­ce li­sty bo­ta­nicz­no-zoo­lo­gicz­nych hi­tów dy­rek­tor po­że­gnał nas, przy­po­mi­na­jąc o czwart­ko­wej ra­dzie pe­da­go­gicz­nej.


  – Po­zna­cie wszyst­kich i usta­li­my szcze­gó­ły pla­nu za­jęć. Bez obaw, po­czu­je­cie się jak w domu. Tu pa­nu­je zu­peł­nie inna at­mos­fe­ra niż w du­żych mia­stach.


  Gdy wy­szli­śmy z ga­bi­ne­tu, za­ata­ko­wa­ła nas głu­cha ci­sza pu­ste­go holu. Za kil­ka dni miał się za­peł­nić ta­bu­na­mi peł­nej wa­ka­cyj­nych wra­żeń mło­dzie­ży. Roz­pocz­nie się ko­cioł, po­my­śla­łem. Tak na­zy­wa­łem każ­dy po­czą­tek roku szkol­ne­go.


  – Je­eezu, co za dziu­ra – rzu­ci­ła „słod­ka” An­dże­li­ka, po czym bez wa­ha­nia wło­ży­ła pa­pie­ro­sa do ust. – Nie mam po­ję­cia, jak wy­trzy­mam na tym za­du­piu. Le­d­wo usie­dzia­łam parę mi­nut z tym nu­dzia­rzem i mam dość. Pa­lisz?


  – Nie – od­par­łem za­sko­czo­ny. Grze­ba­ła ner­wo­wo w prze­wie­szo­nej przez ra­mię to­reb­ce, aż w koń­cu wy­cią­gnę­ła za­pal­nicz­kę i jed­nym pstryk­nię­ciem wznie­ci­ła pło­mień, któ­rym na­tych­miast za­ję­ła się koń­ców­ka pa­pie­ro­sa.


  – Skąd je­steś? – za­py­ta­ła, gdy zmie­rza­li­śmy w kie­run­ku wyj­ścia ze szko­ły. Uno­szą­ce się pod su­fi­tem kłę­by pa­pie­ro­so­we­go dymu zna­czy­ły prze­by­tą ko­ry­ta­rzem dro­gę.


  – Z Gdań­ska.


  – I spro­wa­dzi­łeś się tu­taj? Na gło­wę upa­dłeś? Nie mo­głeś za­ha­czyć się w Trój­mie­ście?


  – Tak się zło­ży­ło, że wła­śnie tego chcia­łem unik­nąć. A ty?


  – Słupsk – od­par­ła. – Wspa­nia­łe mia­sto ro­sną­cej bez­na­dziei.


  Gdy opu­ści­li­śmy szko­łę, mruk­nę­ła coś na po­że­gna­nie i ru­szy­ła w kie­run­ku scho­dów wio­dą­cych ku cen­tral­nej czę­ści miej­sco­wo­ści. Bez­wied­nie od­pro­wa­dzi­łem ją wzro­kiem. Jed­no było pew­ne: atrak­cyj­na na­uczy­ciel­ka wśród na­bu­zo­wa­nej hor­mo­na­mi mło­dzie­ży zwia­sto­wa­ła kło­po­ty. Ob­ser­wu­jąc trzpiot­kę w dy­rek­tor­skim ga­bi­ne­cie, nie da­wa­łem jej szans na do­trwa­nie do koń­ca roku szkol­ne­go. Za­cią­ga­ją­ca się gru­bym marl­bo­ro ko­bie­ta wy­wró­ci­ła moje wy­obra­że­nie do góry no­ga­mi. Nie­zła ak­tor­ka.


  Skie­ro­wa­łem się ku prze­ciw­le­głe­mu zej­ściu. Do roz­po­czę­cia roku szkol­ne­go po­zo­sta­ły trzy dni.


  3.


  Po spo­tka­niu z Me­chem na­iw­nie przy­ją­łem, iż jest on nie­po­dziel­nym wład­cą Ze­spo­łu Szkół w Sła­wi­nie. Błąd no­wi­cju­sza. Ży­cie szyb­ko na­kie­ro­wa­ło mnie na wła­ści­wy tor.


  Pod­czas gdy dy­rek­tor prze­kła­dał kart­ki na swym wy­po­le­ro­wa­nym orze­cho­wym biur­ku, pion­ki na edu­ka­cyj­nej sza­chow­ni­cy roz­sta­wia­ła jego żona Lau­ra. Wi­ce­dy­rek­tor.


  Ję­dza, Cho­le­ra, Ge­sta­pó­wa – to za­sób okre­śleń usły­sza­nych po za­le­d­wie jed­nym dniu pra­cy. Wszyst­kie po­cho­dzi­ły z oko­lic po­ko­ju na­uczy­ciel­skie­go.


  – Nie war­to pod­ska­ki­wać, bo cię znisz­czy – tłu­ma­czył mi An­drzej De­tlaff, hi­sto­ryk, z któ­rym już po pierw­szym spo­tka­niu na ra­dzie pe­da­go­gicz­nej na­wią­za­łem naj­lep­szy kon­takt. – Z dru­giej stro­ny nie mo­żesz być zbyt mięk­ki. Zdo­mi­nu­je cię i zgnoi. Trze­ba wy­pra­co­wać zło­ty śro­dek.


  – A jak ty so­bie ra­dzisz? – spy­ta­łem.


  – Nie wy­chy­lam się, je­śli idzie o spra­wy or­ga­ni­za­cyj­ne, jed­nak me­ry­to­rycz­nie ob­sta­ję twar­do przy swo­im zda­niu – od­parł, po­pi­ja­jąc kawę. By­li­śmy w po­ko­ju na­uczy­ciel­skim. Trwa­ły ostat­nie przy­go­to­wa­nia do roz­po­czę­cia roku szkol­ne­go. – Kie­dyś chcia­ła mi na­rzu­cić pod­ręcz­nik. W po­rząd­ku. Prze­sie­dzia­łem nad nim całą noc, wy­punk­to­wa­łem sła­be stro­ny i przed­sta­wi­łem Lau­ro­don­to­wi ela­bo­rat, z któ­re­go pew­nie po­ło­wy nie zro­zu­mia­ła. W su­mie to dy­le­tant­ka, uczy­ła kie­dyś tech­ni­ki, od lat jed­nak sie­dzi w pa­pie­rach. Jak ją za­gniesz, to od­pusz­cza. Wte­dy masz spo­kój. Dziew­czy­ny się za bar­dzo przej­mu­ją i ona to wy­ko­rzy­stu­je.


  – Mech się nie wci­na?


  An­drzej aż się żach­nął.


  – Nie wy­ściu­bia nosa z tej swo­jej twier­dzy. Wszyst­ko za­ła­twia Lau­ra. Cza­sem mam wra­że­nie, że ma do nie­go pi­lo­ta i uży­wa, gdy jej się po­do­ba.


  Dy­rek­tor­ka de­spot­ka nie mie­ści­ła się w mo­ich pla­nach. Nie­mniej po­zo­sta­li na­uczy­cie­le spra­wia­li wra­że­nie zgra­ne­go, przy­ja­zne­go gro­na. Gdy po­ja­wi­łem się na ra­dzie pe­da­go­gicz­nej, An­drzej od razu wziął na sie­bie rolę kom­pa­na prze­wod­ni­ka i przed­sta­wił mnie po­zo­sta­łym. Che­micz­ka Ba­sia Kar­piń­ska była przy­sa­dzi­stą, we­so­łą ko­bie­tą po pięć­dzie­siąt­ce. Tego dnia pro­wa­dzi­ła ogni­stą dys­ku­sję z fi­zy­kiem Paw­łem Ka­lic­kim na te­mat do­sto­so­wa­nia ich pla­nów lek­cyj­nych do wy­mo­gów pod­sta­wy pro­gra­mo­wej.


  – I tak go­dzi­na­mi – sko­men­to­wał An­drzej. – Jak­by nie było cie­kaw­szych te­ma­tów. À pro­pos. Jak tam pu­cha­ry? Oglą­da­łeś wczo­raj Le­gię?


  Nie oglą­da­łem, nie mia­łem te­le­wi­zo­ra. Chwi­lę póź­niej w po­ko­ju na­uczy­ciel­skim po­ja­wił się Ro­bert Zych. Uczył WOS-u i za­jęć tech­nicz­nych. Pod­szedł do nas. Na­tych­miast roz­po­czę­ły się żale nad mier­no­tą kra­jo­we­go fut­bo­lu. Obaj pa­no­wie wy­raź­nie się ko­le­go­wa­li. Z wy­glą­du sta­no­wi­li swo­je prze­ci­wień­stwa. An­drzej, z po­stę­pu­ją­cą ły­si­ną, nie­wiel­kim brzusz­kiem i w sza­rym swe­ter­ku, spra­wiał wra­że­nie ka­wa­le­ra po czter­dzie­st­ce, z daw­no utra­co­ną na­dzie­ją na oże­nek. Ro­bert był szczu­pły i wy­so­ki, a śred­ni wiek zdra­dza­ły je­dy­nie moc­no po­si­wia­łe wło­sy.


  – Ojej, a to kto? – W jed­nej chwi­li te­mat szans na­szych dru­żyn w eu­ro­pej­skich pu­cha­rach roz­pły­nął się ni­czym ma­rze­nia re­pre­zen­ta­cji o awan­sie do Mi­strzostw Świa­ta. Do po­ko­ju we­szła An­dże­li­ka. Ubra­ła się bar­dziej for­mal­nie niż na wi­zy­tę w ga­bi­ne­cie dy­rek­to­ra. Pa­ra­dok­sal­nie pod­kre­śli­ło to tyl­ko jej atrak­cyj­ność.


  – Mój Boże, za­ko­cha­łem się – wy­ce­dził An­drzej i na­tych­miast przy­gła­dził od­sta­ją­cy nad usza­mi ko­smyk wło­sów. – Co za ła­nia. Idę się przed­sta­wić.


  Ro­bert na­tych­miast ru­szył jego śla­dem. Na­iw­nia­cy, po­my­śla­łem. Ta ła­nia po­żre was ze sma­kiem, a ko­ści po­roz­rzu­ca ko­jo­tom. Zresz­tą niech się sami prze­ko­na­ją.


  Chwi­lę póź­niej na­szym oczom uka­za­ła się Lau­ra Mech. Roz­mo­wy na­tych­miast uci­chły, wszy­scy wy­raź­nie się jej bali. Po­stu­ra dy­rek­tor­ki bu­dzi­ła re­spekt. Me­cho­wa była ogrom­ną ko­bie­tą, wy­so­ką i sze­ro­ką. Przy­po­mi­na­ła wku­rzo­ną hi­po­po­ta­mi­cę. Ukry­te pod rudą grzyw­ką oczy strze­la­ły miaż­dżą­cym spoj­rze­niem. Ile mia­ła lat? Może pięć­dzie­siąt.


  – Nie trać­my cza­su – po­wie­dzia­ła su­ro­wo, bez sło­wa przy­wi­ta­nia.


  Ci­sza aż biła po uszach.


  Rada trwa­ła bli­sko pięć go­dzin. Więk­szą jej cześć za­ję­ło przy­kle­py­wa­nie roz­wią­zań na­rzu­co­nych przez Lau­rę. Nie­licz­ni zgła­sza­li uwa­gi do pla­nu. Po za­koń­cze­niu tej smut­nej po­ka­zów­ki wró­ci­łem do swo­je­go no­we­go domu. Gdy roz­dzwo­ni­ła się ko­mór­ka, prze­kła­da­łem wła­śnie rze­czy z tor­by do sza­fy. Spoj­rza­łem na wy­świe­tlacz i bez­wied­nie syk­ną­łem. Szy­ko­wa­ła się nie­przy­jem­na roz­mo­wa.


  – No na­resz­cie, miło, że w ogó­le od­bie­rasz. – Wy­rzut w gło­sie sio­stry był nie­od­łącz­nym to­wa­rzy­szem na­szych roz­mów. – Masz za­miar cał­ko­wi­cie się wy­alie­no­wać?


  Nie speł­ni­łem obiet­ni­cy i nie zda­łem ra­por­tu z mo­je­go no­we­go ży­cia. Stąd te pre­ten­sje. Mama się de­ner­wo­wa­ła, wie­dzia­łem o tym, ale ko­niecz­ność bez­u­stan­ne­go tłu­ma­cze­nia się do­pro­wa­dza­ła mnie do obłę­du. Mat­ka za­dzwo­ni­ła ze skar­gą do Ani. Tak to za­zwy­czaj dzia­ła­ło.


  – Rada prze­cią­gnę­ła się do wie­czo­ra – od­par­łem, sta­ra­jąc się przy­brać sta­now­czy ton. – Za­raz do niej za­dzwo­nię.


  – Szko­da, że mu­szę ci o tym przy­po­mi­nać. Chy­ba przy­je­dziesz na week­end?


  – Mam spo­ro ro­bo­ty – skła­ma­łem. – Mu­szę się przy­go­to­wać do za­jęć. Wpad­nę w przy­szłym ty­go­dniu.


  – Fan­ta­stycz­nie. Te­raz mam na gło­wie dwa domy. Bra­ci­szek zwi­nął ma­nat­ki i zwa­lił wszyst­ko na mnie. Pa­mię­tasz, że mam dzie­ci i pra­cę?


  – Nie prze­sa­dzaj. Trak­tu­jesz mat­kę jak oso­bę nie­peł­no­spraw­ną. Prze­cież nie jest tak źle, by nie mo­gła o sie­bie za­dbać.


  – Wiesz co, cza­sem za­sta­na­wiam się, gdzie ty masz ser­ce? Przy jej zdro­wiu kosz­tu­jesz ją do­dat­ko­wo tyle ner­wów. I jesz­cze ro­bisz ła­skę, że za­dzwo­nisz? Naj­pierw twój nie­szczę­sny ślub, po­tem wy­jazd. Ona ma sześć­dzie­siąt osiem lat i prze­szła za­wał. Li­czysz na szyb­ki po­grzeb i po­zby­cie się pro­ble­mu?


  Boże, jak ona mnie wku­rza­ła! Mia­łem ocho­tę trza­snąć te­le­fo­nem i za­koń­czyć roz­mo­wę. Zro­bił­bym to, gdy­by nie świa­do­mość, iż mia­ła tro­chę ra­cji. Ucie­ka­łem od kło­po­tów, po­zo­sta­wia­jąc zmar­twie­nia in­nym. Od­burk­ną­łem parę stan­dar­do­wych for­mu­łek i roz­łą­czy­łem się. Chwi­lę póź­niej za­dzwo­ni­łem do mamy. Po­cząt­ko­wo wy­da­wa­ła się ob­ra­żo­na, co sta­no­wi­ło obo­wiąz­ko­wy punkt ry­tu­ału, póź­niej się roz­krę­ci­ła i w kon­se­kwen­cji unik­ną­łem cierp­kich słów. Uspo­ko­iła ją za­pew­ne moja opo­wieść o siel­skiej at­mos­fe­rze i do­ko­na­nym wspa­nia­łym wy­bo­rze. Obie­ca­łem, że wkrót­ce ją od­wie­dzę. Na szczę­ście za­sięg sie­ci ko­mór­ko­wej w domu Zo­fii, a jak się póź­niej oka­za­ło w ca­łym Sła­wi­nie, był mi­zer­ny – aby roz­ma­wiać, mu­sia­łem stać przy oknie – mia­łem więc pre­tekst, by nie roz­ga­dy­wać się zbyt­nio.


  Po po­łu­dniu wy­bra­łem się na za­ku­py. Chcia­łem za­peł­nić przy­pa­da­ją­ce mi dwie pół­ki w lo­dów­ce. Je­den z na­by­tych w ma­łym skle­pi­ku sło­ików z go­łąb­ka­mi miał sta­no­wić mój obiad.


  – Mogę to na­zwać na sto róż­nych spo­so­bów, ale na pew­no nie są to go­łąb­ki – sko­men­to­wa­ła Zo­fia, wi­dząc, jak łyż­ką wy­py­cham za­war­tość sło­ika do nie­wiel­kie­go garn­ka. – Tak za­wsze wy­glą­da­ją two­je obia­dy?


  – Prze­waż­nie – od­po­wie­dzia­łem, mie­sza­jąc za­war­tość, by się nie przy­pa­li­ła. – Uro­ki ka­wa­ler­skie­go ży­cia.


  Go­spo­dy­ni wzru­szy­ła tyl­ko ra­mio­na­mi. Na­gle po­czu­łem, jak coś wło­cha­te­go ocie­ra się o moją nogę.


  – Jezu! – Od­sko­czy­łem prze­stra­szo­ny. – Co to?


  Zo­fia wzię­ła na ręce duże rude ko­ci­sko.


  – Po­znaj Le­opol­da – po­wie­dzia­ła, tu­ląc się do zwie­rza­ka. – Mo­je­go naj­lep­sze­go przy­ja­cie­la.


  – Cześć, Leo – rze­kłem. – O mało co nie do­sta­łem przez cie­bie za­wa­łu.


  Kot szyb­ko znu­dził się czu­ło­ścia­mi. Sko­czył na ta­bo­ret, z nie­go na pod­ło­gę, a na­stęp­nie pry­snął przez uchy­lo­ne drzwi na dwór. Prze­rzu­ci­łem bul­go­czą­ce go­łąb­ki z ron­del­ka na ta­lerz. Zo­fia przy­glą­da­ła się temu znie­sma­czo­na.


  – Jak ogród? Do­cho­dzi do sie­bie? – spy­ta­łem z na­dzie­ją od­wró­ce­nia uwa­gi od mo­je­go obia­du. Go­spo­dy­ni wes­tchnę­ła z re­zy­gna­cją.


  – Przed­wczo­raj zna­jo­my przy­wiózł spo­ro zie­mi. Dziś bę­dzie sta­wiał płot, a ja za­bio­rę się za wy­rów­ny­wa­nie te­re­nu.


  – Sama? – zdzi­wi­łem się. – Nie mają ja­kiejś ma­szy­ny? Po­mo­gę ci.


  – Nie trze­ba – od­par­ła. – Tro­chę ru­chu do­brze mi zro­bi.


  Tro­chę to mało po­wie­dzia­ne, po­my­śla­łem. Woda wy­my­ła znacz­ną część dział­ki i ubyt­ków było spo­ro. No ale sko­ro nie chcia­ła po­mo­cy, nie za­mie­rza­łem się na­rzu­cać.


  – A ka­plicz­ka ? – za­py­ta­łem.


  – Nie­ste­ty nie da się jej ura­to­wać. Po­stu­ment skru­szał i po­ła­mał się na do­bre. Na wio­snę za­mó­wię nowy, ale sta­re­go bę­dzie mi żal. Po woj­nie ka­plicz­kę usta­wił przy domu mój teść. Taka po­dzię­ka za ura­to­wa­nie ży­cia z hi­tle­row­skiej na­wa­ły. Prze­trwa­ła tyle lat...


  Zo­fia błą­dzi­ła w ro­dzin­nych wspo­mnie­niach, by za chwi­lę po­wró­cić na zie­mię.


  – Co do kwia­tów, więk­szość się z tego nie pod­nie­sie. Wszyst­kie róże szlag tra­fił. Mam na­dzie­ję, że prze­trwa­ją drzew­ka owo­co­we i tuje.


  Przez pół go­dzi­ny słu­cha­łem opo­wie­ści o tru­dach ogrod­nic­twa. Ja­sne było, że to jej hob­by i pa­sja. Za­sta­na­wia­łem się, dla­cze­go miesz­ka sama. Nie ma ro­dzi­ny? By­łem bli­ski za­da­nia tego py­ta­nia, ale w koń­cu się po­wstrzy­ma­łem. Może kry­ła się za tym ja­kaś przy­kra hi­sto­ria. Nie zna­li­śmy się jesz­cze na tyle do­brze, by po­ru­szać nie­wy­god­ne te­ma­ty. Ona rów­nież nie wy­py­ty­wa­ła o oso­bi­ste spra­wy. Taki ci­chy kom­pro­mis mi od­po­wia­dał.


  4.


  O ósmej Ko­cioł bu­chał peł­ną mocą. Mój de­biut w Gim­na­zjum Ze­spo­łu Szkół w Sła­wi­nie przy­padł na kla­sę pierw­szą A. Tre­ma na twa­rzach uczniów była za­uwa­żal­na. Znam na­uczy­cie­li, któ­rzy w ta­kich sy­tu­acjach lu­bu­ją się w epa­to­wa­niu at­mos­fe­rą szkol­nej gro­zy. Uwa­ża­ją, że je­śli zro­bią na pierw­szo­rocz­nia­kach wra­że­nie su­ro­wych i bez­kom­pro­mi­so­wych, to póź­niej w za­stra­szo­nych dzie­cia­kach będą mie­li ule­głą pu­bli­kę. Ja dzia­ła­łem ina­czej. Chcia­łem roz­luź­nić at­mos­fe­rę, do­wie­dzieć się o nich cze­goś. Przed­sta­wi­łem się i po­pro­si­łem o to samo. Po ko­lei wy­po­wia­da­li swo­je imio­na i na­zwi­ska, po­da­wa­li na­zwy miej­sco­wo­ści, z któ­rych po­cho­dzą. Po­roz­ma­wia­li­śmy tro­chę o pod­sta­wów­ce, chcia­łem wy­son­do­wać, jaki ma­te­riał prze­ro­bi­li i ge­ne­ral­nie jak są przy­go­to­wa­ni. Ucznio­wie głów­nie do­jeż­dża­li z kil­ku wio­sek wo­kół Sła­wi­na. W związ­ku z tym oba­wia­łem się zróż­ni­co­wa­ne­go po­zio­mu. Po­twier­dzi­ły to pierw­sze wy­po­wie­dzi. Na­mie­rzy­łem co naj­mniej dzie­się­ciu de­li­kwen­tów, któ­rym skon­stru­owa­nie paru lo­gicz­nie brzmią­cych zdań spra­wia­ło wi­docz­ne pro­ble­my. Zwia­sto­wa­ło to spo­re kło­po­ty. Za­po­wie­dzia­łem prze­pro­wa­dze­nie te­stu wstęp­ne­go w po­ło­wie wrze­śnia i w tym mo­men­cie roz­legł się dzwo­nek. Ko­lej­ne go­dzi­ny mi­nę­ły we­dług tego sa­me­go sza­blo­nu. Dru­ga z pierw­szych klas po­twier­dzi­ła moje oba­wy. Za­trud­nia­jąc się w Sła­wi­nie, nie wzią­łem pod uwa­gę pro­ble­mów wy­ni­ka­ją­cych z na­le­cia­ło­ści ję­zy­ko­wych. Bra­ły się one z to­tal­ne­go po­mie­sza­nia w ję­zy­ku, ja­kim ope­ro­wa­li nie­któ­rzy ucznio­wie, słów pol­skich i ka­szub­skich. Cze­ka­ło mnie spo­re wy­zwa­nie.


  Ostat­nią po­nie­dział­ko­wą lek­cją były za­ję­cia z trze­cią B. Fakt, iż po­zo­sta­łe go­dzi­ny mi­nę­ły spo­koj­nie i bez za­kłó­ceń, uśpił nie­co moją czuj­ność. Gdy we­szli­śmy do kla­sy, na ta­bli­cy wid­nia­ła już na­ma­lo­wa­na kre­dą szu­bie­ni­ca.


  Zi­gno­ro­wa­łem ry­su­nek.


  – Dzień do­bry – przy­wi­ta­łem się.


  W od­po­wie­dzi usły­sza­łem nie­mra­we:


  – Dzień-do-bry.


  – Na­zy­wam się Syl­we­ster Ci­chy i jak za­pew­ne wie­cie, będę pro­wa­dził z wami lek­cje ję­zy­ka pol­skie­go.


  Z ostat­niej ław­ki do­biegł prze­cią­gły re­chot.


  – Łał, to co dzień bę­dzie ba­lan­ga, a my­śla­łem, że syl­we­stra mamy tyl­ko raz w roku – usły­sza­łem.


  Dwóch dłu­go­wło­sych chło­pa­ków bez żad­ne­go skrę­po­wa­nia za­no­si­ło się śmie­chem. Część z po­zo­sta­łych uczniów przy­łą­czy­ła się do nich.


  – Na­stęp­nym ra­zem przy­nio­sę pe­tar­dy – do­dał ten sie­dzą­cy bli­żej ścia­ny, roz­pie­ra­jąc się w ław­ce. Tym ra­zem cała kla­sa wy­buch­nę­ła śmie­chem.


  Brak re­ak­cji był­by za­bój­czy. Mia­łem mało cza­su, by opra­co­wać do­brą stra­te­gię. W ka­rie­rze zda­rza­li mi się trud­ni ucznio­wie. Z nie­któ­ry­mi spię­cia były na­praw­dę ostre. Ni­g­dy jed­nak nie przy­da­rzy­ło mi się to na pierw­szej lek­cji. Co do jed­ne­go nie mia­łem wąt­pli­wo­ści: je­śli od­pusz­czę, zo­ba­czą we mnie je­le­nia. Wte­dy będę skoń­czo­ny.


  – Wi­dzę, że at­mos­fe­ra w wa­szej kla­sie jest dość swo­bod­na – rze­kłem, si­ląc się na luz. – To do­brze, stres nie wpły­wa po­zy­tyw­nie na przy­swa­ja­nie wie­dzy. Nie po­zwo­lę jed­nak na prze­sa­dę. – Zmie­ni­łem in­to­na­cję gło­su na ostrzej­szą. Ze­szło­rocz­ny kurs nie po­szedł na mar­ne. – Pa­no­wie z tyłu są jej bli­scy, a to w mo­ich kla­sach za­wsze się źle koń­czy – kon­ty­nu­owa­łem. – Wo­bec ni­ko­go nie sto­su­ję ta­ry­fy ulgo­wej, za­pew­niam was. Dla mnie naj­waż­niej­sze jest przy­go­to­wa­nie do eg­za­mi­nu. Je­śli uznam, że ktoś so­bie nie ra­dzi, nie otrzy­ma na ko­niec po­zy­tyw­nej oce­ny. Od­no­si się to rów­nież do za­cho­wa­nia i bez­czel­nych od­zy­wek.


  Ci­sza, jaka w tym mo­men­cie za­pa­dła, do­brze zwia­sto­wa­ła. Za­sko­czy­łem ich. Naj­wi­docz­niej spo­dzie­wa­li się do­brej za­ba­wy. Nowy, mło­dy na­uczy­ciel bywa ła­twym ce­lem. Pod­sze­dłem do ostat­nie­go rzę­du.


  – Czy to ja­sne? – Sta­ną­łem nad nie­ostrzy­żo­ny­mi ko­me­dian­ta­mi. – Bo je­śli nie, to pa­no­wie klau­ni mają szan­sę bła­zno­wać w tej kla­sie jesz­cze wie­le lat. Może opu­bli­ku­je­cie swój pro­gram? Z ta­ki­mi fry­zu­ra­mi zro­bi­cie fu­ro­rę.


  To wy­wo­ła­ło śmiech kla­sy. Bru­net sie­dzą­cy bli­żej ścia­ny po­czer­wie­niał, z tru­dem po­wstrzy­my­wał wście­kłość.


  – Prze­pra­sza­my – po­wie­dział jego kom­pan, spusz­cza­jąc ni­sko gło­wę. Ode­tchną­łem z ulgą.


  – Źle za­czę­li­śmy – rze­kłem już nie­co ła­god­niej­szym to­nem. – Chcę, aby­śmy się do­ga­da­li. Po­nie­waż to na­sze pierw­sze spo­tka­nie, mam dla was pro­po­zy­cję. Za­po­mnę o ostat­nich mi­nu­tach, za­cznie­my od nowa. Co wy na to?


  Szmer, jaki roz­szedł się po sali, uzna­łem za apro­ba­tę. Dłu­go­wło­sy pod ścia­ną nie od­po­wie­dział. Wy­sy­czał tyl­ko coś do ko­le­gi.


  – Na­zy­wam się Syl­we­ster Ci­chy, je­stem no­wym na­uczy­cie­lem ję­zy­ka pol­skie­go. Przed­staw­cie się pro­szę po ko­lei.


  Po­wtó­rzy­li­śmy ry­tu­ał z po­przed­nich go­dzin. Ko­lej­ka omi­nę­ła ostat­nią ław­kę, któ­rej oku­pan­ci nie mie­li naj­wy­raź­niej ocho­ty zdra­dzać swo­ich imion. Po­zo­sta­wi­łem to bez re­ak­cji; jak na pierw­szy dzień mia­łem do­syć starć.


  Lek­cja po­to­czy­ła się da­lej. Przed­sta­wi­łem li­stę lek­tur, za­po­wie­dzia­łem test spraw­dza­ją­cy i omó­wi­łem swo­je wy­ma­ga­nia. Ucznio­wie mu­sie­li li­czyć się z co naj­mniej dwo­ma pra­ca­mi pi­sem­ny­mi i kla­so­wy­mi w se­me­strze. Za­kła­da­łem rów­nież dwie, trzy oce­ny za od­po­wiedź ust­ną w cza­sie lek­cji i dwie oce­ny za za­da­nie do­mo­we. To zwy­kle da­wa­ło kla­row­ny ob­raz umie­jęt­no­ści. Za­po­wie­dzia­łem rów­nież okre­so­wą kon­tro­lę ze­szy­tów, zwłasz­cza za­war­tych w nim wy­pra­co­wań. Przy­zna­ję, mam na tym punk­cie ho­pla. W Gdań­sku dzie­cia­ki mnie za to prze­kli­na­ły do cza­su, aż prze­ko­na­ły się, z jaką ła­two­ścią przy­cho­dzi im póź­niej spło­dze­nie kil­ku­dzie­się­cioz­da­nio­we­go dzieł­ka, za któ­re na te­ście otrzy­mu­je się naj­wię­cej punk­tów. Każ­dy w mia­rę roz­gar­nię­ty pięt­na­sto­la­tek, koń­cząc gim­na­zjum, musi umieć skle­cić po­praw­ną ję­zy­ko­wo i lo­gicz­ną w tre­ści pra­cę pi­sem­ną. Tak brzmi moje mot­to i za­ło­że­nia pod­sta­wy pro­gra­mo­wej. Moje sło­wa nie wzbu­dzi­ły za­chwy­tu. War­miń­ska praw­do­po­dob­nie była wo­bec nich mniej wy­ma­ga­ją­ca.


  – Uwa­żaj­cie, jest szan­sa na pierw­szy do­bry sto­pień – za­po­wie­dzia­łem. – Opisz­cie, pro­szę, na czwar­tek swo­je za­in­te­re­so­wa­nia i to, jak chcie­li­by­ście je wy­ko­rzy­stać w przy­szło­ści. Wy­star­czy pół­to­rej, dwie stro­ny ze­szy­to­we. W tym przy­pad­ku, na za­chę­tę, wpi­szę do dzien­ni­ka tyl­ko po­zy­tyw­ne oce­ny.


  Pro­po­zy­cja wzbu­dzi­ła wes­tchnie­nia roz­pa­czy. Po dzwon­ku trze­cia B w mgnie­niu oka opu­ści­ła kla­sę.


  – Się kur­wa do­cze­kasz – do­szło do mnie zza przy­mknię­tych drzwi. Chwi­lę póź­niej usły­sza­łem stu­kot bu­tów ucie­ka­ją­ce­go dzie­cia­ka. Otwo­rzy­łem dzien­nik. Gdy ucznio­wie się przed­sta­wia­li, od­ru­cho­wo szu­ka­łem ich na­zwisk na li­ście. Dwo­je omi­ną­łem.


  – Adam Wil­czyń­ski i Bar­tło­miej Zwa­ra – od­czy­ta­łem. Na­zwi­sko pierw­sze­go wy­da­ło mi się zna­jo­me, nie po­tra­fi­łem jed­nak z ni­czym kon­kret­nym go sko­ja­rzyć. Dru­gi był cał­ko­wi­cie ano­ni­mo­wy. Pa­ku­jąc tego po­po­łu­dnia rze­czy do tor­by, za­czy­na­łem po­wo­li od­kry­wać, w co wdep­ną­łem, rzu­ca­jąc się na etat w Sła­wi­nie.


  ***


  To nie była ty­po­wa bi­blio­te­ka. Choć za­wie­ra­ła ele­men­ty kla­sycz­ne, ta­kie jak re­ga­ły z książ­ka­mi oraz ka­ta­log zbio­rów, resz­ta po­miesz­cze­nia przy­po­mi­na­ła bar­dziej pra­cow­nię kom­pu­te­ro­wą, a wła­ści­wie ka­fej­kę in­ter­ne­to­wą. W cen­tral­nej czę­ści znaj­do­wał się sze­ro­ki stół; miał do­brych pięć me­trów. Po jego obu stro­nach usta­wio­no pła­skie mo­ni­to­ry, po­ni­żej zaś wie­życz­ki z kom­pu­te­ra­mi. W su­mie było osiem sta­no­wisk; przy każ­dym znaj­do­wał się wy­god­ny fo­tel. Zo­fia sie­dzia­ła na swo­im miej­scu, wpa­trzo­na w mo­ni­tor. Mi­nę­ła czter­na­sta, ucznio­wie po­szli do do­mów albo mie­li jesz­cze lek­cje; w bi­blio­te­ce oprócz nas prze­by­wa­ły za­le­d­wie dwie oso­by.


  – Wi­tam w moim kró­le­stwie – po­wie­dzia­ła, gdy tyl­ko mnie do­strze­gła.


  – No, no, aż ocie­ka tu no­win­ka­mi tech­nicz­ny­mi. Nie spo­dzie­wa­łem się.


  – Bez prze­sa­dy – sko­men­to­wa­ła. – To za­le­d­wie kil­ka śred­niej kla­sy kom­pu­te­rów. Dy­rek­tor dwa lata temu za­ła­twił w gmi­nie pie­nią­dze, dzię­ki cze­mu mo­gli­śmy zro­bić ką­cik in­ter­ne­to­wy. To chy­ba je­dy­ne miej­sce w Sła­wi­nie, gdzie moż­na swo­bod­nie po­sur­fo­wać. Mamy łą­cze sze­ro­ko­pa­smo­we, śmi­ga jak sza­lo­ne.


  Rze­czy­wi­ście. Za­sięg sie­ci ko­mór­ko­wej był tak sła­by, że mój lap­top z mo­bil­nym in­ter­ne­tem go­dzi­na­mi ła­do­wał każ­dą stro­nę. Ro­bert i An­drzej mó­wi­li, że ostat­nia fir­ma, któ­ra ofe­ro­wa­ła łą­cze ra­dio­we, zwi­nę­ła ma­nat­ki rok temu. Po­dob­no za­kłó­ce­nia sy­gna­łu były zbyt duże. Sie­ci te­le­fo­nicz­ne też nie za­rzu­ca­ły gmi­ny ofer­ta­mi. Nikt nie zde­cy­du­je się po­cią­gnąć se­tek me­trów ka­bla dla kil­ku nie­pew­nych klien­tów.


  – Je­śli chcesz sko­rzy­stać z sie­ci, za­pra­szam na za­ple­cze. Mamy tam dwa kom­pu­te­ry dla na­uczy­cie­li. W tych jest blo­ka­da nie­któ­rych tre­ści. Ale, ale, jak tam pierw­szy dzień? Dali ci w kość?


  – Tro­szecz­kę – od­par­łem. – Da się prze­żyć. A co u cie­bie? Też kli­kasz?


  – Prze­rzu­cam ka­ta­log na dysk. – Wska­za­ła na obu­do­wę kom­pu­te­ra. – Jesz­cze tro­chę mi zo­sta­ło. Jak wpro­wa­dzę wszyst­kie zbio­ry, umie­ści­my je z Ka­ro­lem, na­szym in­for­ma­ty­kiem, na ser­we­rze, tak by każ­dy miał do nich do­stęp przez in­ter­net. Wte­dy wy­star­czy, że wej­dziesz na stro­nę, i zo­ba­czysz, czy książ­ka, na któ­rą po­lu­jesz, jest do­stęp­na, czy wy­po­ży­czo­na, a je­śli tak, to do kie­dy. Ka­rol opra­co­wu­je sys­tem re­zer­wa­cji.


  Pa­li­ła się do tego pro­jek­tu, to było wi­dać. Nie co dzień spo­ty­ka się sześć­dzie­się­cio­lat­kę, z któ­rą czło­wiek w moim wie­ku swo­bod­nie roz­ma­wia o no­wych tech­no­lo­giach. Przy­pusz­cza­łem na­wet, że w tym te­ma­cie jej wie­dza zna­czą­co prze­ra­sta­ła moją.


  – Praw­dzi­wy z cie­bie de­mon sie­ci, cha­pe­au bas!


  – Je­stem za­le­d­wie po­cząt­ku­ją­cym ka­rzeł­kiem – spro­sto­wa­ła, ale kom­ple­ment wy­raź­nie jej się spodo­bał. – De­mon to sie­dzi na tam­tym fo­te­lu.


  Krót­ko przy­strzy­żo­na dziew­czy­na o czar­nych jak smo­ła wło­sach wbi­ja­ła wzrok w ekran mo­ni­to­ra, po­zo­sta­wia­jąc ze­wnętrz­ny świat gdzieś da­le­ko na pe­ry­fe­riach per­cep­cji. Pra­wą ręką spraw­ny­mi ru­cha­mi ope­ro­wa­ła my­szą. Roz­po­zna­łem ją. Cho­dzi­ła do trze­ciej B.


  – Ewa przy­go­to­wu­je nową stro­nę in­ter­ne­to­wą szko­ły – wy­tłu­ma­czy­ła Zo­fia. – Już za po­przed­nią otrzy­ma­li­śmy na­gro­dę po­mor­skie­go ku­ra­to­ra. Te­raz po­dob­no mamy star­to­wać w kon­kur­sie ogól­no­pol­skim.


  Obok sie­dzia­ła inna dziew­czy­na. Wyż­sza, dłu­go­wło­sa i zde­cy­do­wa­nie mniej za­in­te­re­so­wa­na kom­pu­te­rem. Ją też roz­po­zna­łem, choć na­zwi­ska nie po­tra­fi­łem so­bie przy­po­mnieć. Skro­ba­ła coś w ze­szy­cie i wy­da­wa­ła się rów­nie nie­obec­na jak jej ko­le­żan­ka. Po­my­śla­łem na­wet, że może pi­sze za­da­ną prze­ze mnie pra­cę. Od cza­su do cza­su lu­bi­łem do­war­to­ścio­wać się my­ślą, iż ktoś, choć­by w nie­wiel­kim stop­niu, bie­rze so­bie do ser­ca mój trud.


  – Nie mie­li­śmy jesz­cze oka­zji się po­znać. – Głos do­tarł zza mo­ich ple­ców. Od­wró­ci­łem się. Przede mną stał ksiądz i uśmie­chał się życz­li­wie. Uści­snę­li­śmy so­bie dło­nie.


  – Adam – rzekł.


  – Syl­we­ster – od­par­łem nie­co spe­szo­ny. – Wi­tam księ­dza.


  – Adam – po­wtó­rzył. – Tyle wy­star­czy.


  Biła od nie­go po­go­da du­cha. Miał po­stu­rę ru­basz­ne­go mni­cha z hi­sto­rii o Ro­bin Ho­odzie. Był ode mnie o gło­wę niż­szy, łysy i na oko o ja­kieś dzie­sięć lat star­szy. Cie­pły głos pa­so­wał do py­za­tej twa­rzy. Zwy­kle czu­łem się nie­swo­jo w to­wa­rzy­stwie osób du­chow­nych. W jego przy­pad­ku nie­pew­ność pry­sła.


  – Świe­ża krew bar­dzo się nam przy­da – kon­ty­nu­ował Adam. – To faj­ne miej­sce, szyb­ko się za­do­mo­wisz. No i miesz­kasz u Zosi, bę­dzie ci mat­ko­wać.


  – Adaś, nie prze­sa­dzaj. – Zo­fia wy­glą­da­ła na spe­szo­ną. – Tyl­ko mi lo­ka­to­ra wy­stra­szysz.


  Przez dłu­gą chwi­lę roz­ma­wia­li­śmy o bła­host­kach, zwy­kłych rze­czach. Jak to w pra­cy. Ta­kiej, o któ­rej ma­rzy­łem.


  5.


  Po­wo­li wpa­so­wy­wa­łem się w rytm szko­ły. Emo­cje pierw­sze­go ty­go­dnia opa­dły. Za­czy­na­łem to ogar­niać.


  W week­end, za­miast po­je­chać do Gdań­ska, umó­wi­łem się z An­drze­jem i Ro­ber­tem. Pi­li­śmy miej­sco­we piwo w lo­ka­lu o wdzięcz­nej na­zwie Mu­cho­mor. Ku mo­je­mu zdzi­wie­niu oko­ło dzie­sią­tej do­łą­czył do nas Adam po cy­wil­ne­mu i opróż­nił dwa ku­fle. Do­brze mi się z nimi roz­ma­wia­ło. Byli tacy swoj­scy, nie­wy­ma­ga­ją­cy i na lu­zie. Bra­ko­wa­ło mi po­dob­ne­go wie­czo­ru. Od­pusz­cze­nie wy­jaz­du do mamy oka­za­ło się do­brą de­cy­zją, na­wet je­śli kon­se­kwen­cją bę­dzie ko­lej­na bura od sio­stry.


  Zda­rzył się tyl­ko je­den zgrzyt. Dość moc­no wsta­wio­ny An­drzej oparł się na moim ra­mie­niu i za­czął nie­co nie­zro­zu­mia­le beł­ko­tać:


  – Syl­wek, po­wiedz, ale tak szcze­rze, co do cho­le­ry spra­wi­ło, że prze­pro­wa­dzi­łeś się na tę wio­chę? Na two­im miej­scu ra­czej bym stąd spie­przał.


  Nie od­po­wie­dzia­łem. Nie mia­łem ocho­ty. Od­burk­ną­łem coś na od­czep­ne­go.


  – Baba – skwi­to­wał An­drzej, po czym ki­wa­jąc się, po­cią­gnął ko­lej­ny łyk. – Znam tę minę. Tyl­ko baba może tak za­ła­twić fa­ce­ta. Ga­dasz z fa­chow­cem, chłop­cze. Dwa roz­wo­dy w cią­gu pięt­na­stu lat. Baba cię znisz­czy i...


  – Dość tego bia­do­le­nia – wtrą­cił Adam i pu­ścił do mnie oko. – Za na­sze ka­rie­ry w su­per­sz­ko­le. – Pod­niósł swój ku­fel.


  – Na po­hy­bel tej piz... – Ro­bert urwał i za­kasz­lał ner­wo­wo. – Sor­ry, Adaś. No to co by się nas Lau­ro­dont nie cze­piał.


  Za to mo­gli­śmy wy­pić. Wszy­scy.


  6.


  Dzień roz­po­czął się od przy­wi­ta­nia w po­ko­ju na­uczy­ciel­skim, ka­nap­ki z kieł­ba­są, moc­nej kawy i kil­ku śred­nich dow­ci­pów An­drze­ja. Czte­ry go­dzi­ny póź­niej sta­łem na środ­ku sali lek­cyj­nej, z ludz­ką czasz­ką w ręku i ze­ro­wym po­ję­ciem, co po­cząć da­lej. To było jak cios w mózg czymś cien­kim, zim­nym i prze­ni­kli­wym.


  Wła­ści­wie dziś pa­mię­tam z tej chwi­li głów­nie ryk śmie­chu Wil­czyń­skie­go i idą­cy w ślad za nim gło­śny re­chot ca­łej kla­sy trze­ciej B. Po­kła­da­li się ze śmie­chu. A ja by­łem prze­ra­żo­ny. Naj­wy­raź­niej wy­glą­da­łem ko­micz­nie.


  Co tam się, do dia­bła, sta­ło? Nic nie wska­zy­wa­ło na taki roz­wój sy­tu­acji. Lek­cja prze­bie­ga­ła tra­dy­cyj­nie. Ucznio­wie wy­da­wa­li się znu­dze­ni, sen­ni i znie­sma­cze­ni. Część wy­ko­ny­wa­ła moje po­le­ce­nia, inny mar­ko­wa­li ak­tyw­ność. Dwój­ka w ostat­niej ław­ce osten­ta­cyj­nie mnie igno­ro­wa­ła. Nie przej­mo­wa­łem się, do­pó­ki sie­dzie­li ci­cho. Mój plan prze­wi­dy­wał do­trwa­nie w ta­kim sta­nie do koń­ca ty­go­dnia, a na­stęp­nie atak w po­sta­ci spraw­dza­nia prac do­mo­wych. Li­czy­łem na to, że je­śli od­czu­ją za­gro­że­nie po­zo­sta­nia na ko­lej­ny rok w gim­na­zjum, coś w nich pęk­nie. Za­wsze mo­głem we­zwać ro­dzi­ców.


  Jed­nak by­łem na­iw­ny. Za­czę­ło się od krzy­ku dziew­czy­ny. Uczen­ni­ca sie­dzą­ca przed Wil­czyń­skim i Zwa­rą od­sko­czy­ła wy­raź­nie prze­stra­szo­na. Chło­pa­ki za­no­si­li się od śmie­chu.


  – Co się dzie­je ? – spy­ta­łem wy­bi­ty z lek­cyj­ne­go ryt­mu.


  Dziew­czy­na nie wró­ci­ła na krze­sło. Sta­ła pod oknem i wska­zy­wa­ła na Wil­czyń­skie­go.


  – Co jej zro­bi­łeś? – za­py­ta­łem ostro. – Wstań.


  Nie ru­szył się. Roz­par­ty w ław­ce od­wró­cił ode mnie wzrok.


  – Wstań po­wie­dzia­łem!


  Chło­pak się­gnął do ple­ca­ka, wy­jął coś z nie­go i rzu­cił w moim kie­run­ku. Bez­wied­nie wy­cią­gną­łem ręce. My­śla­łem, że to ja­kiś wa­zon albo pił­ka, ale to była czasz­ka. Ludz­ka czasz­ka. Trzy­ma­łem ją w dło­niach


  – Łu­uuu – usły­sza­łem i roz­legł się ogól­ny śmiech.


  Pu­ste oczo­do­ły wpa­try­wa­ły się we mnie zim­no. Zu­peł­nie jak­by czasz­ka była rów­nie prze­ra­żo­na jak ja. Przez bez­na­dzie­ję ca­łej sy­tu­acji pró­bo­wał prze­dzie­rać się głos roz­sąd­ku. Na­ka­zy­wał dzia­ła­nie. Ja­kie­kol­wiek.


  – Skąd to masz ? – Sta­ra­łem się, by ton gło­su nie zdra­dzał zde­ner­wo­wa­nia.


  – Przy­bie­gła do mnie w nocy z kosą i po­wie­dzia­ła, że te­raz chce cie­bie. I co? Ze­sra­ny?


  Znów śmiech. Za­cho­waj spo­kój, na­ka­zy­wa­łem so­bie w my­ślach.


  – Jest praw­dzi­wa? – za­py­ta­łem.


  – Ja­sne. – Szcze­rzył zęby. – Za­raz cię po­żre.


  Kla­sa wciąż re­cho­ta­ła. Roz­legł się dzwo­nek, ucznio­wie za­czę­li zbie­rać rze­czy.


  – Zo­stać na miej­scach! – ryk­ną­łem. Za­sty­gli. – Nikt stąd nie wyj­dzie bez mo­je­go po­zwo­le­nia.


  Wil­czyń­ski też za­czy­nał tra­cić pew­ność sie­bie.


  – Od­daj. – Wy­cią­gnął ku mnie rękę. – Jest moja. Od­da­waj.


  Nie zwra­ca­łem już uwa­gi na jego bez­czel­ność. Sta­ra­łem się zna­leźć wyj­ście z sy­tu­acji. Zi­gno­ro­wa­łem Wil­czyń­skie­go, pod­sze­dłem do biur­ka, wy­ją­łem z szu­fla­dy fo­lio­wą to­reb­kę i wło­ży­łem w nią czasz­kę. Była praw­dzi­wa. Nie mia­łem co do tego wąt­pli­wo­ści.


  – Zo­stań­cie – na­ka­za­łem i opu­ści­łem salę.


  – Kur­wa, od­da­waj! – usły­sza­łem już w holu.


  Oba­wia­łem się, że wy­bie­gnie i się na mnie rzu­ci. Dzie­cia­ki z in­nych klas zdą­ży­ły już wy­peł­nić ko­ry­tarz. Nie zwal­nia­łem. Sze­dłem szyb­kim, jed­no­staj­nym tem­pem. Od cza­su do cza­su ko­goś po­trą­ci­łem, ktoś się na­wet prze­wró­cił. Wa­lą­ce ser­ce roz­dzie­ra­ło mi klat­kę pier­sio­wą.


  Gdy do­tar­łem do se­kre­ta­ria­tu, były w nim trzy oso­by: se­kre­tar­ka oraz dwie na­uczy­ciel­ki – jed­na coś kse­ro­wa­ła, dru­ga roz­ma­wia­ła przez te­le­fon.


  – Mu­szę się wi­dzieć z dy­rek­to­rem – wy­pa­li­łem. – Na­tych­miast.


  Se­kre­tar­ka wle­pi­ła we mnie zdzi­wio­ne spoj­rze­nie.


  – Dy­rek­tor po­je­chał na spo­tka­nie do Urzę­du Gmi­ny – od­par­ła.


  – A pani dy­rek­tor?


  – Też.


  Do gło­wy przy­szła mi tyl­ko jed­na myśl. Nie mia­łem in­ne­go wyj­ścia.


  – Pro­szę we­zwać po­li­cję – rze­kłem.


  Ko­bie­ta za­sty­gła.


  – Po­li­cję? – nie do­wie­rza­ła. – Ale dla­cze­go? Coś się sta­ło?


  – To – od­par­łem i po­ło­ży­łem na bla­cie czasz­kę. – Ucznio­wie bie­ga­ją po szko­le z ludz­ki­mi szcząt­ka­mi. Trze­ba na­tych­miast we­zwać po­li­cję.


  – Ale ja nie mogę. – Se­kre­tar­ka za­czę­ła się ją­kać. – Nie mogę bez zgo­dy pani dy­rek­tor. To nie­do­pusz­czal­ne. Mu­szę się z nią skon­tak­to­wać.


  Ko­bie­ta chwy­ci­ła za te­le­fon i trzę­są­cą się ręką wy­bra­ła nu­mer. Sta­ła bez sło­wa przez dłu­gą chwi­lę.


  – Pocz­ta gło­so­wa – od­par­ła. – Ma wy­łą­czo­ną ko­mór­kę.


  – Pro­szę we­zwać po­li­cję. – Tra­ci­łem cier­pli­wość. – To pani obo­wią­zek.


  – Ale tyl­ko pani dy­rek­tor...


  Nie słu­cha­łem jej. Wy­ją­łem z kie­sze­ni swój te­le­fon i wy­stu­ka­łem nu­mer alar­mo­wy. Gdy opo­wia­da­łem dys­po­zy­to­ro­wi o ca­łej sy­tu­acji, wi­dzia­łem, jak z twa­rzy se­kre­tar­ki od­pły­wa­ją wszel­kie ko­lo­ry.
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  Mło­dy funk­cjo­na­riusz spi­sał moje ze­zna­nie. Dru­gi po­szedł prze­py­tać Wil­czyń­skie­go. Bez­owoc­nie. Chło­pak ulot­nił się ze szko­ły.


  In­for­ma­cja o awan­tu­rze ro­ze­szła się lo­tem bły­ska­wi­cy. Ucznio­wie szep­ta­li i plot­ko­wa­li.


  Po go­dzi­nie po­li­cjan­ci za­bra­li czasz­kę, któ­ra na­dal znaj­do­wa­ła się w fo­lio­wym wor­ku i, jak przy­pusz­cza­łem, po­je­cha­li na­mie­rzać Wil­czyń­skie­go w jego domu. Wró­ci­łem do za­jęć. Tego dnia mia­łem jesz­cze ostat­nią lek­cję.


  – Pani dy­rek­tor pro­si. – Se­kre­tar­ka uchy­li­ła drzwi i wkro­czy­ła do sali. – Pro­si na­tych­miast.


  Za­da­łem uczniom ćwi­cze­nie i po­sze­dłem do ga­bi­ne­tu. Gdy tyl­ko prze­stą­pi­łem jego próg, za­ata­ko­wał mnie miaż­dżą­cy wzrok Lau­ry.


  – Czy pan zwa­rio­wał, do cho­le­ry? – wy­strze­li­ła w moim kie­run­ku. Sie­dzia­ła za biur­kiem, ja sta­łem jak uczniak. – Pra­cu­je pan tu dwa ty­go­dnie i już pró­bu­je prze­jąć moje kom­pe­ten­cje? Nie miał pan pra­wa wzy­wać po­li­cji bez mo­jej wie­dzy!


  – Nie było z pa­nią kon­tak­tu – od­par­łem.


  – Trze­ba było po­cze­kać! – krzyk­nę­ła, zry­wa­jąc się na rów­ne nogi. – Tyl­ko ja, ro­zu­mie pan, ja mogę za­ła­twiać po­dob­ne spra­wy. Ro­zu­mie pan!!!


  Przy­tak­ną­łem. Nie chcia­łem eska­lo­wać kon­flik­tu.


  – Przez lata pra­cu­ję na re­pu­ta­cję tej pla­ców­ki, jej na­uczy­cie­li i swo­ją. Nie po­zwo­lę, żeby byle kto ją nisz­czył.


  Wró­ci­ła za biur­ko i za­czę­ła prze­rzu­cać ja­kieś pa­pie­ry. Uzna­łem to za ko­niec roz­mo­wy. By­łem cały mo­kry, pot ście­kał mi po skro­ni i kar­ku. Cof­ną­łem się do drzwi.


  – Je­śli me­dia się tym za­in­te­re­su­ją, po­ża­łu­je pan – usły­sza­łem na od­chod­ne.


  ***


  Po­kój na­uczy­ciel­ski hu­czał. Prze­stą­pi­łem próg i na­tych­miast zwró­ci­łem uwa­gę wszyst­kich.


  – Ale afe­ra. – An­drzej na­tych­miast rzu­cił się w moim kie­run­ku. – Na­praw­dę miał cza­chę?


  Przy­tak­ną­łem.


  – Lau­ra wpa­dła w fu­rię – rze­kłem.


  – No ja­sne, to wa­riat­ka – pod­su­mo­wał Ro­bert.


  – Co z tym Wil­czyń­skim? – Głos mi drżał ze zde­ner­wo­wa­nia. – U was to też taka za­ka­ła?


  Ro­bert wzru­szył tyl­ko ra­mio­na­mi.


  – Wi­dzę, że na­sza no­wa­lij­ka po­zna­ła pul­su­ją­cy wrzód na du­pie ca­łej szko­ły – po­wie­dział. – Oj, prze­pra­szam, Adaś, ale tego ina­czej na­zwać się nie da. Mu­sisz go prze­trwać i tyle. Tak jak wszy­scy.


  – Prze­trwać? – Nie mo­głem uwie­rzyć. – Mam to cham­stwo to­le­ro­wać? Dla­cze­go?


  – Bo nasz ulu­bie­niec Ar­tur Wil­czyń­ski to syn sta­ro­sty po­wia­tu Krzysz­to­fa Wil­czyń­skie­go – oświe­cił mnie An­drzej. – My­śla­łem, że wiesz. To sta­ry kum­pel Me­cha i Lau­ry. Nasz dy­rek­tor swo­imi wpły­wa­mi za­ła­twia mu po­par­cie przed wy­bo­ra­mi, a w za­mian szko­ła otrzy­mu­je więk­szą kasę. W do­dat­ku Mech za­pra­gnął spraw­dzić się w po­li­ty­ce i, jak wieść gmin­na nie­sie, w przy­szłym roku z ra­mie­nia Sto­wa­rzy­sze­nie dla Ka­szub ma za­miar star­to­wać do Sej­mi­ku Wo­je­wódz­kie­go. Sta­ry Wil­czyń­ski na­to­miast szy­ku­je się na po­sła. Te­raz każ­dy po­pi­su­je się swo­ją za­rad­no­ścią i kół­ko się krę­ci. A fakt, iż tra­fia do nas sy­na­lek wy­ko­le­je­niec, trze­ba ja­koś prze­trwać. Wil­czyń­ski szko­łę skoń­czyć musi. Krop­ka.


  – A co na to jego wy­cho­waw­ca?


  – Ba­sia? A co ona może zro­bić, sko­ro Lau­ra trzy­ma wszyst­ko za twarz? Sta­ry Wil­czyń­ski re­gu­lar­nie wpa­da do dy­rek­tor­skie­go ga­bi­ne­tu na her­bat­ki. W do­dat­ku mąż Basi pra­cu­je w wy­dzia­le ko­mu­ni­ka­cji w Sta­ro­stwie Po­wia­to­wym i jest pod­wład­nym Wil­czyń­skie­go. Jak wi­dzisz, dziew­czy­na ma zwią­za­ne ręce.


  – To cho­re.


  – Pa­no­wie, nie de­mo­ni­zuj­my – ode­zwał się ksiądz. – Ar­tur to trud­ne dziec­ko, ale ta­kie też się zda­rza­ją, to wy­zwa­nie dla pe­da­go­gów. Wie­cie do­sko­na­le, że mło­dzież jest róż­na. Do nas na­le­ży wy­pro­wa­dze­nie ta­kich uczniów na lu­dzi.


  – Ła­two ci mó­wić, bo Wil­czyń­ski nie cho­dzi na re­li­gię – skwi­to­wał Ro­bert. – Masz z nim świę­ty spo­kój.


  – A wy jak re­agu­je­cie? – spy­ta­łem. – Tak po pro­stu do­sta­je pro­mo­cję do na­stęp­nej kla­sy?


  – Po­mi­mo wszyst­ko nie jest idio­tą – cią­gnął An­drzej. – Sta­ry wie, że sy­na­lek musi mieć pod­kład­kę, dla­te­go raz po raz ob­ry­je się z ja­kie­goś te­ma­tu i do­sta­je do­brą oce­nę. Cza­sem ktoś od­ro­bi za nie­go za­da­nie do­mo­we i go­to­we.


  – Nie mogę uwie­rzyć, że mó­wi­cie to z taką bez­tro­ską. Prze­cież to ewi­dent­ny prze­kręt, w któ­rym bie­rze udział cała szko­ła. A co z po­zo­sta­ły­mi ucznia­mi, tymi, któ­rzy mu­szą się na­praw­dę na­ha­ro­wać na do­bre stop­nie?


  – Zro­zum, cho­dzi o to, aby się go jak naj­szyb­ciej po­zbyć. Resz­tę i tak zwe­ry­fi­ku­je eg­za­min. Sta­ry już pew­nie za­ła­twił mu pry­wat­ną szko­łę śred­nią. Praw­dę po­wie­dziaw­szy, mam to gdzieś. Zaj­mij się swo­ją ro­bo­tą i zo­staw gnoj­ka w spo­ko­ju. Nie war­to kom­pli­ko­wać so­bie ży­cia.
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  „Zo­staw gnoj­ka w spo­ko­ju” – sło­wa An­drze­ja ko­ła­ta­ły mi w gło­wie. Wtó­ro­wał im stu­kot kół au­to­sa­na. By­łem wku­rzo­ny. Głów­nie swo­ją bez­sil­no­ścią. Całą noc o tym my­śla­łem. Róż­ne rze­czy w szko­le wi­dzia­łem – roz­wy­drze­ni ro­dzi­ce, ucznio­wie, bab­cie i dziad­ko­wie to co­dzien­ność – ale o czymś ta­kim jak w Sła­wi­nie jesz­cze nie sły­sza­łem. Na­wet nie wie­dzia­łem, jak to na­zwać. Ko­rup­cja? Układ? Może. W każ­dym ra­zie Lau­ra Mech gra­ła tu prze­wod­nią rolę i nie mia­łem wąt­pli­wo­ści, że ze­chce znisz­czyć każ­de­go, kto sta­nie jej na dro­dze. Ja już by­łem na cen­zu­ro­wa­nym.


  W pią­tek ze­bra­łem od chęt­nych pra­ce do­mo­we. Mia­łem na­dzie­ję przej­rzeć je w week­end. Ostat­nią lek­cję skoń­czy­łem o trzy­na­stej i od razu ze szko­ły uda­łem się na przy­sta­nek PKS. Au­to­bus przy­je­chał kwa­drans póź­niej i tłukł się po wio­skach prze­szło trzy go­dzi­ny. Do Gdań­ska do­brną­łem po szes­na­stej, a do miesz­ka­nia mamy na Mo­re­nie o szó­stej.


  – No jak ci tam jest? – za­py­ta­ła, nim zdą­ży­łem zdjąć buty. – War­to było tak zmie­niać swo­je ży­cie?


  – War­to, war­to – za­pew­ni­łem. – Wszyst­ko jest w po­rząd­ku. Faj­ni lu­dzie, miła at­mos­fe­ra. Tam na­praw­dę moż­na ode­tchnąć.


  – No nie wiem... wy­jeż­dża­jąc, od­cią­łeś się od wie­lu moż­li­wo­ści. – Sły­sza­łem to po raz set­ny i za każ­dym ra­zem krew we mnie wrza­ła. Po­ha­mo­wa­łem się jed­nak i nie sko­men­to­wa­łem. Sko­ro mia­łem wpa­dać do mat­ki spo­ra­dycz­nie, po­sta­no­wi­łem, iż będą to wi­zy­ty po­zba­wio­ne kon­flik­tów.


  – Dla­cze­go tyl­ko ty masz cier­pieć? – mama kon­ty­nu­owa­ła swo­ją ty­ra­dę, wie­lo­krot­nie pew­nie prze­my­śla­ną pod­czas sa­mot­nie spę­dza­nych wie­czo­rów. – Ona robi ka­rie­rę w tych ban­kach, a ty się co­fasz. Nie ro­zu­miem tego. Co z two­im awan­sem? Chcesz cał­ko­wi­cie osiąść na lau­rach? Są prze­cież inne dziew­czy­ny. Pro­szę cię, zrób coś ze sobą.


  – Do­brze, mamo. Wszyst­ko bę­dzie w po­rząd­ku. Daj mi tyl­ko tro­chę cza­su. Po­ukła­dam to, zo­ba­czysz.


  – Oby, oby.


  Im dłu­żej z nią roz­ma­wia­łem, tym bar­dziej utwier­dza­łem się w prze­ko­na­niu o traf­no­ści de­cy­zji zwią­za­nej z wy­jaz­dem. Na­si­le­nia ta­kich ty­rad po pro­stu bym nie wy­trzy­mał. Mo­gło­by dojść do nie­przy­jem­nych spięć, co do­dat­ko­wo po­psu­ło­by ro­dzin­ną at­mos­fe­rę. Chcia­ła do­brze, mar­twi­ła się, ale mu­sia­ła w koń­cu przy­jąć do wia­do­mo­ści, że po­tra­fię po­dej­mo­wać ra­cjo­nal­ne de­cy­zje.


  Zja­dłem kil­ka obo­wiąz­ko­wych dań, po­ga­da­łem z mamą do dzie­wią­tej i wy­ma­wia­jąc się zmę­cze­niem, po­ło­ży­łem się spać.


  Miesz­ka­nie na Mo­re­nie to ty­po­we M4 w blo­ku z wiel­kiej pły­ty. Trzy nie­wiel­kie po­ko­je, kuch­nia i ła­zien­ka. Dwa naj­mniej­sze po­miesz­cze­nia zaj­mo­wa­li­śmy nie­gdyś z Anią, w du­żym po­ko­ju miesz­ka­ła mama z tatą, a póź­niej sama mama. Mi­nę­ło osiem lat, od­kąd się stam­tąd wy­pro­wa­dzi­łem, a jed­nak mój po­kój na­dal trwał w nie­na­ru­szo­nym sta­nie i cze­kał na lo­ka­to­ra. Ofi­cjal­nie był to po­kój go­ścin­ny. Cza­sem na noc zo­sta­wa­ła Ania z dzie­cia­ka­mi. Przy­jem­nie było po tylu la­tach przy­ło­żyć zno­wu gło­wę do po­dusz­ki, w któ­rej to­wa­rzy­stwie spę­dzi­ło się po­ło­wę dzie­ciń­stwa.


  Choć czu­łem się zmę­czo­ny, sen nie nad­cho­dził. W gło­wie ko­tło­wa­ły się my­śli o nie­do­szłym ślu­bie, Lau­rze Mech, ma­mie i pre­ten­sjach Ani. Pró­ba ska­ta­lo­go­wa­nia pro­ble­mów pod wzglę­dem waż­no­ści speł­zła na ni­czym. Każ­dy z nich sta­no­wił osob­ną igieł­kę wbi­ja­ją­cą się po­wo­li w moje cia­ło. W koń­cu każ­de­mu będę mu­siał sta­wić czo­ło. Za­pa­li­łem lamp­kę i wy­ją­łem z tecz­ki ze­szy­ty trze­cio­kla­si­stów. Te pra­ce były dla mnie waż­ne, da­wa­ły bo­wiem po­ję­cie, na ja­kim po­zio­mie umie­jęt­no­ści pi­sa­nia są ucznio­wie w Sła­wi­nie. Z do­świad­cze­nia wiem, że dzie­cia­ki mają ogrom­ne trud­no­ści z prze­le­wa­niem my­śli na pa­pier, a lek­tu­ra pierw­szych tek­stów utwier­dzi­ła mnie w tym prze­ko­na­niu. Po­cząt­ko­wy mnie roz­ba­wił. Nie­ja­ki Le­szek Luft bez zbęd­nej skrom­no­ści okre­ślił sie­bie jako świet­ne­go pił­ka­rza na po­zy­cji na­past­ni­ka i naj­bliż­sze lata ka­rie­ry wią­zał z krót­kim epi­zo­dem w Le­chii Gdańsk, a na­stęp­nie sła­wą w Bar­ce­lo­nie, Re­alu Ma­dryt i In­te­rze Me­dio­lan. Mia­łem na­dzie­ję, że osią­gnie za­po­wia­da­ny po­ziom Ligi Mi­strzów, bo­wiem w po­słu­gi­wa­niu się mową pol­ską tkwił na eta­pie kra­jo­wej okrę­gów­ki. Pra­ca zaj­mo­wa­ła jed­ną stro­nę ze­szy­tu i za­wie­ra­ła osiem­na­ście błę­dów or­to­gra­ficz­nych. O gra­ma­tycz­nych i in­ter­punk­cyj­nych na­wet nie wspo­mi­nam. Po­tem było tro­chę le­piej. W wy­pra­co­wa­niu o pra­cy pro­gra­mi­sty kom­pu­te­ro­we­go od­na­la­złem pa­sję dziew­czy­ny z bi­blio­te­ki. Ko­lej­ny chło­pak chciał otwo­rzyć fir­mę spe­cja­li­zu­ją­cą się w pro­jek­to­wa­niu i za­kła­da­niu in­sta­la­cji elek­trycz­nych. Mia­łem też lek­ko­atle­tę z aspi­ra­cja­mi olim­pij­ski­mi. Da­lej po­ziom spa­dał. Zda­nia wy­da­wa­ły się co­raz bar­dziej po­kracz­ne i nie­lo­gicz­ne. Na­gmin­ne po­wtó­rze­nia spra­wia­ły wra­że­nie bez­sen­sow­nej pi­sa­ni­ny na ko­la­nie, byle tyl­ko za­peł­nić pu­ste kart­ki. Gdy na­sta­ła pół­noc, by­łem już po­tęż­nie zmę­czo­ny. Kwa­drans póź­niej tra­fi­łem na dia­ment i po­czu­łem na­tych­mia­sto­wy przy­pływ sił.


  Sam wy­gląd ze­szy­tu Ali­cji Maj, z nie­mal wy­ka­li­gra­fo­wa­ny­mi te­ma­ta­mi za­jęć, świad­czył o nad­zwy­czaj­nej skru­pu­lat­no­ści. Gdy za­głę­bi­łem się w tekst, nie mo­głem uwie­rzyć, że wy­szedł spod pió­ra szes­na­sto­lat­ki. Doj­rza­łe, peł­ne pa­sji zda­nia przy­cią­ga­ły uwa­gę. Chcia­ła zo­stać dzien­ni­kar­ką albo pi­sar­ką. Co wię­cej, czy­ta­jąc to, co stwo­rzy­ła, by­łem prze­ko­na­ny, iż osią­gnie swój cel. Po­peł­ni­ła co praw­da kil­ka nie­znacz­nych błę­dów, styl wy­ma­gał szli­fu, ale na Boga, ona mia­ła szes­na­ście lat. Ja w jej wie­ku sta­wia­łem w ze­szy­cie nie­zgrab­ne kul­fo­ny.


  Od naj­młod­szych lat ko­cha­łam przy­ro­dę i chcia­łam o niej pi­sać. Opo­wie­ści taty i jego al­bu­my o zwie­rzę­tach na­tchnę­ły mnie do stwo­rze­nia pierw­szych hi­sto­rii. Tak po­wstał za­jąc Fe­lek i wie­wiór­ka We­soł­ka. Two­rząc ich przy­go­dy, czu­ję się, jak­bym była w in­nym świe­cie. Jest ra­do­sny i przy­ja­zny. Dla mnie to bar­dzo waż­ne, aby taki po­zo­stał...


  Prze­czy­ta­łem trzy­stro­ni­co­wy tekst dwa razy, a chwi­lę póź­niej jesz­cze raz. Je­śli Ali­cja rze­czy­wi­ście sa­mo­dziel­nie to na­pi­sa­ła, mia­ła w so­bie ogrom­ny po­ten­cjał. Mu­sia­łem ją bli­żej po­znać. Gdy­by po­sia­da­ła ja­kieś tek­sty, to war­to nad nimi po­pra­co­wać i być może prze­słać do jed­ne­go z pism li­te­rac­kich. W koń­cu mia­łem ja­kiś cel, mi­sję, któ­rej mu­sia­łem się pod­jąć. Nie mo­głem do­pu­ścić, by taki ta­lent zmar­no­wał się pod mo­imi skrzy­dła­mi.


  Oficyna wydawnicza RW2010 proponuje:


  AN­TO­LO­GIA „KRY­MI­NAL­NA 13” to je­dy­ny w swo­im ro­dza­ju pro­jekt, fir­mu­ją­cy pierw­szy kon­kurs li­te­rac­ki or­ga­ni­zo­wa­ny przez Ofi­cy­nę wy­daw­ni­czą RW2010. Zna­leź­li­śmy 13 spe­cja­li­stów od zbrod­ni, 13 spraw­dzo­nych fa­chow­ców od li­te­rac­kiej mo­krej ro­bo­ty i umie­ści­li­śmy ich za­bój­czo świet­ne opo­wia­da­nia w jed­nym zbio­rze. Za­ra­zem po­pro­si­li­śmy sza­now­ne au­tor­skie gro­no, aby wzię­ło udział w pra­cach pro­fe­sjo­nal­ne­go, kom­pe­tent­ne­go i nie­za­leż­ne­go jury.


  Me­dial­ny pa­tro­nat nad kon­kur­sem ob­ję­ła re­dak­cja „Świ­tu ebo­oków” oraz ser­wis li­te­rac­ki „Książ­ka za­miast kwiat­ka”, plat­for­ma „Ma­szy­na do pi­sa­nia”, ser­wis „E-fan­ta­sty­ka”, „Ka­wia­ren­ka kry­mi­nal­na”, Por­tal Ryn­ku Wy­daw­ni­cze­go „Wy­daw­ca”.


  Za­pra­szam do lek­tu­ry na­szej an­to­lo­gii. Pre­zen­tu­je­my wy­sma­ko­wa­ny ze­staw opo­wia­dań kry­mi­nal­nych i sen­sa­cyj­nych, pod­la­nych ta­jem­ni­cą, do­pra­wio­nych szczyp­tą fan­ta­sty­ki, zbiór tek­stów na wskroś współ­cze­snych oraz się­ga­ją­cych w prze­szłość, a na­wet do­ty­ka­ją­cych wy­da­rzeń i po­sta­ci hi­sto­rycz­nych. Przed Wami po­nad 250 stron, 13 au­to­rów i je­den mo­tyw...


  Krzysz­tof Gol­czak: SZCZĘ­ŚCIARZ


  Przy każ­dym mor­der­stwie od­po­wie­dzi na wszyst­kie py­ta­nia zna­ją dwie oso­by: spraw­ca i ofia­ra.


  Po sa­mo­bój­stwie part­ne­ra pod­ko­mi­sarz Ro­bert Ja­strzęb­ski pró­bu­je od­na­leźć się w no­wej dla nie­go rze­czy­wi­sto­ści. Przy­mu­so­wy urlop nie przy­no­si ocze­ki­wa­nych re­zul­ta­tów. Po­zo­sta­je li­czyć na to, że ko­lej­ne do­cho­dze­nie przy wspar­ciu mło­dych sił śled­czych po­pra­wi sy­tu­ację. W Po­zna­niu, nie­mal pod no­sem ko­men­dy, ktoś za­strze­lił spo­koj­ne­go biz­nes­me­na w jego wła­snym miesz­ka­niu. Wszyst­ko wska­zu­je na to, że ofia­ra jest przy­pad­ko­wa, a ra­czej nic su­ge­ru­je ist­nie­nia ra­cjo­nal­ne­go mo­ty­wu zbrod­ni.


  Trud­na spra­wa kom­pli­ku­je się jesz­cze bar­dziej, kie­dy w rów­nie nie­ja­snych oko­licz­no­ściach gi­nie oso­ba po­wią­za­na z ofia­rą. Żmud­ne, dro­bia­zgo­we śledz­two na­bie­ra no­we­go wy­mia­ru. Czyż­by Ja­strzęb­skie­mu tra­fił się pierw­szy se­ryj­ny za­bój­ca w jego dłu­giej po­li­cyj­nej ka­rie­rze? A może to nie­zwy­kły zbieg oko­licz­no­ści? Czy kon­tak­ty pod­ko­mi­sa­rza z miej­skim pół­świat­kiem za­owo­cu­ją obie­cu­ją­cy­mi tro­pa­mi? A może in­te­li­gent­ny, cy­nicz­ny i do­tąd sku­tecz­ny pod­ko­mi­sarz po­nie­sie spek­ta­ku­lar­ną po­raż­kę? Szczę­ście zda­je się sprzy­jać spraw­cy, pech prze­śla­du­je po­li­cję, a nie­re­gu­la­mi­no­wy flirt z nie­sfor­nym świad­kiem gro­zi kło­po­ta­mi.


  „Szczę­ściarz” to miej­ski kry­mi­nał w sta­rym do­brym sty­lu. Po­li­cjant, ofia­ra, śledz­two, mor­der­ca. Do­bro kon­tra zło. I jesz­cze coś po­mię­dzy...


  Grze­gorz Bar­tos: CU­KIE­RE­CZEK


  Po­szu­ki­wa­nie, któ­re sta­je się ob­se­sją, męż­czy­zna, któ­ry nie ma cza­su do stra­ce­nia, i ko­bie­ta, dla któ­rej war­to żyć.


  Ge­rard Bu­rzyń­ski, po­li­cjant z wy­dzia­łu do­cho­dze­nio­wo-śled­cze­go ra­dom­skiej Je­dyn­ki pro­wa­dzi pry­wat­ne śledz­two w spra­wie za­gi­nię­cia Ewe­li­ny Fran­kow­skiej – by­łej mi­strzy­ni kick­bo­xin­gu. Prze­mie­rza za­ka­mar­ki „mia­sta z wy­ro­kiem”, jego za­uł­ki, śle­pe uli­ce, to­ro­wi­ska, Plan­ty. Po­szu­ki­wa­nie Cu­kie­recz­ka to dla nie­go znacz­nie wię­cej niż pra­ca, wię­cej niż za­da­nie – w grę wcho­dzi uczu­cie. Cze­ka go nie­ła­twa prze­pra­wa, bo­wiem po­ry­wacz, po­stać z cie­nia, ob­da­rzył swo­ją ofia­rę rów­nie sil­nym afek­tem.


  „Współ­czu­ję temu, kto spró­bu­je jej zro­bić krzyw­dę” – mówi o Fran­kow­skiej jej sta­ry tre­ner. Cu­kie­re­czek wal­czy od trzy­na­ste­go roku ży­cia. Dziew­czy­na, któ­ra wy­cho­wa­ła się w naj­gor­szej dziel­ni­cy mia­sta, we­szła na sam szczyt spor­tów wal­ki i... zre­zy­gno­wa­ła. Dla­cze­go? „Pies z mar­twe­go mia­sta”, szu­ka­jąc tro­pów, do­ty­ka nie­jed­nej ta­jem­ni­cy zwią­za­nej z byłą mi­strzy­nią. A ze­gar tyka. Ge­rard ma co­raz mniej cza­su, aby od­kryć, kto jest stal­ke­rem.


  „Cu­kie­re­czek” to thril­ler o ob­se­sji. Po­wieść kry­mi­nal­na o po­szu­ki­wa­niu od­po­wie­dzi. Przej­mu­ją­cy ob­raz sza­leń­stwa i por­tret mia­sta ska­za­ne­go na śmierć.


  Ka­sia Szew­czyk i Ja­cek Skow­roń­ski: MA­SKI


  Zbiór sied­miu prze­sy­co­nych gro­zą hi­sto­rii, w któ­rych praw­da i fałsz gra­ją z czy­tel­ni­kiem w ciu­ciu­bab­kę. Nic nie jest oczy­wi­ste, zdro­wy roz­są­dek może oka­zać się zdraj­cą, a sza­leń­stwo – bło­go­sła­wień­stwem. Po lek­tu­rze czy­tel­nik za­sta­no­wi się sto razy, nim się­gnie po lu­kro­wa­ne pącz­ki, nie zmru­ży oka, no­cu­jąc w ho­te­lu, i do­wie się, do cze­go po­tra­fi być zdol­ny czło­wiek ko­cha­ją­cy li­te­ra­tu­rę... po­nad ży­cie.


  Ma­ciej Ży­to­wiec­ki: MÓJ PRY­WAT­NY DE­MON


  Chi­ca­go, 1939 rok. Mia­stem wstrzą­sa se­ria mor­dów. Ta­jem­ni­czy za­bój­ca zbie­ra krwa­we żni­wo wśród pra­cu­ją­cych dziew­cząt, po­zo­sta­wia­jąc cha­rak­te­ry­stycz­nie oka­le­czo­ne cia­ła. Przy­wró­co­ny do służ­by de­tek­tyw Ezra ma mało cza­su, żeby roz­wią­zać za­gad­kę. Naj­pierw jed­nak musi zmie­rzyć się ze swo­imi de­mo­na­mi – być może sam jest bar­dziej nie­bez­piecz­ny niż wszy­scy zbrod­nia­rze świa­ta. Od brud­nych za­uł­ków Chi­ca­go, po kra­niec wszech­świa­ta... Kry­mi­nał fan­ta­stycz­ny, ja­kie­go jesz­cze nie było.


  To­masz Mróz: FA­BRY­KA WTÓ­RÓW


  Wiel­ki po­nu­ry bu­dy­nek w cen­trum mia­sta, gi­ną­cy w sza­rej ko­tło­wa­ni­nie chmur. Nikt w oko­li­cy nie wie, co się tam mie­ści, i nikt tego wie­dzieć nie chce. Ci, któ­rzy do­sta­li się do wnę­trza dziw­nej bu­dow­li, zni­ka­ją, by po ja­kimś cza­sie po­wró­cić – ale zu­peł­nie od­mie­nie­ni. Straż­nik In­sty­tu­tu prze­ga­nia wścib­skich na­trę­tów, lecz je­śli już ktoś po­zna ta­jem­ni­cę, nie ma dro­gi od­wro­tu. Co się wy­da­rzy­ło set­ki lat temu na da­le­kiej Sy­be­rii? Kim jest czło­wiek w czar­nej pe­le­ry­nie bie­gną­cy do tram­wa­ju? Czy moż­na prze­ka­zać swe ży­cie ko­muś in­ne­mu?


  We­drzyj się do „Fa­bry­ki wtó­rów”, po­znaj jej se­kre­ty. Lecz pa­mię­taj, kto prze­kro­czy pro­gi Fa­bry­ki, już ni­g­dy nie bę­dzie taki jak wcze­śniej.


  „Fa­bry­ka wtó­rów” to po­wieść kry­mi­nal­na z ele­men­ta­mi thril­le­ra i scien­ce-fic­tion, tra­dy­cyj­nie dla se­rii z Ko­mi­sa­rzem Wą­tro­bą, okra­szo­na dużą daw­ką hu­mo­ru i kpi­ny. Ko­mi­sarz swo­im zwy­cza­jem nie daje za wy­gra­ną, do­pó­ki nie do­trze do isto­ty pro­ble­mu.


  To­masz Mróz: PRZEJ­ŚCIE A8


  Kry­mi­nał nie z tego świa­ta. Mamy tu: ta­jem­ni­cze za­bój­stwa, ku­sze­nie, cy­ro­gra­fy, zło­te sztab­ki, wal­kę do­bra ze złem, sa­ty­rę i peł­ne iro­nii ob­ser­wa­cje rze­czy­wi­sto­ści..


  Przej­ście A8 to kry­mi­nał pa­ra­nor­mal­ny, w któ­rym mie­sza No­wak. Przy­go­tuj­cie się na spo­tka­nie z ko­mi­sa­rzem Wą­tro­bą (w roli ku­szo­ne­go), po­ste­run­ko­wym Chwiej­cza­kiem (nie­złom­nym) i nie­śmier­tel­ną ła­wecz­ko­wą trój­cę (Pa­jąk, Ma­rian i Sta­lo­wy), któ­ra po­sta­na­wia iść... do pra­cy. Cud boży? Ra­czej sza­tań­skie sztucz­ki.


  Co zro­bić, kie­dy w two­im ży­ciu po­ja­wi się No­wak? Jak uchro­nić się przed jego kno­wa­nia­mi, ban­dą arab­skich gór­ni­ków oraz fa­na­ty­zmem Bol­ka z dzia­łu mar­ke­tin­gu? Ja­kie za­le­ty ma mały mózg w du­żej gło­wie? W „Przej­ściu A8” zo­sta­ły po­łą­czo­ne rze­czy strasz­ne i śmiesz­ne, płyt­kie i głę­bo­kie oraz wy­so­kie i ni­skie. Wy­nik jest za­ska­ku­ją­co po­zy­tyw­ny oraz po­zy­tyw­nie za­ska­ku­ją­cy.


  To­masz Mróz: SZA­RY CIEŃ


  Myl­ne tro­py, zja­wi­ska pa­ra­nor­mal­ne, pół­świa­tek, któ­re­go ży­cie kon­cen­tru­je się w miej­sco­wym par­ku – to sce­ne­ria po­wie­ści „Sza­ry cień”. Hi­sto­ria dziw­ne­go zgo­nu i jesz­cze dziw­niej­sze­go po­dej­rza­ne­go kła­dzie się cie­niem na ży­ciu ko­mi­sa­rza Wą­tro­by i po­ste­run­ko­we­go Chwiej­cza­ka, nie da­jąc im spo­ko­ju przez lata.


  W sa­lo­nie za­nie­dba­nej przed­wo­jen­nej wil­li zo­sta­je zna­le­zio­ne cia­ło mło­de­go czło­wie­ka. Z ze­bra­nych in­for­ma­cji wy­ni­ka, że był on zwią­za­ny z ta­jem­ni­czą sek­tą re­li­gij­ną. Oko­licz­no­ści zda­rze­nia i brak śla­dów wal­ki wska­zu­ją na sa­mo­bój­stwo, jed­nak sym­bo­licz­ne uło­że­nie zwłok, nie­ja­sne ze­zna­nia świad­ków, jak rów­nież sny pro­wa­dzą­ce­go śledz­two – pod­sy­ca­ją po­dej­rze­nia, że było to mor­der­stwo. W tym sa­mym cza­sie w po­bli­skim par­ku trwa­ją po­szu­ki­wa­nia spraw­cy bru­tal­ne­go po­bi­cia włó­czę­gi. Po­li­cjan­ci nie umie­ją, a może nie chcą po­łą­czyć tych dwóch fak­tów. Do­pie­ro upływ lat, wy­rzu­ty su­mie­nia i... nuda sta­ro­ści po­wo­du­ją, że ko­mi­sarz Wą­tro­ba i po­ste­run­ko­wy Chwiej­czak po­sta­na­wia­ją roz­wią­zać sta­rą spra­wę.


  „Błę­dy się msz­czą przez całe ży­cie” – ta sen­ten­cja spraw­dza się i tym ra­zem, a oso­ba ty­tu­ło­we­go Sza­re­go cie­nia jest wła­śnie ta­kim ży­cio­wym błę­dem spraw­ców zbrod­ni.


  Ma­rian Ko­wal­ski: MROCZ­NE DZIE­DZIC­TWO


  Spo­ty­ka­ją się na zjeź­dzie po­świę­co­nym zja­wi­skom nad­przy­ro­dzo­nym. Da­niel jest scep­tycz­nym nie­miec­kim dzien­ni­ka­rzem, ży­ją­cym te­raź­niej­szo­ścią, nie­czu­ją­cym związ­ku z ro­dzi­ną i jej hi­sto­rią. Ire­na to pol­ska rzeź­biar­ka, za któ­rą cią­gnie się tren od­le­głej prze­szło­ści. Mrocz­na sche­da po przod­kach nie daje o so­bie za­po­mnieć. Ma wpływ na jej obec­ne ży­cie oraz na losy zwią­za­nych z nią męż­czyzn. Na ple­ne­rze rzeź­bi po­są­żek swej da­le­kiej krew­nej spa­lo­nej na sto­sie; duch kasz­te­lan­ki – opie­kuń­czy? żąd­ny ze­msty? – wciąż jej to­wa­rzy­szy.


  W po­wie­ści prze­wi­ja się wą­tek In­kwi­zy­cji i pro­ce­sów bu­do­wa­nych na po­mó­wie­niach; po­ja­wia­ją się po­sta­ci „cza­row­nic”, ich bez­li­to­snych sę­dziów, oraz po­tom­ków jed­nych i dru­gich.


  W hi­sto­rii peł­nej ta­jem­nic nie może za­brak­nąć mo­ty­wu ukry­te­go skar­bu, spo­rów ro­dzin­nych sprzed wie­ków pro­wa­dzą­cych do okrut­nej śmier­ci i na­głych a nie­ja­snych zgo­nów w te­raź­niej­szo­ści. Wie­le tu le­gend, alu­zji, dy­wa­ga­cji oraz... uczu­cia. „Mrocz­ne dzie­dzic­two” to nie­sa­mo­wi­ta opo­wieść o mi­ło­ści, prze­zna­cze­niu, szu­ka­niu miej­sca w ży­ciu, to hi­sto­ria in­try­gu­ją­ca i fa­scy­nu­ją­ca.


  Ma­rian Ko­wal­ski: WO­ŁA­NIE MEW


  Po­wieść oby­cza­jo­wa z wąt­ka­mi thril­le­ra i fan­ta­sty­ki. Przed­sta­wia losy ce­le­bryt­ki i mo­del­ki Ingi Bral wpi­sa­ne w po­nu­rą mor­ską le­gen­dę o me­wach z du­sza­mi to­piel­ców.


  Inga i Jo­achim Krafft żyją ba­nal­nie, zmy­sło­wo. On – Ma­zur z po­cho­dze­nia – do­brze wszedł w wiel­ko­miej­ski pej­zaż, ona – cór­ka pol­skie­go ma­ry­na­rza – nie za­do­wa­la się tym, co ma, pra­gnie cze­goś wię­cej niż po­dziw męż­czyzn i nie­słab­ną­ce po­żą­da­nia ko­chan­ka-opie­ku­na. Nie wy­star­cza jej do­stęp­ne szczę­ście i osią­gnię­ta już sta­bi­li­za­cja. Peł­na sprzecz­no­ści, dą­żeń i pre­ten­sji do świa­ta nie po­tra­fi spo­koj­nie żyć u boku Jo­achi­ma. Chce cze­goś do­ko­nać, za­słu­żyć na... nie­śmier­tel­ność. Pra­gnie zo­stać dzien­ni­kar­ką, ma­rzy o rej­sie jach­tem. Ale gdy w koń­cu na­ma­wia Jo­achi­ma na wy­pra­wę po Mo­rzu Pół­noc­nym, rze­czy­wi­stość i wszech­obec­ne mewy na­pa­wa­ją ją lę­kiem...


  Na chwi­lę znaj­du­je wy­tchnie­nie wśród nor­we­skich fior­dów, u boku dwóch za­uro­czo­nych nią męż­czyzn. W od­mien­nym kra­jo­bra­zie wie­rzy, że od­naj­dzie cel. Tu wszyst­ko ma swą na­zwę, głęb­szy sens, nie spro­wa­dza się tyl­ko do sek­su. Ale i tu są mewy, ta­jem­ni­ce i dziw­na, cza­ją­ca się wśród wrzo­so­wisk i ba­gien gro­za. Może od prze­zna­cze­nia nie da się uciec...? Jak to się skoń­czy, czy Inga znaj­dzie to, cze­go szu­ka­ła, czy od­mie­ni swo­je ży­cie, na­gry­wa­jąc wy­ma­rzo­ną świą­tecz­ną au­dy­cję o lu­dziach mo­rza?


  Ma­rian Ko­wal­ski: STRAŻ­NI­CY ZMAR­ŁYCH


  Zbiór opo­wia­dań sen­sa­cyj­no-kry­mi­nal­nych, głów­nie o te­ma­ty­ce ma­ry­ni­stycz­nej, w któ­rej bo­ha­te­ra­mi są ma­ry­na­rze, pięk­ne ko­bie­ty, chci­wi pi­ra­ci i okrut­ni es­be­cy. To opo­wie­ści ze zbrod­nią w tle, uwo­dzą­ce kli­ma­tem ta­jem­ni­cy, eg­zo­ty­ki; inne hi­sto­rie po­ra­ża­ją hi­sto­rycz­ną praw­dą oglą­da­ną z okna lub... opa­trzo­ną kryp­to­ni­mem. Dzię­ki lek­tu­rze za­głę­bia­my się w ty­giel skry­tych żądz, ma­rzeń, któ­rych speł­nie­nie może ozna­czać śmierć. Two­ją lub cu­dzą. Dla­te­go: uwa­żaj, cze­go pra­gniesz. Straż­ni­cy zmar­łych czu­wa­ją.


  Ak­cja ty­tu­ło­wych „Straż­ni­ków zmar­łych” to­czy się na re­dzie por­tu ni­ge­ryj­skie­go La­gos. Na stat­ku Oban do­cho­dzi do mor­der­stwa. W Ni­ge­rii ogło­szo­no stan wo­jen­ny i po­li­cja nie może przy­pły­nąć; prze­pro­wa­dze­nie śledz­twa ka­pi­tan po­wie­rza za­tem ste­war­do­wi Rams­del­lo­wi, któ­ry z wy­kształ­ce­nia jest... lo­gi­kiem.


  Jo­an­na Łu­kow­ska: DRESZ­CZE


  Opo­wia­da­ne przez nar­ra­to­rów hi­sto­rie do­ty­ka­ją prze­żyć bo­le­snych, nie­rzad­ko trau­ma­tycz­nych, po któ­rych po­zo­sta­ją wi­dzial­ne i nie­wi­dzial­ne bli­zny; opi­su­ją sta­ny, kie­dy śmierć wy­da­je się jed­nym roz­wią­za­niem; wni­ka­ją w świat nie­sa­mo­wi­ty, z po­gra­ni­cza hor­ro­ru, thril­le­ra, fan­ta­sty­ki; za­głę­bia­ją się w sza­rość ludz­kiej sa­mot­no­ści...


  My­śli­my, że zło przy­tra­fia się in­nym – do­pó­ki nie do­tknie nas swo­imi zim­ny­mi pal­ca­mi, nie zła­pie za gar­dło, nie ści­śnie za ser­ce.


  Z ot­chła­ni ra­tu­je nas mi­łość, przy­ja­zna dłoń, dru­gi czło­wiek. Bo sami dla sie­bie je­ste­śmy de­mo­na­mi i anio­ła­mi.


  Grze­gorz Krzy­żew­ski: TER­CET I INNE HI­STO­RIE


  Kry­mi­nał, oby­czaj, hor­ror? Wszyst­ko to znaj­dzie­my w zbio­rze opo­wia­dań Ter­cet i inne hi­sto­rie. Oraz spo­rą daw­kę sek­su, ro­zu­mia­ne­go jed­nak w każ­dym z opo­wia­dań ina­czej. Jak ro­dzaj spor­tu, roz­ryw­ki mło­dych lu­dzi, któ­rzy idą do łóż­ka rów­nie ła­two jak do pubu; jako wy­raz ma­rzeń, tę­sk­not i mi­ło­ści; wresz­cie jako prze­jaw cho­rych pra­gnień albo... wstęp do kary.


  Piotr Si­kor­ski: STRE­FA LĘKU


  By za­pa­no­wać nad na­szą we­wnętrz­ną stre­fą lęku, mu­si­my naj­pierw ją na­zwać, zde­fi­nio­wać jej przy­czy­ny, a po­tem sta­nąć twa­rzą w twarz z na­szy­mi naj­więk­szy­mi kosz­ma­ra­mi. Bo­ha­te­ro­wie zbio­ru opo­wia­dań „Stre­fa lęku” wpa­dli w si­dła stra­chu. Czy zdo­ła­li się z nich wy­do­stać? Strach jest czę­ścią na­sze­go ży­cia, to­wa­rzy­szy nam od dzie­ciń­stwa. Czy moż­na przed nim uciec? A może le­piej na­uczyć się go kon­tro­lo­wać?


  Pre­zen­tu­je­my pięć opo­wia­dań. W każ­dym z nich strach ma inną twarz, któ­ra ob­ja­wia się od­mien­nych sce­ne­riach. Bo strach jest prze­bie­gły i może nas do­paść w ka­żej chwi­li, na­wet pod­czas snu.


  Jan Siw­mir: ŻA­BEŁ TRO­JAŃ­SKI


  Po­wieść kry­mi­nal­na z moc­nym tłem oby­cza­jo­wym. Hi­sto­ria dwóch in­te­li­gen­tów na sa­mym dnie dra­bi­ny spo­łecz­nej. Wy­ga­da­ny Ża­beł i am­bit­ny Ma­ryś­ka zo­sta­ją wy­rob­ni­ka­mi na ob­czyź­nie. Mu­szą się przy­sto­so­wać nie tyl­ko do wa­lij­skich re­aliów i cięż­kiej pra­cy fi­zycz­nej, ale i do sty­lu ży­cia oraz po­czu­cia hu­mo­ru obo­wią­zu­ją­ce­go w re­jo­nach z po­gra­ni­cza kla­sy ro­bot­ni­czej, mar­gi­ne­su i ja­ski­niow­ców. A przy tym mają nie­ła­twe za­da­nie: roz­wią­zać spra­wę ta­jem­ni­czych za­gi­nięć Po­la­ków na Wy­spach...


  Pro­log do­da­je po­wie­ści „po­etyc­kich barw”, a epi­log – za­ska­ku­je.


  Ela Graf: AGEN­CJA DI­MO­ON. TEN SIĘ ŚMIE­JE, KTO UMRZE OSTAT­NI.


  Via­vil­le to spo­koj­ne mia­sto, ro­dzi­na Co­lo­na za­pro­wa­dzi­ła tu po­rzą­dek kil­ka lat temu, eli­mi­nu­jąc nie­mal cał­ko­wi­cie kon­ku­ren­cję. Ale nie tyl­ko wło­ska ma­fia rzą­dzi mia­stem i chro­ni tych, któ­rzy się jej pod­po­rząd­ku­ją. Ist­nie­je w Via­vil­le or­ga­ni­za­cja o wie­le po­tęż­niej­sza, star­sza, le­piej ukry­ta. Ci, któ­rzy do niej na­le­żą lub są jej pro­te­go­wa­ny­mi, nie mu­szą się oba­wiać pra­wie ni­cze­go. W ra­zie drob­ne­go pro­ble­mu z pra­wem po­mo­że im Agen­cja Di­mo­on.


  Ro­bert Di­mo­on jest naj­lep­szym de­tek­ty­wem na ca­łym Zło­tym Wy­brze­żu. Po­ma­ga­ją mu w tym nie­wąt­pli­wie jego pa­ra­nor­mal­ne zdol­no­ści oraz licz­ni zna­jo­mi z wie­lu, bar­dzo zróż­ni­co­wa­nych krę­gów...


  Jed­nak lato 2002 roku na­wet dla nie­go oka­że się nie­zwy­kle go­rą­ce i burz­li­we. Jego spo­kój zmą­cą nie tyl­ko ta­jem­ni­cze mor­der­stwa i dziw­ne za­gad­ki kry­mi­nal­ne, lecz tak­że bu­dzą­ca się pra­sta­ra, po­tęż­na moc, za­gra­ża­ją­ca usta­no­wio­ne­mu od daw­na po­rząd­ko­wi...


  Ka­ta­rzy­na Uznań­ska: ZIE­MIĄ WY­PEŁ­NISZ JEJ USTA


  Gdy łow­ca sta­je się ofia­rą...


  Kró­lew­skie mia­sto nie za­sy­pia ni­g­dy, ale do­pie­ro po zmro­ku bu­dzą się jego upio­ry. Łow­ca, skry­ty w cie­niu sta­rych ka­mie­nic, po­lu­je na sa­mot­ne ko­bie­ty, by po­dzie­lić się ich cia­ła­mi z rze­ką. Ta noc bę­dzie dla nie­go wy­zwa­niem – z prze­śla­dow­cy sta­nie się ofia­rą. Utar­ty sche­mat ży­cia Łow­cy roz­pad­nie się w pył, gdy męż­czyź­nie przyj­dzie zma­gać się z po­dob­ną mu, choć o wie­le po­tęż­niej­szą isto­tą – es­trią.


  Ina – pol­ska szlach­cian­ka – eg­zy­stu­je od wie­ków pod po­sta­cią ży­dow­skie­go de­mo­na; czu­je jed­nak, że jej czas do­bie­ga koń­ca. Wy­bra­ła Łow­cę na po­wier­ni­ka swo­jej hi­sto­rii, a może ko­goś znacz­nie wię­cej...


  W po­wie­ści te­raź­niej­szość spla­ta się z hi­sto­rią i mi­tem, two­rząc współ­cze­sną baśń o ludz­kich pra­gnie­niach i prze­kra­cza­niu gra­nic w po­go­ni za ich za­spo­ko­je­niem.
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