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,Zamkniety swiat samobdjstwa” —
opowiadanie Fiodora Dostojewskiego
Potulna

drugiej polowie XIX wieku obserwuje si¢ w Rosji gwaltowny wzrost liczby

samobojstw. W latach 60. i 70. zjawisko to eskalowalo do wymiaru epidemii
(JTapus 2009: 44), sam Fiodor Dostojewski wspominat o ,,epidemicznej samozagla-
dzie, rozwijajacej si¢ wsrod inteligencji” (Dostojewski 1982: 351). Fale samobdjstw
juz wczesniej przetoczyly sie przez Europe, przede wszystkim Francje i Niemcy —
gltéwnie jako efekt romantycznych namigtnosci i egzaltacji — i nie ucichly wraz
z odej$ciem epoki romantyzmu, przeciwnie — zakorzenily sie na dlugie lata. ,,Samo-
bdjstwo nasaczylto europejska kulture niczym nieusuwalny barwnik” (Alvarez 2011:
247) - punktuje tamte czasy Al Alvarez. Smieré dobrowolna stawata sie czyms
powszednim, zamieniajagc wczesniejszy, oparty na tomistycznym $wiatopogladzie,
restrykcyjny stosunek do samobojstwa na ogélnoeuropejska tolerancje.

W Mtodziku Dostojewskiego tytutowy bohater powiada:

Gdybym ja miat rewolwer, to bym go pod klucz chowal. Bo wie pan, to dalibog pokusa!
W epidemie samobdjstw oczywiscie nie wierze, ale jak to tak sterczy przed oczyma,
to — doprawdy - sa minuty, ze mogloby skusi¢ (Dostojewski 1956: 82).

O pokusie uzycia broni lezacej w zasiegu reki Dostojewski pisze réwniez
w Potulnej:

Zapewne wiele samobdjstw i zabdjstw dokonato si¢ tylko dlatego, Ze rewolwer znalazt
sie juz w rekach. W tym tez jest otchtan, w tym tez jest pochylos$¢ 45 stopni, na ktdrej
sie nie sposéb utrzymac, i co$ nas korci przemoznie, by nacisna¢ spust (Dostojewski
1988b: 97-98).

Dziewigtnastowieczna Rosja ,,oswoila” samobdjstwo, ktdre traktowano jako uni-
wersalne antidotum na wszystkie problemy - od codziennych po metafizyczne.
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Jednocze$nie ta jego powszednio$¢ i powszechno$¢ sprawialy, ze stawalo sie zwier-
ciadfem, w ktérym w sposob skondensowany odbijaly si¢ zyciowe problemy miesz-
kancéw rosyjskiego imperium. Samobojstwa byty produktem okreslonego miejsca
i czasu, i jako takie stawaly sie ,kompendium wiedzy” o ludziach zyjacych w tymze
miejscu i czasie. A byl to okres nietatwy. Proces rozpadu starego $wiata i formo-
wania nowego spowodowal destabilizacje dotychczasowego zycia spolecznego,
powszechny kryzys moralnosci i dehierarchizacje wartosci, co skutkowalo wzro-
stem liczby samobdjstw, zwlaszcza fatalistycznych i ucieczkowych. Te wlasnie typy
$mierci dobrowolnej staly sie — obok nieroztgcznie kojarzonych z Dostojewskim
samobojcéw logicznych i bilansowo-egoistycznych - jednym z waznych tematéw
w tworczosci pisarza. O ile przestrzen suicydogenna ,wielkich samobojcow” sytu-
owala si¢ w wymiarze etycznie warto$ciujagcym, ontologicznym, symbolicznym,
archetypicznym etc., o tyle w obrazach samobdjcow fatalistycznych i ucieczkowych
dochodzilo do przesuniecia akcentu z wymiaru antropologicznego na socjolo-
giczny. Material do swoich dziel Dostojewski czerpal z faktow, ktdre znal z autopsji
albo gdzie$ o nich zaslyszal lub przeczytal, nierzadko wigc postaci te mialy swoje
autentyczne pierwowzory.

Samobéjstwo fatalistyczne zgodnie z definicja Emilea Durkheima ma miej-
sce w sytuacjach, w ktérych dzialania jednostki poddane s3 nadmiernej regulacji,
tj. czlowiekowi narzucone zostajg zasady, ktdrych nie jest w stanie przyja¢ i zaak-
ceptowac (Durkheim 2011: 334). Manifestuje wi¢c niezgode na istnienie na mocy
narzuconych - przez uwarunkowania, okolicznosci, innych ludzi, Boga, przyrode,
nature etc. — praw, ktdre go ograniczajg i ranig. Taka jednostka nie dostrzega wyjscia
z sytuacji, w ktorej przyszto jej zy¢, i coraz szczelniej zamyka si¢ we wlasnym $wiecie.
Samobojstwem fatalistycznym jest takze odebranie sobie Zycia przez osobe bezradna
i zagubiong. Moze ona jednocze$nie reprezentowac typ samobdjcy okreslany w psy-
chologii jako demonstratywny (Makara-Studzinska 2001: 26-27). Akt suicydalny
nalezy w tym przypadku odczytywac jako wolanie o pomoc, protest, a czasem nawet
szantaz. Takie samobdjstwo przyjmuje forme spektaklu wypelnionego ,rekwizy-
tami” i teatralnymi gestami (Knapinski 2009: 14). Samobojca fatalistyczny Dosto-
jewskiego w duzej mierze odpowiada typowi samobojcy egzystencjalnego, ktorego
zreszta suicydologia zdecydowanie odrzuca, postrzegajac wylacznie jako produkt
wyobrazni twércéw (Holyst 2003: 33 i 37). U zrodet samobdjstwa egzystencjalnego
lezy niezgoda czlowieka na zycie w $wiecie, w ktérym porzadek zostal mu autory-
tarnie narzucony (Stachewicz 2011). Jednostka powoli i systematycznie rozpoznaje
mechanizmy ludzkiej egzystencji i - ufajac swojej tanatycznej racjonalnosci — gro-
madzi argumenty, w jej przekonaniu niepodwazalne, na rzecz odrzucenia zycia.

Bardzo blisko samobdjstwa fatalistycznego sytuuje sie samobdjstwo ucieczkowe.
W przekonaniu amerykanskiego suicydologa Edwina S. Shneidmana ucieczka
stanowi jedna z dziesieciu wspolnych cech samobojcéw (za: O’Connor, Sheehy
2002: 83). Taki czlowiek zabija sie z bezsilnosci i niemocy, ucieka w $mier¢, gdy oka-
zuje sie, ze nie sposob zy¢ dalej. U Dostojewskiego ten typ samobdjcow reprezentuja
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przede wszystkim kobiety i dzieci — ofiary takich czy innych ,,oprawcéw”. Cechy obu
typow samobdjstw taczy tytulowa bohaterka opowiadania Dostojewskiego Potulna.
Analizie tej wlasnie postaci poswiecone beda dalsze rozwazania.

Samobojcy u Dostojewskiego sytuuja sie — tu strawestujmy Durkheimowskie
pojecie ,,spofeczenstwa suicydogennego” - w centrum przestrzeni suicydogennej,
rozumianej jako caloksztalt dynamicznie narastajacych okolicznoéci i uwarunko-
wan, ktére wiodg jednostke ku samounicestwieniu. Prawdziwe znaczenie samo-
bdjstwa w twdrczosci Dostojewskiego konstytuuje si¢ poprzez proces poznania.
Sam akt definitywny jest (zaledwie) tragicznym zwienczeniem splotu powigzanych
ze sobg okolicznosci, czynoéw, zjawisk, zdarzen, postaw, reakcji, mysli etc., rozwija-
jacych sie i rozciagnietych w czasie, ktére — w sposob czesto nawet przez bohatera
nie do konca uswiadamiany - determinujg ostateczne rozwigzanie. Tezg ta Dosto-
jewski wpisuje sie w gtoszone pdzniej przez suicydologéw traktowanie samobdjstwa
nie jako konkretnego tragicznego przypadku, ale jako procesu, ktory nierzadko
trwa latami (Brunon Holyst, Maria Jarosz, Erwin Ringel) (np. Knapinski 2009: 14),
a przejawia sie w ciaggu mysli, zachowan i reakcji jednostki stanowigcych odpowiedz
na narastajacg wokol niej przestrzen suicydogenng. Réwniez w ujeciu psycholo-
gicznym (Zenomena Pluzek) nie traktuje si¢ samobdjstwa jako czynu spontanicz-
nego, tylko lokalizuje si¢ go w stanowiacej pewne continuum sytuacji samobdjczej
(Makara-Studzinska 2001: 223). Powoli buduje si¢ suicydogenna przestrzen, krok
po kroku odstania si¢ wewnetrzny $wiat samobdjcy, az do momentu, gdy $mier¢
dobrowolna zaistnieje w jego $wiadomosci jako antycypowany porzadek rzeczy.

Kluczowy dla Dostojewskiego obraz tworzenia si¢ suicydogennej przestrzeni
byt z jednej strony opisem stanu podziemia ludzkiego wnetrza, tj. tej czesci duszy
(psychiki, $wiadomosci, podswiadomosci czy nie§wiadomosci), w ktérej rodzg sie
motywy dzialan, gdzie maja swoj poczatek pragnienia, iluzje, uczucia, gdzie doko-
nywane s ostateczne wybory miedzy dobrem i ztem, zyciem i $miercia. I z drugiej
strony - kontekstu spotecznego, ktéry w duzej mierze warunkuje owo ,,podziemie
ludzkiego wnetrza”, a co za tym idzie — posrednio generuje okreslone ludzkie zacho-
wania. W takim wlasnie kluczu przyjrzyjmy sie Potulnej — najwazniejszej bodaj
samobojczyni Dostojewskiego.

3 pazdziernika 1876 roku w kronice miejskiej gazety ,,Nowoje Wriemia” zamiesz-
czono krotka notatke o $mierci niejakiej Marii Borisowej — z okna mansardy sze-
$ciopietrowego domu, z ikong w rekach, wyskoczyla mloda szwaczka (Dostojewski
1982: 300-332). Pozostawila pozegnalny list, w ktérym o$wiadczyla, ze przyczyna
samobojstwa jest brak srodkow do Zzycia. Niegdys przyjechata z Moskwy do Peters-
burga z kilkoma zaledwie rublami oszczednosci - bez krewnych, pracy i pienigedzy
szybko stracita wiare w przyszlos¢. 30 wrzesnia rano, zgodnie z tym, co podawala
prasa, skarzyla sie na bol glowy, potem zjadla $niadanie i czekala az gospodyni,
u ktdrej mieszkala, jak zwykle, uda si¢ na bazar. Sasiedzi z naprzeciwka widzieli,
jak Borisowa wybila okienng szybe, wyszla na daszek znajdujacy si¢ pod jej oknem
i przycisngwszy do serca ikone, ktora niegdys blogostawili jg rodzice, przezegnata



18 Poboznos¢

sie i skoczyla. Jeszcze zyla, gdy odwieziono ja do szpitala, niestety uratowac sie
jej nie dalo (Capackmnua 2013, Zr. intern.: 668). Na podstawie tej notki prasowej
Dostojewski stworzyt zapis w Dzienniku pisarza, a zaraz potem tekst literacki.

W opowiadaniu zastosowana jest inwersja — samobojstwo kobiety juz sie doko-
nalo, a kolejne wydarzenia poprzedzajace tragedi¢ odstania monolog - emocjo-
nalny, nieskladny, miejscami metny i chaotyczny, w ktérym maz wskrzesza fakty,
okolicznosci i emocje.

Tytul utworu w polskich przektadach brzmi: Potulna lub £agodna, w oryginale
Kpomxas'. Okreslenie nawigzuje nie tyle do osobowosci bohaterki (bo potulna nie
byla), ile do rodzaju jej $mierci, w jakim$ sensie potulnej/tagodnej. Ikona, ktérg
w chwili samobdjstwa kobieta trzymata w rekach, dowodzila jej pokory. Swiadoma
grzechu, za jaki uznaje si¢ Smier¢ dobrowolng, pragneta — gdy stanie przed Najwyz-
szym Sedzia - blaga¢ Maryje Bogarodzice o wstawiennictwo. Nie odrzucata przeciez
Boga, nie buntowala si¢ przeciw Niemu, samobéjstwo stanowilo wyraz utraty wiary
nie w Stworce, lecz w doczesne zycie. Bylo niezgodg na istnienie na mocy praw
narzuconych przez uwarunkowania i okolicznosci (samobojstwo fatalistyczne) oraz
ucieczkg w wyniku bezsilnosci i rezygnacji (samobojstwo ucieczkowe).

Potulna byla szczupla blondynka $redniego wzrostu, niespelna szesnastoletnig,
chociaz - jak czytamy - wygladala na lat czternascie. Jej historia powiela ulubiony
schemat Dostojewskiego, ktéry odnajdujemy chocby w Biednych ludziach (War-
wara), Zbrodni i karze (Dunia Raskolnikow), Mlodziku (Ola) czy Braciach Kara-
mazow (Zofia Iwanowna). Mozna go uja¢ nastepujaco. Po $mierci ojca - jedynego
zywiciela rodziny (lub obojga rodzicéw) — kobieta popada w nedze, a tym samym
zalezno$¢ od niezyczliwej rodziny. Czasem prébuje pracg (nauczycielki, szwaczki
itp.) zapewnic sobie $rodki utrzymania. Uzalezniona od pracodawcéw, upokarzana
przez krewnych pozostaje bezbronna i narazona na niedwuznaczne propozycje.
Czesto jedynym wyjsciem z sytuacji okazuje si¢ albo malzenstwo (przewaznie
z mezczyzng wskazanym przez rodzine), ktére w istocie stanowi rodzaj handlowej
transakcji, albo/i — w sytuacji skrajnej — samobojstwo’.

Osierocona Potulna zamieszkala u ciotek. Byta u nich szwaczka, praczka, sprza-
tala dom, w zamian bily ja i wymawialy kazdy kes. Probowata przerwac gehenne,
zdata ,gdzies” egzamin, starala si¢ zdoby¢ posade guwernantki, proby te jednak spet-
zty na niczym. Wtedy niespodziewanie pojawilo si¢ dwoch kandydatéw na meza —

! W przekladach: Gabriela Karskiego - F. Dostojewski, £agodna. Warszawa: Paristwowy
Instytut Wydawniczy, 1976, i Marii Le$niewskiej — E. Dostojewski, Potulna. W: idem, Opowiesci
fantastyczne. Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1988b. W tych rozwazaniach postuguje sie prze-
kladem Lesniewskiej, strony podaje bezposrednio w tekscie, poprzedzajac je literag P.

2 W losach tych bohaterek rezonuje historia siéstr Dostojewskiego, ktére po $mierci matki
zamieszkaly u ciotki. Aleksandra Kumanina, bo o niej mowa, byla utrzymanka bogatego kupca
do czasu, az ten wydal ja za maz za wybranego przez siebie kandydata. Historia si¢ powtorzyta,
tym razem Kumanina wyszukata dobrze uposazonych mezéw pannom Dostojewskim.
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stary kupiec i narrator. ,,Przetarg” miedzy dwoma konkurentami o to, do ktérego
z nich kobieta bedzie naleze¢, wygral narrator.

Mezczyzna od poczatku patrzyl na Potulng jak na swoja wlasnos¢, podda-
wal prébom, obserwowal, wreszcie uznat zadowalajaca jako$¢ towaru i oszacowat
warto$¢. Oswiadczyny przybraly forme finalizowania transakcji handlowej. Sucho
i rzeczowo - chociaz nie bez kokieterii - bohater wyliczyl swoje wady, jasno
przedstawil warunki, jakie przysztej zonie zapewni, i uscislil, czego spodziewac
sie nie powinna. Znajac jej zyciowa sytuacje, nie watpit w swoja nad nig wladze.
Szlachcic, zdymisjonowany sztabskapitan §wietnego pulku, juz z racji lepszego
urodzenia musi - jego zdaniem - by¢ postrzegany przez uboga dziewczyne jako
dar losu. Oswiadczyny przyjeto, transakcja zostala dokonana. Zaplatag miata by¢
catkowita fizyczna i emocjonalna uleglo$¢. Dziesie¢ lat wezesniej w Zbrodni i karze
Dostojewski pisal:

[...] postanowil sobie poslubi¢ panne uczciwg, ale bez posagu, i tylko taka, ktora
zakosztowatla biedy; bo, jego zdaniem, maz nie powinien nic zawdziecza¢ zonie i daleko
jest lepiej, jezeli Zona uwaza meza za swojego dobroczynce (Dostojewski 1984b: 42).

Mowa o Piotrze Luzynie, ale stowa te idealnie opisuja tok mysli bohatera
Potulnej. Uczucie wdzigecznoéci w prostej drodze prowadzi do ubezwiasnowol-
nienia. ,Wyciagnal ja z btota” (P: 82) i to — w jego przekonaniu - dawato mu nad
kobieta wladze absolutna. Nie bez znaczenia byla réwniez réznica wieku - ona
zaledwie szesnastoletnia, on za$§ mial lat czterdziesci jeden’. ,,To mnie upajalo,
to poczucie nieréwnosci, bardzo to rozkoszne, ach! bardzo” (P: 82) — wyznal
pdzniej. Postawa ta odzwierciedla gtoszone przez narratora przekonanie o utom-
nosci kobiecej natury. Twierdzil on mianowicie, ze warunkiem samodzielnosci
istnienia - pojmowanej jako egzystencjalna niezaleznos¢ i prawo pelnego decy-
dowania o sobie - jest oryginalno$¢. Ona za$ stanowi ceche charakterologicznie
predestynujaca i formalnie uprawniajacg do dominacji. Kobiety tego przywileju
nie posiadajg, a ich udzialem i powinnoscig — wiescit - jest okazywanie mez-
czyznie szacunku, postuszenstwa i milosci (w kolejnosci wlasnie takiej!). Ple¢
zeniska w sposdb naturalny wpisuje si¢ w przeznaczong jej role, czego dowod
stanowi nieskonczona bezkrytyczno$¢ i uwielbienie kochajacej kobiety wobec
jej mezczyzny:

Nawet przywary, nawet wystepki ukochanego cztowieka ubdstwi. Sam nie znajdzie
dla swych bezecenstw takiego usprawiedliwienia, jakie mu ona wyszuka. Jest to wiel-
koduszne, ale nie oryginalne (P: 87).

* Dostojewski nieustannie powraca na kartach swoich dziel do dwuznacznych relacji
mezczyzn z kobietami o niemal ¢wier¢ wieku mtodszymi.



