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      Nie przeczę, że byłam nadopiekuńczą mamą. Chodziłam na wszystkie klasowe spotkania, zabawy, wycieczki, aż syn zaczął mnie prosić, ba, błagać, żebym została wdomu. Teraz jest już dorosły, ukończył college, aja mogę spojrzeć wstecz iwspomnieć nasze wspólne licealne lata zmądrością, którą nabywa się zczasem. Jego ostatni rok wliceum był bez wątpienia jednym znajbardziej stresujących wmoim życiu, azarazem jednym znajbardziej satysfakcjonujących. Gdy wracam do tamtych dni – awłaśnie wspomnienia zainspirowały mnie do napisania tej powieści – przypominam sobie wiele wzlotów iupadków. Nie odstępuje mnie myśl, że miałam wielkie szczęście, żyjąc wbardzo ze sobą związanej, troskliwej społeczności, wktórej wspieraliśmy się nawzajem. Awięc zdrowie mojego syna Tuckera imłodych ludzi, którzy tłumnie przepływali przez nasz dom, wypełniając go śmiechem. Wymienię choć niektórych: Ryan, Kris, Erik, Gabe, Andy, Marci, Whitney, Willie, Lauren, Angela iAnna. Izdrowie innych mam: naprawdę nie wiem, jak bym bez was przetrwała. Dziękuję, że zawsze byłyście przy mnie, wiedziałyście, kiedy pomóc, kiedy podsunąć margaritę, akiedy wygarnąć prawdę prosto woczy. Zdrowie Julie, Andy, Jill, Megan, Ann iBarbary. Na koniec zgłębi serca wyrażam podziękowanie mężowi Benowi, który trwał wiernie umego boku, dając mi odczuć na tysiąc sposobów, że wobowiązkach rodzicielskich, jak we wszystkim innym, jesteśmy drużyną. Dziękuję wam wszystkim.

    

  


  
    
      


      Prolog


      2010


      Stoi na ostrym zakręcie na Nocnej Drodze.


      Wlesie jest ciemno, nawet wśrodku letniego dnia. Po obu stronach wiekowe, wybujałe świerki zbiły się wgęstwinę iprzesłaniają słońce, tak wysoko ku niebu wznoszą się ich omszałe, strzeliste pnie. Sięgające kolan cienie kładą się przy zniszczonej wstędze asfaltu; powietrze znieruchomiało, jest ciche jak oddech wciągnięty do płuc. Wyczekujące.


      Kiedyś ta droga zwyczajnie prowadziła do domu. Jakże łatwo się tędy jechało; skręcała bez zastanowienia na podziurawioną nawierzchnię, nawet nie zauważając stromizny po obu stronach. Wtedy jej myśli zaprzątało co innego, drobne sprawy codziennego życia. Obowiązki domowe. Rzeczy do załatwienia. Plany zajęć.


      Oczywiście od lat nie przemierzała tej trasy. Kiedy mignął jej znak drogowy wkolorze spłowiałej zieleni, gwałtownie szarpnęła kierownicę; lepiej wypaść zdrogi, niż znaleźć się wtym miejscu. Tak myślała aż do dzisiaj.


      Ludzie na wyspie nadal rozmawiają otym, co wydarzyło się latem dwa tysiące czwartego roku. Siedzą na barowych stołkach, na bujanych ławkach na werandzie iwypowiadają opinie, półprawdy, sądy, których nie mają prawa formułować. Myślą, że po przeczytaniu kilku szpalt wgazecie znają fakty. Ato nie fakty są najważniejsze.


      Jeżeli ktoś ją tu zobaczy, jak stoi przy pustej drodze wocienionej zatoczce, wszystko znów odżyje. Będą wspominać tamtą noc sprzed wielu lat, kiedy deszcz zamienił się wpopiół…

    

  


  
    
      


      Część pierwsza


      Wżycia wędrówce, na połowie czasu,

      Straciwszy zoczu szlak niemylnej drogi,

      Wgłębi ciemnego znalazłem się lasu.


      Dante Alighieri, Boska komedia,

      „Piekło”, pieśń I, przeł. Edward Porębowicz,

      Warszawa 1975, s. 25

    

  


  
    
      


      1


      2000


      Lexi Baill tak długo wpatrywała się wmapę stanu Waszyngton, aż drobne czerwone znaczki zaczęły tańczyć przed jej zmęczonymi oczami. Nazwy geograficzne miały wsobie coś nieuchwytnie magicznego; przywoływały krajobraz, który ztrudem sobie wyobrażała – ośnieżone góry iwody uich podnóży, drzewa wysokie iproste jak kościelne wieże, bezkresny błękit wolnego od dymu nieba. Oczami wyobraźni widziała orły siedzące na słupach telefonicznych igwiazdy bliskie jak na wyciągnięcie ręki. Niedźwiedzie pewnie przemykały nocą przez ciche osiedla, szukając terenów, których niedawno były włodarzami.


      Jej nowy dom.


      Chciała myśleć, że właśnie tam jej życie się odmieni. Ale czy mogła wto wierzyć? Miała czternaście lat, więc nie wiedziała zbyt dużo, lecz przekonała się ojednym: dzieci objęte systemem można zwracać jak butelki po wodzie albo za ciasne buty.


      Jej opiekunka społeczna obudziła ją wczoraj wcześnie ikazała się pakować. Znowu.


      –Mam dobrą wiadomość – oznajmiła pani Watters.


      Rozespana Lexi od razu wiedziała, oco chodzi.


      –Kolejna rodzina. Wspaniale. Dziękuję, pani Watters.


      –Nie jakaś rodzina. Twoja rodzina.


      –Jasne. Oczywiście. Moja nowa rodzina. Będzie świetnie.


      Pani Watters dała upust rozczarowaniu tym swoim ledwie słyszalnym westchnieniem.


      –Byłaś bardzo dzielna, Lexi. Od tak dawna.


      Lexi spróbowała się uśmiechnąć.


      –Niech się pani nie martwi, pani W. Wiem, jak trudno jest gdzieś umieścić starsze dzieci. Arodzina Rexlerów była fajna. Gdyby mama nie wróciła, toby mi się znimi ułożyło.


      –Niczemu nie jesteś winna, wiedz otym.


      –Tak – odparła Lexi. Kiedy miała dobry dzień, potrafiła uwierzyć, że ludzie, którzy ją oddali, mieli włas-ne problemy. Kiedy miała zły dzień – ostatnio coraz częściej – zastanawiała się, co jest znią nie tak, dlaczego tak łatwo ją zostawić.


      –Masz krewnych, Lexi. Znalazłam twoją cioteczną babkę. Nazywa się Eva Lange. Ma sześćdziesiąt sześć lat imieszka wPort George wstanie Waszyngton.


      Lexi się ożywiła.


      –Co? Mama mówiła, że nie mam krewnych.


      –Twoja matka... myliła się. Masz rodzinę.


      Lexi całe życie czekała na te bezcenne słowa. Jej świat był zawsze niebezpieczny, niepewny, jak statek płynący ku mieliźnie. Dorastała samotna, pomiędzy obcymi, zdziczałe dziecko współczesności walczące ookruchy jedzenia itroski, wiecznie niesyte iniezaspokojone. Większość tych przeżyć wyparła, ale kiedy się starała – za namową stanowego psychiatry – przypominała sobie, że była głodna, mokra, wyciągała rączki do matki, która jej nie słyszała albo nie dbała onią, wyniszczona narkotykami. Pamiętała, że całymi dniami siedziała wbrudnym kojcu, płakała iczekała, aż ktoś przypomni sobie ojej istnieniu.


      Teraz wyglądała przez brudne okno autobusu Greyhound. Jej opiekunka siedziała obok, pogrążona wlekturze powieści.


      Po przeszło dwudziestu sześciu godzinach zbliżały się wreszcie do celu podróży. Stalowoszare chmury wchłaniały czubki drzew. Deszcz rysował na szybie esy-floresy, zamazując widok. Tu, wstanie Waszyngton, było jak na innej planecie; znikły spalone słońcem, brązowe jak spieczony chleb góry Kalifornii Południowej iszara sieć zatłoczonych autostrad. Drzewa wybujały jak na sterydach, góry też. Wszystko wydawało się wyrośnięte idzikie.


      Autobus podjechał do niskiego terminalu wcementowym kolorze, zarzęził, szarpnął istanął. Czarny dym kłębił się za oknem, przesłaniając przez chwilę parking, dopóki nie rozpłynał się wsiekącym deszczu. Drzwi autobusu otworzyły się ze świstem.


      –Lexi?


      Usłyszała głos pani Watters ipomyślała: rusz się, Lexi, ale nie mogła. Podniosła głowę ipopatrzyła na kobietę, która od sześciu lat była jej podporą. Za każdym razem, kiedy rodzina zastępcza rezygnowała zLexi, zwracając ją jak nadpsuty owoc, pani Watters czekała na nią ze smutnym uśmiechem. To niewiele na pociechę po powrocie, ale nic więcej Lexi nie miała inagle przestraszyła się, że może stracić nawet tę odrobinę swojskości.


      –Ajeżeli ona nie przyjdzie? – spytała.


      –Przyjdzie – zapewniła pani Watters, wyciągając dłoń zchudymi, żylastymi palcami idużymi kłykciami.


      Dziewczynka głęboko odetchnęła. Da radę. Oczywiście, że tak. Wciągu pięciu lat wprowadzała się do siedmiu domów zastępczych ichodziła do sześciu różnych szkół. Wiedziała, że da radę.


      Złapała wyciągniętą dłoń. Przecisnęły się wąskim przejściem, obijając się omiękkie siedzenia po obu stronach.


      Po wyjściu zautobusu Lexi odebrała porysowaną czerwoną walizkę, którą ledwie zdołała udźwignąć, bo zapakowała do niej najmilsze sercu rzeczy – książki. Dociągnęła ją na skraj chodnika istanęła na samym brzeżku krawężnika. Betonowy uskok wydawał się niebezpieczny. Jeden nieostrożny krok imogłaby coś sobie złamać albo wpaść między pędzące samochody.


      Pani Watters podeszła do niej iotworzyła parasol. Deszcz zabębnił onapięty nylon.


      Pozostali pasażerowie wysiadali zautobusu jeden za drugim iznikali.


      Lexi rozejrzała się po pustym parkingu izebrało jej się na płacz. Ile razy już to przerabiała? Za każdym razem, kiedy mama przeszła odwyk, wracała po córkę. Daj mi jeszcze jedną szansę, córeńko. Powiedz temu miłemu sędziemu, że mnie kochasz. Poprawię się... nigdy więcej otobie nie zapomnę. Iza każdym razem Lexi czekała.


      –Pewnie zmieniła zdanie.


      –Nie zmieniła.


      –Ale może zmienić.


      –Masz rodzinę, Lexi.


      Pani Watters powtórzyła porażające słowa iLexi zachwiała się wswojej pewności, do jej serca wkradła się nadzieja.


      –Rodzina.


      Ośmieliła się wypróbować nieoswojone słowo. Rozpłynęło się na języku jak cukierek, pozostawiając słodki smak.


      Wysłużony niebieski ford fairlane podjechał do nich istanął. Auto zwgnieceniami na błotniku nosiło ślady rdzy. Pękniętą szybę wzmacniała krzyżująca się taśma.


      Drzwi kierowcy otworzyły się powoli. Zforda wysiadła niska, siwa kobieta zzałzawionymi brązowymi oczami itwarzą pokrytą siateczką zmarszczek jak unałogowej palaczki. Odziwo, wyglądała znajomo – jak starsza, pomarszczona replika mamy. Wtym momencie do Lexi wróciło to nieprawdopodobne słowo, nabrzmiałe teraz znaczeniem. Rodzina.


      –Alexa? – spytała kobieta ochryple.


      Lexi nie zdobyła się na odpowiedź. Pragnęła, żeby ta kobieta się uśmiechnęła, amoże nawet ją uścisnęła, ale Eva Lange stała bez ruchu, ztwarzą jak wysuszone jabłuszko ściągniętą wwyrazie głębokiej powagi.


      –Jestem twoją cioteczną babką. Siostrą twojej babci.


      –Nigdy nie poznałam babci – odparła Lexi, bo nic innego nie przyszło jej do głowy.


      –Cały czas myślałam, że mieszkasz zrodziną ojca.


      –Nie mam ojca. Nie wiem, kto nim jest. Mama nie wiedziała.


      Ciocia Eva westchnęła.


      –Teraz już wiem, dzięki pani Watters. To wszystkie twoje rzeczy?


      –Tak – odparła dziewczynka ze wstydem.


      Pani Watters ostrożnie wzięła walizkę od podopiecznej ipostawiła na tylnym siedzeniu samochodu.


      –No, Lexi, wsiadaj. Ciocia chce, żebyś znią zamieszkała.


      Taaa, na razie.


      Pani Watters przygarnęła ją mocno.


      –Nie bój się – szepnęła.


      Lexi niemal się na niej uwiesiła. Zanim zrobiło się to krępujące, puściła. Na chwiejnych nogach podeszła do poobijanego auta iszarpnęła drzwi. Zagrzechotały, brzęknęły iotworzyły się szeroko.


      Wśrodku brązowy materiał okrywający dwa długie siedzenia popękał wszwach, wypluwając szarą wyściółkę. Pachniało miętą idymem, jakby wypalono tu milion mentolowych papierosów.


      Lexi usiadła jak najbliżej drzwi. Przez popękaną szybę pomachała pani Watters iodjeżdżając, patrzyła, jak opiekunka znika wsiwych oparach. Czubkami palców musnęła zimną szybę, jakby ten drobny gest mógł ją połączyć zkobietą, której już nie widziała.


      –Bardzo mi przykro, że twoja mama odeszła – powiedziała ciocia Eva, przerywając długie, niezręczne milczenie. – Jest teraz wlepszym miejscu. Na pewno czerpiesz ztego pociechę.


      Lexi nigdy nie wiedziała, co odpowiedzieć na takie słowa. Każda obca osoba, która ją przygarnęła, wyrażała wten sposób współczucie. Biedna Lexi, jej matka narkomanka nie żyje. Ale nikt nie miał pojęcia, jak wyglądało życie mamy – mężczyźni, heroina, wymioty, ból. Ani jak straszny był koniec. Tylko Lexi to wiedziała.


      Wyglądała przez okno, poznając okolicę, która miała stać się jej nowym domem. Pejzaż był górzysty, zielony iciemny nawet wśrodku dnia. Po kilku kilometrach przydrożna tablica powitała je wrezerwacie Port George. Wszędzie rzucały się woczy indiańskie symbole. Rzeźbione orki zapraszały do sklepów. Na zaniedbanych działkach stały domy zprefabrykatów, ana niejednym podwórku rdzewiał samochód czy jakiś sprzęt. Wto popołudnie pod koniec sierpnia puste stojaki po sztucznych ogniach świadczyły oniedawnym świętowaniu. Kiedyś miało tu rozbłysnąć światłami kasyno, które budowano na zboczu opadającym wstronę cieśniny.


      Drogowskazy doprowadziły je do Parku Przyczep imienia Wodza Sealtha. Ciocia Eva przejechała przez park izatrzymała się przed szeroką żółtawą przyczepą. Kontury domku wmglistej mżawce traciły ostrość, tchnęły rozczarowaniem. Frontowych drzwi, pomalowanych na niebiesko, strzegły szare plastikowe donice ztyczkowatymi, obumierającymi petuniami. Dwie kraciaste zasłonki woknie, przewiązane pośrodku puszystą żółtą włóczką, wyglądały jak klepsydry.


      –Skromnie tu – powiedziała ciocia Eva zzawstydzoną miną. – Wynajmuję dom od plemienia.


      Lexi nie wiedziała, co odpowiedzieć. Gdyby ciotka zobaczyła niektóre miejsca, gdzie kiedyś ona mieszkała, nie czułaby potrzeby tłumaczenia się ztej ślicznej przyczepy.


      –Ładnie.


      –No to chodź – rzekła ciocia, wyłączając silnik.


      Lexi podążyła za ciotką żwirową dróżką prowadzącą do drzwi. Wprzyczepie panował idealny porządek. Mała kuchnia wkształcie litery „L” łączyła się zjadalnią mieszczącą stół zżółtym poplamionym blatem zlaminatu ichromowanymi nogami oraz cztery krzesła. Wsaloniku kraciasta dwuosobowa kanapa idwa niebieskie fotele obite sztuczną skórą zwracały się do telewizora na metalowym stojaku. Na bocznym stoliku stały dwa zdjęcia – starszej kobiety wokularach wrogowej oprawce iElvisa. Wpowietrzu unosił się zapach papierosowego dymu isztucznych kwiatów. Wkuchni prawie na każdej gałce wisiał fioletowy odświeżacz powietrza.


      –Przepraszam za te przykre zapachy. Wzeszłym tygodniu, kiedy się otobie dowiedziałam, rzuciłam palenie – powiedziała ciocia Eva, obracając się do Lexi. – Kłęby dymu idzieci nie pasują do siebie, prawda?


      Dziwne uczucie ogarnęło dziewczynkę – jakby ptasie, trzepotliwe itak obce, że zpoczątku go nie rozpoznała.


      Nadzieja.


      Ciotka, osoba nieznajoma, rzuciła dla niej palenie. Iprzyjęła do siebie, mimo że wcale jej się nie przelewa. Odwzajemniła spojrzenie ichciała odpowiedzieć, ale nie mogła dobyć głosu. Bała się, że niewłaściwym słowem wszystko zepsuje.


      –Czuję się trochę zagubiona, Lexi – rzekła po chwili ciocia Eva. – Oscar ija... Oscar był moim mężem... nie mieliśmy dzieci. Staraliśmy się, ale nic ztego. Więc nie znam się na wychowywaniu. Jeżeli będziesz...


      –Będę dobra. Przysięgam. – Tylko nie zmieniaj zdania. Proszę. – Jeżeli mnie zatrzymasz, nie pożałujesz.


      –Jeżeli cię zatrzymam? – Ciocia Eva ściągnęła wąskie wargi izmarszczyła czoło. – Twoja mama nieźle cię załatwiła, nie powiem. Wcale mnie to nie dziwi. Złamała też serce mojej siostrze.


      –Była dobra włamaniu serc – powiedziała cicho Lexi.


      –Jesteśmy rodziną – rzekła Eva.


      –Nie wiem, co to znaczy.


      Ciocia Eva uśmiechnęła się, ale tak jakoś smutno, ito zabolało Lexi, bo przypomniało jej, że jest po trosze dziwadłem. Życie zmamą pozostawiło ślad.


      –To znaczy, że zostajesz tu ze mną. Najlepiej od razu mów mi Eva, bo itak byśmy szybko wyrosły ztego „ciociowania”.


      Zaczęła się odwracać. Lexi chwyciła ciotkę za cienki przegub, wyczuwając pod palcami miękką jak aksamit, marszczącą się skórę. Nie planowała tego, nie powinna tak robić, ale było już za późno.


      –Oco chodzi, Lexi?


      Dziewczynka nie mogła wydusić tego jednego słowa, które jak kamień utknęło jej wściśniętym gardle. Ale musiała je powiedzieć. Musiała.


      –Dziękuję – rzekła. Oczy ją piekły. – Nie sprawię kłopotu. Przysięgam.


      –Pewnie sprawisz – odparła Eva iwreszcie się uśmiechnęła. – Jesteś nastolatką. Ale to normalne, Lexi. To się zdarza. Długo byłam sama. Cieszę się, że tu jesteś.


      Lexi tylko kiwnęła głową. Ona też długo była sama.


      [image: ]


      Ostatniej nocy Jude Farraday nie zmrużyła oka. Wkońcu, tuż przed świtem, dała za wygraną. Uniosła lekką letnią kołdrę, uważając, by nie zbudzić śpiącego męża, wstała złóżka, cicho uchyliła przeszklone drzwi iwysunęła się na dwór.


      Wświetle wschodzącego dnia trawnik na tyłach domu lśnił od rosy; bujna, zielona murawa łagodnie opadała ku piaszczystej plaży usianej szarymi otoczakami. Nieco dalej wody cieśniny niezmordowanie układały się wczarne fale, których grzbiety brzask malował na pomarańczowo. Na przeciwległym brzegu pasmo Gór Olimpijskich rysowało się nieregularną lilaróżową linią.


      Jude wsunęła stopy wczekające na nią zawsze przy drzwiach plastikowe robocze chodaki iweszła do ogrodu.


      Ten kawałek ziemi stanowił coś więcej niż jej dumę iradość. To było sanktuarium. Tutaj, kucając na żyznej czarnej ziemi, sadziła iprzesadzała, rozdzielała iprzycinała. Wobrębie niskich kamiennych murków stworzyła świat piękna iporządku. Rośliny, które tu zasadziła, trzymały się przydzielonego im gruntu, zapuszczały głęboko korzenie. Nawet gdy ściskał mróz ostrą zimą, siekły deszcze, szalały burze, wraz ze zmianą pory roku jej ukochane rośliny powracały do życia.


      –Wcześnie wstałaś.


      Odwróciła się. Mąż stał na kamiennym tarasie tuż przed drzwiami sypialni. Wczarnych bokserkach, zsiwiejącymi blond włosami, przydługimi inieuładzonymi jeszcze grzebieniem, wyglądał jak seksowny profesor filologii klasycznej albo gwiazda rocka nie pierwszej młodości. Nic dziwnego, że ponad dwadzieścia cztery lata temu zakochała się wnim od pierwszego wejrzenia.


      Zrzuciła pomarańczowe chodaki iprzemierzyła kamienną ścieżkę zogrodu na taras.


      –Nie mogłam spać – wyznała.


      –Pierwszy dzień szkoły – rzekł, biorąc ją wramiona.


      Tak wistocie było. Ta myśl zakradła się do jej snu jak złodziej, burząc spokój.


      –Nie mogę uwierzyć, że idą do liceum. Zdawałoby się, że dopiero co chodzili do przedszkola.


      –Czeka nas ciekawe doświadczenie. Będziemy obserwować, kim się stają przez te cztery lata.


      –Dla ciebie ciekawe. Stoisz na trybunie izgóry przyglądasz się grze. Aja, na boisku, przyjmuję ciosy. Przeraża mnie myśl, że coś pójdzie nie tak.


      –Co może pójść nie tak? To bystre, ciekawe świata, kochające dzieci. Wszystko im sprzyja.


      –Co może pójść nie tak? Żartujesz sobie? Świat jest niebezpieczny, Milesie. Dotąd zapewnialiśmy im bezpieczeństwo, ale liceum to nie przelewki.


      –Będziesz musiała dać im trochę luzu.


      Ciągle ją tak upominał. Wielu ludzi udzielało jej takiej samej rady, ito od lat. Krytykowano ją, że jako rodzicielka zbyt mocno ściąga cugle, że nadmiernie kontroluje dzieci, ale nie umiała poluzować. Odkąd postanowiła zostać matką, toczyła heroiczną walkę. Zanim urodziła bliźnięta, trzy razy poroniła. Apotem mijał miesiąc za miesiącem ipowracająca kobieca przypadłość spychała ją wszare opary depresji. Wreszcie cud: znów zaszła wciążę, niestety, zagrożoną, skazano ją na niemal pół roku leżenia włóżku. Codziennie, leżąc, wyobrażała sobie swoje dzieci, ito też była walka, mobilizacja siły woli. Włożyła wte zmagania całe serce.


      –Jeszcze nie – oznajmiła. – Mają dopiero po czternaście lat.


      –Jude – rzekł mąż zwestchnieniem. – Tylko trochę. Onic więcej nie proszę. Codziennie sprawdzasz im prace domowe, dyżurujesz na każdej potańcówce, organizujesz wszystkie szkolne uroczystości. Szykujesz im śniadanie iwozisz, gdzie chcą. Sprzątasz ich pokoje ipierzesz im ubrania. Jeżeli zapomną zrobić coś, co do nich należy, usprawiedliwiasz ich iwyręczasz. Nie są gatunkiem objętym ochroną jak cętkowana sówka. Wyluzuj trochę.


      –Aniby zczym mam wyluzować? Jeżeli przestanę sprawdzać pracę domową, Mia przestanie ją odrabiać. Amoże mam przestać dzwonić do rodziców ich przyjaciół, aby się upewnić, że nasze dzieci idą tam, gdzie powiedziały, że pójdą? Kiedy ja chodziłam do liceum, co tydzień urządzaliśmy bibę przy beczce piwa idwie moje przyjaciółki zaszły wciążę. Wierz mi, że właśnie teraz powinnam ich jeszcze lepiej pilnować. Tyle złego może się zdarzyć wciągu najbliższych czterech lat. Muszę ich chronić. Kiedy pójdą do college’u, odpuszczę sobie. Obiecuję.


      –Do odpowiedniego college’u– rzucił zaczepnie, ale oboje wiedzieli, że to wcale nie żart. Brat zsiostrą bliźniaczką szli do pierwszej klasy liceum, aJude już zbierała informacje ocollege’ach.


      Spojrzała na niego, pragnąc, by ją zrozumiał. Uważał, że zbytnio angażuje się wsprawy dzieci, aona rozumiała jego troskę, lecz przecież była matką inie potrafiła stanąć zboku iprzestać się przejmować. Nie mogła znieść myśli, że jej dzieci – jak kiedyś ona sama – będą dorastały zpoczuciem, że nie są kochane.


      –Jesteś zupełnie do niej niepodobna, Jude – rzekł cicho.


      Była mu wdzięczna za te słowa. Oparła się oniego irazem patrzyli, jak dnieje, aż wkońcu Miles powiedział:


      –No, na mnie już czas. Odziesiątej mam operację.


      Pocałowała go mocno, apotem weszła za nim do domu. Wzięła szybki prysznic, wysuszyła sięgające ramion blond włosy, zrobiła delikatny makijaż, włożyła spłowiałe dżinsy ikaszmirowy sweterek zdekoltem włódkę. Otworzyła szufladę komody iwyjęła dwie paczuszki, po jednej dla każdego zbliźniąt. Wzięła je ze sobą, opuściła sypialnię iruszyła szerokim, wyłożonym kafelkami korytarzem. Wświetle porannego słońca wpadającego przez okna sięgające od podłogi do sufitu ten dom zbudowany głównie ze szkła, kamienia iegzotycznych gatunków drewna zdawał się jaśnieć własnym blaskiem. Na parterze co krok można było podziwiać jakieś cudo wystroju wnętrz. Jude przez cztery lata naradzała się zarchitektami iprojektantami, aż wszystkie jej marzenia związane zdomem, który miał być wyjątkowy, zostały urzeczywistnione.


      Na piętrze wszystko wyglądało inaczej. Tutaj, uszczytu zawieszonych wpowietrzu schodów zkamienia imiedzi, rozpościerała się kraina dziecięcej swobody. Wielki pokój zdużym telewizorem istołem do bilardu zajmował wschodnią część domu. Były też dwie duże sypialnie zprzyległymi łazienkami.


      Jude zapukała delikatnie do drzwi Mii iweszła do środka.


      Jak się spodziewała, czternastoletnia córka spała wnajlepsze zrozrzuconymi rękami włóżku zbaldachimem. Wszędzie walały się ubrania, jakby po tajemniczym wybuchu, zwalone na kupę, wstosach, kopnięte na bok. Mia niestrudzenie poszukiwała tożsamości, akażda nowa próba wymagała radykalnej odmiany garderoby.


      Jude usiadła na brzegu łóżka ipogłaskała miękkie, jasne włosy opadające na policzek córki. Czas się cofnął – przez chwilę znów była młodą matką ipatrzyła na cherubinka ojedwabistych jak wąsy kukurydzy włosach iszczerbatym uśmiechu. Córeczka nie odstępowała na krok brata bliźniaka. Przypominali dwa szczeniaki gramolące się na siebie wżywiołowej zabawie, gadali nieprzerwanie wsekretnym języku, ze śmiechem turlali się zsofy, ze schodów izkolan dorosłych. Od początku przywódcą tej drużyny był Zach. Pierwszy zaczął mówić ibuzia mu się nie zamykała. Mia dopiero jako czterolatka wymówiła pierwsze słowo. Nie potrzebowała się odzywać, bo miała przy sobie brata. Jak wtedy, tak iteraz.


      Mia przewróciła się zaspana iotworzyła oczy, mrugając powoli. Blada twarz wkształcie serca – zachwycające rysy twarzy dziewczynka miała po ojcu – nosiła ślady walki zpryszczami, które jak dotąd zwyciężały. Różnokolorowe gumki trzymały aparat ortodontyczny.


      –Hola, madre.


      –Pierwszy dzień liceum.


      Mia się skrzywiła.


      –Nie. Zastrzel mnie.


      –Będzie lepiej niż wgimnazjum. Zobaczysz.


      –Ty tak mówisz. Nie mogłabyś uczyć mnie wdomu?


      –Pamiętasz szóstą klasę? Jak pomagałam ci przy odrabianiu matematyki?


      –Katastrofa – rzekła ponuro Mia. – Teraz byłoby lepiej. Już bym się na ciebie tak nie wściekała.


      Jude pogłaskała miękkie włosy córki.


      –Nie możesz schować się przed życiem, skarbie.


      –Nie chcę się chować przed życiem. Tylko przed liceum. To jak pływać między rekinami, mamo. Naprawdę. Mogłabym stracić stopę.


      Jude mimo woli się uśmiechnęła.


      –Widzisz? Masz wspaniałe poczucie humoru.


      –Tak się mówi, żeby podnieść na duchu brzydką dziewczynę. Dzięki, madre. Kogo to wogóle obchodzi? Nie mam przyjaciół.


      –Owszem, masz.


      –Nie. Zach ma przyjaciół, którzy starają się być mili dla jego siostry frajerki. To nie to samo.


      Od lat Jude poruszała niebo iziemię, żeby uszczęśliwić dzieci, lecz tej bitwy nie mogła stoczyć. Nie jest łatwo być nieśmiałą siostrą bliźniaczką najbardziej lubianego chłopaka wszkole.


      –Mam dla ciebie prezent.


      –Naprawdę? – Mia usiadła. – Co to?


      –Otwórz.


      Jude podała jej owinięte wpapier pudełko.


      Dziewczynka szybko je otworzyła. Wśrodku leżał pamiętnik oprawiony wróżową skórkę, zbłyszczącym mosiężnym zameczkiem.


      –Miałam taki sam, kiedy byłam wtwoim wieku. Zapisywałam wszystko, co mi się przytrafiło. Takie notowanie różnych rzeczy pomaga. Ja też byłam nieśmiała.


      –Ale ty byłaś piękna.


      –Mio, jesteś piękna. Chciałabym, żebyś to zobaczyła.


      –Tak, jasne. Pryszcze iaparat są ostatnio wmodzie.


      –Otwórz się trochę na innych, dobrze? Idziesz do nowej szkoły, Mio, zawrzyj nowe znajomości.


      –Mamo, od przedszkola spotykam się ztymi samymi dziećmi. Wątpię, żeby nowy adres coś zmienił. Ijuż starałam się być otwarta... dla Haley, pamiętasz?


      –To było ponad rok temu. Skupianie się na niepowodzeniach nie prowadzi do niczego dobrego. Dzisiaj jest pierwszy dzień liceum. Nowy początek.


      –Okej.


      Mia dzielnie przywołała na twarz uśmiech.


      –Dobrze. Ateraz wyskakuj złóżka. Chcę dziś dojechać do szkoły wcześniej, żeby pomóc ci znaleźć szafkę iodprowadzić cię na pierwszą lekcję. Pan Davies będzie miał zwami geometrię. Chcę, żeby wiedział, jak dobrze ci poszło na teście WASL.


      –Nie wejdziesz ze mną do klasy. Sama znajdę szafkę.


      Jude, myśląc trzeźwo, przyznałaby córce rację, ale nie była jeszcze gotowa, by wypuścić ją spod skrzydeł. Jeszcze nie. Tyle złego mogło się zdarzyć. Mia była delikatna, krucha, denerwowała się zbyle powodu. Ajeśli ktoś zacznie się zniej naśmiewać?


      Zadaniem matki jest chronić swoje dzieci – czy tego chcą, czy nie. Wstała.


      –Będę praktycznie niewidoczna. Przekonasz się. Nikt nie zwróci na mnie uwagi.


      Mia jęknęła.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      Podziękowania


      Specjalne podziękowania należą się Amandzie Du-Bois, nadzwyczajnemu prawnikowi rodzinnemu. Twoja pomoc wpokonywaniu labiryntu kwestii prawnych wtej powieści była bezcenna. Natomiast za błędy odpowiadam ja.
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