
  [image: no cover]


  [image: no image]


  Z angielskiego przełożyła


  Małgorzata Miłosz


  [image: no image]


  Tytuł oryginału


  ONE DAY


  Redaktor prowadzący


  Monika Koch


  Redakcja


  Maria Wirchanowska


  Redakcja techniczna


  Lidia Lamparska


  Korekta


  Maciej Korbasiński


  Jadwiga Przeczek


  Wszystkie postacie wtej książce są fikcyjne.


  Jakiekolwiek podobieństwo do osób rzeczywistych – żywych czy martwych – jest całkowicie przypadkowe.


  Copyright © David Nicholls 2009


  ALL rights reserved


  Copyright © for the Polish translation by Świat Książki Sp. zo. o., Warszawa 2011


  Copyright © for the e-book edition by Świat Książki Sp. zo.o., Warszawa 2011


  Niniejszy produkt objęty jest ochroną prawa autorskiego. Uzyskany dostęp upoważnia wyłącznie do prywatnego użytku osobę, która wykupiła prawo dostępu. Wydawca informuje, że wszelkie udostępnianie osobom trzecim, nieokreślonym adresatom lub wjakikolwiek inny sposób upowszechnianie, upublicznianie, kopiowanie oraz przetwarzanie wtechnikach cyfrowych lub podobnych – jest nielegalne ipodlega właściwym sankcjom.


  Świat Książki


  Warszawa 2011


  Świat Książki Sp. zo. o.


  02-786 Warszawa, ul. Rosoła 10


  ISBN 978-83-247-2591-5


  Nr 45088


  Konwersja do formatu EPUB: Virtualo Sp. zo.o.

  virtualo.eu


  Dedykacja


  


  Dla Maxa iRomy, gdy będziecie starsi.


  Idla Hannah, jak zawsze.


  Cytat


  Po co są dni?


  To wdniach mieści się nasze życie.


  Jeden po drugim nastają


  Ibudzą nas ze snu.


  To wnich ma nam być dobrze:


  Gdzie żyć, jeśli nie wdniach?


  


  Ach, znaleźć na to odpowiedź,


  Azaraz zjawia się ksiądz


  Ilekarz – obaj pędzą


  Wdługich płaszczach przez pola.


  Philip Larkin, Dni


  przeł. Stanisław Barańczak


  Część pierwsza


  


  1988-1992


  


  Po dwudziestce


  


  Ten dzień wprowadził do mojego życia wielkie zmiany. Ale tak dzieje się wżyciu każdego człowieka. Przypomnijcie sobie taki jeden dzień, który zaważył na waszym życiu. Przerwij na chwilę ty, który to czytasz, ipomyśl odługim łańcuchu złotych czy żelaznych ogniw, cierni czy kwiatów, które by nigdy ciebie nie oplątały, gdyby nie było jakiegoś jednego ważnego ipamiętnego dnia wtwoim życiu.


  


  Charles Dickens, Wielkie nadzieje

  przeł. Karolina Beylin


  Rozdział pierwszy


  


  Przyszłość


  


  Piątek, 15 lipca 1988


  


  Rankeillor Street, Edynburg


  – Ważne, żeby mieć jakiś wpływ na losy świata – powiedziała. – No wiesz, coś zmienić.


  –Co? Chcesz „zmienić świat”?


  –No, nie od razu cały świat. Ale ten kawałek wokół siebie. Przez chwilę leżeli wciszy, przytuleni wzbyt wąskim łóżku, potem oboje wybuchnęli śmiechem.


  –Nie wierzę, że powiedziałam to głośno – jęknęła. – To takie banalne.


  –Tak, trochę oklepane.


  –Chcę cię natchnąć. Zainspirować twoją zblazowaną duszę do tej wielkiej przygody, którą mamy przed sobą. – Spojrzała na niego. – Nie żebyś tego potrzebował. Twoja przyszłość jest już pewnie dokładnie zaplanowana. Masz już rozrysowany grafik?


  –Niezupełnie.


  –Więc co zamierzasz robić?


  –Rodzice przyjadą zabrać moje rzeczy. Zostanę parę dni unich wLondynie, spotkam się ze znajomymi. Potem Francja…


  –Brzmi nieźle.


  –Później może Chiny, żeby zobaczyć, oco ten cały szum. Może Indie. Trochę pokręcę się po świecie.


  –Podróże – westchnęła. – Tak myślałam.


  –Co wtym złego?


  –Bo ja wiem? Unikanie rzeczywistości.


  –Rzeczywistość jest przereklamowana. – Miał nadzieję, że zabrzmiało to tajemniczo icharyzmatycznie.


  Pociągnęła nosem.


  –Podróże są wporządku, jeśli cię na to stać. Ale dlaczego po prostu nie powiesz, że jedziesz na dwuletnie wakacje? Na to samo by wyszło.


  –Bo podróżowanie poszerza horyzonty – odrzekł ipocałował ją, unosząc się na łokciu.


  –Wydaje mi się, że twoje horyzonty są już itak za szerokie – powiedziała, na chwilę odwracając głowę. Ułożyli się na poduszce. – Zresztą, nie chodziło mi oto, co zamierzasz robić za miesiąc. Miałam na myśli przyszłość, kiedy będziesz miał, no nie wiem… czterdziestkę czy coś wtym stylu. Właśnie, kim chcesz być, mając czterdzieści lat?


  –Czterdzieści?… Nie wiem. Mogę powiedzieć: „Chcę być bogaty”?


  –Banalne.


  –No dobra, to sławny. – Wtulił twarz wjej szyję. – Trochę za poważne pytanie jak na mój gust.


  –Poważne, ale ekscytujące.


  –Ekscytujące! – zawołał, naśladując jej głos, miękki akcent zYorkshire, wtaki sposób, żeby słowa zabrzmiały śmiesznie.


  Często ją to spotykało – chłopaki zwyższych sfer wyśmiewający jej sposób mówienia. Tak jakby było coś osobliwego iniezwykłego wmoim akcencie, pomyślała, czując jednocześnie przenikliwy dreszcz niechęci.


  Odsunęła się, aż jej plecy dotknęły zimnej ściany.


  –Tak, ekscytujące. Przecież powinniśmy być podekscytowani. Mamy tak wiele możliwości. Jak powiedział rektor: „Drzwi do przyszłości szeroko otwarte…”.


  –„Wasze nazwiska wypełnią gazety jutra”.


  –Nie sądzę.


  –To co, jednak nie jesteś podekscytowana?


  –Ja? Nie. Umieram ze strachu.


  –Ja też. Chryste… – Odwrócił się gwałtownie isięgnął po leżące na podłodze przy łóżku papierosy, jakby chciał ukoić nerwy. – Czterdzieści lat. Czterdzieści. Ja pierdolę.


  Rozbawiona jego nerwowością postanowiła drążyć temat.


  – No więc co będziesz robić, mając czterdziestkę?


  Wzamyśleniu zapalił papierosa.


  – Widzisz, Em…


  – Em? Kto to jest Em?


  – Ludzie nazywają cię Em. Słyszałem.


  – Tak, przyjaciele.


  – To mogę nazywać cię Em?


  – Wporządku, Dex.


  – Awięc wiele myślałem otym całym starzeniu się ipostanowiłem, że pozostanę dokładnie taki jak teraz.


  Dexter Mayhew. Spojrzała na niego przez włosy. Leżał oparty otani, zniszczony zagłówek ze skaju inawet bez okularów widziała dokładnie, dlaczego chciałby pozostać taki, jaki jest. Blade światło poranka rozświetlało jego twarz przez czerwone zasłony. Zprzymkniętymi oczyma iniedbale przyklejonym do dolnej wargi papierosem wyglądał, jakby pozował do zdjęcia. Przystojny, pomyślała Emma Morley. Głupie, przestarzałe słowo, ale nie potrafiła znaleźć lepszego. Może „piękny”. Mocno zarysowane kości twarzy. Kształtny, lekko błyszczący nos icienie pod oczami, ciemne jak siniaki – efekt papierosów inocy, które spędził, specjalnie przegrywając wrozbieranego pokera zdziewczynami zBedales. Miał wsobie coś zkota: cienkie brwi, wydatne, ciemne usta, teraz suche, popękane ibrunatne od bułgarskiego czerwonego wina. Przynajmniej włosy miał okropne. Krótkie ztyłu iz boków, zpotwornym jeżykiem na czubku, który straciwszy resztki żelu, wyglądał jak głupkowaty beret.


  Zzamkniętymi oczami Dexter wypuścił dym przez nos. Zdawał sobie sprawę, że Emma go obserwuje, bo włożył rękę pod pachę, tak aby uwydatnić biceps imięśnie klatki. Skąd te mięśnie? Na pewno nie uprawiał sportu, no chyba żeby uznać za sport pływanie nago igrę wbilard. Po prostu dobre geny, przekazywane zpokolenia na pokolenie jak akcje iantyki. Jakimś dziwnym zbiegiem okoliczności wdniu wieńczącym jej czteroletnią karierę studentki ten przystojny, anawet piękny mężczyzna wlekko opuszczonych na biodra wzorzystych bokserkach leżał teraz wjej wąskim łóżku, wjej maleńkim pokoju. Przystojny! Za kogo ty się uważasz, Jane Eyre? Dorośnij. Nie podniecaj się.


  Wyjęła papierosa zjego ust.


  –A ja sobie ciebie wyobrażam jako czterdziestolatka – powiedziała znutką złośliwości wgłosie. – Widzę to bardzo dokładnie.


  Uśmiechnął się, nie otwierając oczu.


  –Mów więc.


  –Okej. – Poprawiła się na łóżku iupchnęła kołdrę pod pachy. – Jedziesz sportowym kabrioletem gdzieś wChelsea lub Kensington albo wjakimś podobnym miejscu, atwój samochód jest absolutnie cichy. Wszystkie samochody będą bezgłośne w… który to będzie… dwa tysiące szósty?


  Zmarszczył czoło, usiłując policzyć.


  –Dwa tysiące czwarty.


  –Samochód szybuje dziesięć centymetrów nad ziemią wstronę King's Road. Twój brzuch prawie dotyka kierownicy, niczym okrągła poduszka, masz skórzane rękawiczki zodsłoniętymi grzbietami dłoni, rzadkie włosy idrugi podbródek. Duży facet wmałym samochodzie, opalony jak pieczony indyk.


  –Hm. Może zmienimy temat?


  –Obok ciebie siedzi kobieta wokularach przeciwsłonecznych. Twoja trzecia, nie, czwarta żona. Bardzo ładna. Modelka, nie, była modelka, dwadzieścia trzy lata. Poznaliście się, gdy siedziała na masce samochodu, który reklamowała na targach motoryzacyjnych wNicei czy coś wtym stylu. Zjawiskowo piękna igłupia jak but.


  –Mmm. Miłe. Dzieci?


  –Żadnych dzieci. Tylko trzy rozwody. Jest lipcowy piątek ijedziecie do waszego domku na wsi. Wmaleńkim bagażniku macie rakiety tenisowe, młotki do krokieta, dobre wino, południowoafrykańskie winogrona, biedne małe przepiórki iszparagi. Wiatr rozwiewa resztki twoich włosów, jesteś zsiebie bardzo zadowolony. Żona numer trzy, nie, cztery, uśmiecha się do ciebie, pokazując ze dwie setki nieskazitelnie białych zębów. Ty też się uśmiechasz, zcałej siły próbując nie myśleć otym, że nie macie sobie absolutnie nic do powiedzenia.


  Urwała nagle. Idiotka, pomyślała. Może byś tak spróbowała powiedzieć coś mniej głupiego.


  –Zresztą do tego czasu itak wszyscy zginiemy wwojnie nuklearnej – dodała radośnie.


  –To ja już chyba powinienem się zbierać. Skoro jestem taki banalny izepsuty.


  –Nie, nie idź – zaprotestowała, trochę zbyt szybko. – Jest czwarta rano.


  Podciągnął się na łóżku, aż jego twarz znalazła się na wysokości jej twarzy.


  –Naprawdę nie wiem, dlaczego tak źle omnie myślisz. Przecież prawie mnie nie znasz.


  –Znam ten typ.


  –Typ?


  –Widziałam, jak kręcicie się wokół wydziału filologii, porykując jeden do drugiego. Te wasze imprezy, na które nie można wejść bez wieczorowego garnituru.


  –Co? Ja nawet nie mam garnituru. Ajuż na pewno do nikogo nie porykuję.


  –Żeglowanie po Morzu Śródziemnym przez całe wakacje, itepe, itede…


  –Hm. Skoro jestem taki okropny – powiedział, kładąc rękę na jej biodrze.


  –Jesteś.


  –To dlaczego ze mną śpisz? – Przesunął dłoń po jej miękkim udzie.


  –Właściwie to nie spaliśmy ze sobą.


  –Cóż. To zależy. – Pochylił się ipocałował ją. – Zależy, co masz na myśli.


  Powędrował ręką ku jej talii iwsunął nogę między jej nogi.


  –Chwileczkę – wymamrotała ustami przyciśniętymi do jego ust.


  –Co? – Poczuł, jak oplatała nogę wokół jego nogi, przyciągając go do siebie.


  –Musisz umyć zęby.


  –Mnie nie przeszkadza, że ty nie myłaś.


  –Okropność – zaśmiała się. – Smakujesz jak wino zpapierosami.


  –No to wporządku. Ty też.


  Odwróciła głowę, przerywając pocałunek.


  –Naprawdę?


  –Nic nie szkodzi. Lubię wino ipapierosy.


  –Zaraz wracam. – Odrzuciła kołdrę iwspięła się na niego.


  –Gdzie idziesz? – Położył rękę na jej nagich plecach.


  –Do wychodka – odparła iwzięła okulary ze sterty książek koło łóżka. Standardowe, duże czarne oprawki, jakie dostaje się na receptę.


  –Wychodek? Co to za słowo?


  Wstała zrękami skrzyżowanymi na piersiach, pilnując się, żeby być tyłem do niego.


  –Zostań – powiedziała, wychodząc zpokoju ipoprawiając majtki. – Iżadnego dogadzania sobie, kiedy mnie nie będzie.
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