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	1. Jan Matejko, Stańczyk (1862),
      olej, płótno, Muzeum Narodowe w Warszawie
    



      I. Na progu nowego stulecia
    

	Co niegdyś było w dziele sztuki prawdą i zostało
      zdementowane przez bieg historii, będzie mogło ponownie się odsłonić,
      kiedy zmienią się warunki, z powodu których trzeba było ową prawdę
      wycofać: tak głęboko splatają się estetycznie prawda i historia[2].
    

      Theodor W. Adorno
    

      Przestrzeń dla  sztuki
    

      Druga połowa XIX wieku to okres przewartościowania
      tradycji, narodziny sztuki nowoczesnej. Kopiowanie natury, cytowanie
      urokliwych krajobrazów i scenek rodzajowych coraz częściej zastępowano
      odkrywaniem dalekich od doskonałości, umykających powierzchownemu widzeniu
      przejawów rzeczywistości. Poprzez niezależne wypowiedzi i ciągłe
      wzbogacanie środków wizualnego oddziaływania artyści dążyli do syntezy
      formy i treści. Zamiast biernego zanurzania się w szczegóły codzienności
      rozpoczęli ich systematyczną analizę, wychwytując symptomy niepokojących
      zjawisk. Twórcy zainteresowani nowym spojrzeniem na rolę sztuki w życiu
      człowieka dostrzegali oznaki niebezpieczeństwa i próbowali przekazywać je
      w języku obrazu i słowa. Pozostawali jednak na uboczu współczesności, mimo
      że to właśnie oni, jako jedni z niewielu, niemal natychmiast reagowali na
      zapowiedzi realnych zagrożeń i poprzez wymowę swoich dzieł potrafili zająć
      jednoznaczne stanowisko wobec moralnych, egzystencjalnych, społecznych
      problemów bulwersującej ich codzienności. Artyści wywodzący się z ziem
      Rzeczpospolitej Polskiej, znajdujących się pod zaborem Imperium
      Rosyjskiego, Królestwa Pruskiego i Cesarstwa Austrii, napotykali w swojej
      twórczości na dodatkową trudność. Należeli do grupy narodów
      nieistniejących wówczas na mapie politycznej świata. Tylko w szczególnych
      okolicznościach mogli docierać do widzów i czytelników — poprzez
      niezależne wydawnictwa czy okazjonalne pokazy, umożliwiające im
      bezpośrednie przedstawienie istotnych spostrzeżeń. Wschód Europy
      pozostawał pod ścisłym nadzorem zapóźnionego gospodarczo, euroazjatyckiego
      państwa carów rosyjskich i tak, jak większość krajów Azji skazany był na
      opóźnienie w rozwoju społecznym, obejmującym wszystkie gałęzie wiedzy,
      nauki i kultury.
    

      U wyróżniających się jednostek pragnienie ujęcia w
      nowatorskiej formie zagadnień ważnych dla ogółu społeczności prowadziło do
      szukania innej drogi przekazu niż proste, niebudzące wątpliwości,
      realistyczne obrazy życia, pełne cytatów i swobodnych skojarzeń. Zmaganiu
      artystów z tradycyjnie ukształtowanymi gustami widzów, niechętnie
      przyjmujących postępowe hasła, towarzyszyła wymuszona politycznym
      podziałem Rzeczpospolitej konieczność ukrywania przed cenzurą treści
      zawartych w dziełach zaangażowanych. Maskowanie zbyt łatwych do
      rozszyfrowania znaczeń i kodowanie ich poprzez wyrafinowaną symbolikę
      prowadziło do sytuacji, w których tematy z założenia niejednoznaczne
      stawały się dla większości odbiorców trudno zauważalne. Mogły być również
      mylnie odczytywane lub nawet zupełnie pomijane. Dotyczy to przede
      wszystkim dzieł rozumianych jako sygnały sprzeciwu wobec narzucanych przez
      zaborców surowych rygorów, skrupulatnie przestrzeganych przez urzędy
      państwowe. Nasilająca się kontrola utrudniała swobodę działania we
      wszystkich poczynaniach kreujących wyobraźnię, niezależnie od tego, w
      jakiej dziedzinie następowały. Stan ten, utrwalany autorytaryzmem władzy
      wspartej na sile policji i wojska, trwał nieprzerwanie przez cały wiek
      XIX, wiek intensywnego rozwoju wielu krajów zachodniej Europy.
      Schematycznemu odczytywaniu znaczeń zawartych w dziełach twórców
      poszukujących nowej formy wyrazu, właściwie nieznanych szerszej
      publiczności, towarzyszyło bezkrytyczne przyjmowanie wielokrotnie
      powtarzanych, powszechnie zaakceptowanych stereotypów. Konwencjonalność
      odbioru dzieł sztuki powodowała, że odważne, niezależne idee, wyrażone w
      formie tylko pozornie rozpoznanej przez teoretyków, do dziś są
      marginalizowane we współczesnych opracowaniach historycznych. Dostrzeżenie
      ukrytych znaczeń, zmiana interpretacji poprzez „nowe widzenie” wydawałoby
      się ujawnionych już zjawisk może ułatwić powtórne narodziny dzieł
      niesłusznie usuniętych z myśli, pamięci i rozpraw krytycznych. Łączy się
      to nierozerwalnie z inną oceną pracy artystów, których dokonań dotychczas
      nie umiano właściwie odczytać. W opinii teoretyka symbolizmu Hansa H.
      Hofstättera wiek XIX ciągle jeszcze pozostaje „nieznanym stuleciem”[3], a jego
      ważni przedstawiciele „wcale nie muszą być geniuszami ani nawet wielkimi
      talentami; nie muszą być głową czy sercem pokolenia; a tylko jego
      świadomością”[4].
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	 2.Claude Monet, Kobieta z parasolką (1875), olej, płótno, National Gallery of Art, Waszyngton
    

      Uwarunkowane sytuacją polityczną współistnienie na
      terenach dawniej należących do Rzeczpospolitej Polaków, Litwinów,
      Białorusinów i Ukraińców z setkami tysięcy rodzin żydowskich, wywodzących
      się z wszystkich warstw społecznych, wytworzyło w grupach narodowych
      specyficzne okoliczności odnajdywania sposobu bycia razem a jednocześnie w
      znacznym oddaleniu. Idee pełnego równouprawnienia głoszone w okresie Sejmu
      Czteroletniego, podobnie jak wiele innych postępowych myśli zawartych w
      Konstytucji 3 maja 1791 roku, szybko zostały wyrugowane przez politykę
      zaborców. Nadzór carskiej czy cesarskiej administracji, postępująca
      polityka dyskryminacji, rusyfikacja i germanizacja uświadomiły we
      wszystkim kręgach etnicznych, znaną Żydom od setek lat, konieczność
      podtrzymania trwałości własnej kultury i języka. Wobec narastających
      zagrożeń coraz częściej zdawano sobie sprawę z podobieństwa losów
      społeczności pozbawionych bytu państwowego. Polacy zaczęli uważać się za
      naród wybrany, ciężko doświadczany przez Boga, nadając cechy świętości
      miejscom naznaczonym krwią walczących o wolność. Owocem wspólnych
      doświadczeń Polaków i Żydów było zacieśnienie więzi i nawiązanie
      porozumienia w okresie powstania styczniowego w 1863 roku. Wzajemne
      udzielanie sobie pomocy doprowadziło do wspólnych działań i jednoczesnych
      uroczystości patriotycznych w kościołach i bożnicach. Polskie zrywy
      powstańcze i całokształt tradycji wolnościowych wpłynęły z kolei na rozwój
      ideologii syjonizmu. Dalsze zbliżenie między grupami społecznymi o
      różnorodnym pochodzeniu, nie zawsze zdolnymi do świadomej analizy
      zaistniałej sytuacji i i jej przyczyn, mogło dla zaborców stanowić
      dodatkowe utrudnienie w procesie utrzymywania władzy. Hannah Arendt w
      obszernym opracowaniu
      Korzenie totalitaryzmu udowodniła, że
      „podstawową wskazówką do zrozumienia narastania wrogości między pewnymi
      grupami społeczeństw” były „antysemickie slogany”, które „okazały się
      najskuteczniejszym środkiem w inspirowaniu i organizowaniu wielkich mas
      ludzkich do imperialistycznej ekspansji”[5]. Początki
      zorganizowanego ruchu antysemickiego we wszystkich krajach Europy sięgają
      ostatniego trzydziestolecia XIX wieku.
    

      Wprawdzie Cesarstwo Austrii dokonało pozornej
      przemiany, przekształcając się w zróżnicowaną etnicznie i kulturowo
      monarchię Austro-Węgierską, ale Niemcy i Rosja — dla podkreślenia swoich
      mocarstwowych aspiracji — sięgnęły po tytuł najwyższy: cesarstwo. Carska
      policja rozpoczęła sterowanie opinią publiczną, wykorzystując istniejące
      uprzedzenia narodowe i religijne. Wspierano wszystkie odmiany
      szowinistycznych nacjonalizmów. Znaczącą rolę we wzajemnym skłócaniu
      podległych narodów odegrały przygotowywane przez tajne służby wydawnictwa
      propagandowe, kierowane przede wszystkim do Polaków, Litwinów i Ukraińców.
      W licznych artykułach w prasie lokalnej przytaczano argumenty zaczerpnięte
      z zachodnioeuropejskich publikacji antysemickich[6]. Kolejnym
      etapem było wskazanie na zagrożenie syjonizmem oraz wykreowanie Żyda na
      groźnego przeciwnika polskości i wszelkich innych nacji[7].
      Trwające od początku lat siedemdziesiątych pogromy, wypędzenia i inne
      akcje represyjne — organizowane w zachodnich guberniach Cesarstwa
      Rosyjskiego, na terenach, które wcześniej wyznaczono Izraelitom do
      osiedlania, a także wydanie „praw tymczasowych” znacznie ograniczających
      prawa obywatelskie Żydów (3 V 1882 roku) stały się realnym dopełnieniem
      tego programu.
    

      Łódź przełomu XIX i XX wieku stanowiła konglomerat
      postaw i religii, czterech odrębnych narodowości: Polaków, Żydów, Niemców
      i Rosjan, będąc jednocześnie modelowym miejscem tworzącego się
      kapitalizmu, w którym przemieszały się wszystkie kręgi społeczne i
      etniczne. Szybki napływ ludności, masowo powstające włókiennicze warsztaty
      rękodzielnicze, oraz mechaniczne przędzalnie i tkalnie ukształtowały
      przemysłowy profil rozrastającego się miasta. Nędza tysięcy rodzin
      przybyłych „za chlebem” towarzyszyła narodzinom ogromnych fortun. Wśród
      łódzkich ludzi sukcesu — „lodzermenszów” 50,5% stanowili Niemcy, 43%
      Żydzi, a Polacy zaledwie 3%[8]. Wielokrotnie powtarzane
      określenia „ziemia obiecana” i „złe miasto” były w pełni uzasadnione i
      jednakowo prawdziwe. Dążenie do powiększenia majątku wszelkimi możliwymi
      sposobami wywoływało wiele katastrof i indywidualnych tragedii w
      niespotykanej dotychczas skali. Wśród tak pojmowanych dążeń trudno było
      odnaleźć miejsce dla krystalizowania się nowych wzorców życia
      kulturalnego, w tym również dla idei odzyskania wolności, rozumianej
      politycznie i narodowo. W pisanej z dużą dozą emocji opinii Cezarego
      Jellenty — publicysty wydawanego w Warszawie postępowego czasopisma
      „Przegląd Tygodniowy Życia Społecznego, Literatury i Sztuk Pięknych” — 
      atmosfera panująca w Łodzi nie sprzyjała istnieniu tam prężnego środowiska
      kulturotwórczego:
    

      Jest to pole tragedii i gdzie indziej nieznanych
      motywów; jest to sfera strasznej i niewątpliwie ohydnej i śmiesznej
      potęgi. To dziewicza puszcza nietknięta siekierą. Takich ptaków i płazów
      gdzie indziej nie ma, ani takiego rozrostu. Tam przecie nie przedostał
      się jeszcze wstyd społeczny, ani smak towarzyski, ani książka nie oprawna
      w złoto. Jaka kopalnia żywiołowej podłości, olbrzymich kształtów,
      strasznych dramatów, wspaniałych plam i Laokonowych grup[9].
    

      Styl życia ukształtowany przez codzienną walkę o
      sukces finansowy, charakterystyczny dla wszystkich grup społecznych i
      narodowych, także dla inteligencji i rodzącej się burżuazji, daleki był od
      zainteresowania problematyką twórczą, chociaż niektórzy z władców
      przemysłowej Łodzi widzieli w odnajdywaniu młodych, dobrze zapowiadających
      się artystów możliwość korzystnej inwestycji.
    

	Sztuka dla życia i życie dla sztuki
    

      Jednym z wielu rzemieślników przybyłych do Łodzi w
      połowie XIX wieku, w momencie powstawania wielkiego przemysłu, był Dawid
      Hirszenberg (Herszenberg). Podstawę utrzymania jego licznej rodziny
      stanowił niewielki zakład tkacki, który prowadził wspólnie ze skoligaconym
      z nim Saulem Fryszmanem (Frischmanem). Zgodnie z tradycją Dawid
      Hirszenberg wyznaczył najstarszego syna Samuela na kontynuatora rodzinnej działalności. W 1877 roku Samuel Hirszenberg (1865-1908) rozpoczął naukę w
      Łódzkiej Wyższej Szkole Rzemieślniczej (Wyższeje Remieslennee Ucziliszcze)[10],
      którą kontynuował do roku 1881. Wśród rówieśników wyróżniał się zdolnością
      do rysunków. Kolejne lata życia młodego artysty, związane z
      kształtowaniem, a zarazem utrwalaniem ogólnych przekonań dotyczących
      natury świata i wynikających z nich ideałów, można precyzyjnie odtworzyć
      dzięki zdolnościom literackim jego żony, Francuzki — z domu Chrétien de
      Bove[11]. W szkicu biograficznym, pisanym jeszcze za życia męża,
      Dinah Hirszenberg przytoczyła okoliczności, w jakich kształtowała się jego
      droga twórcza[12]:
    

	Leczący rodzinę dr Maksymilian Cohn odkrył talent u
      młodego chłopca — ówcześnie ucznia szkoły zawodowej. Podzielił się swoim
      spostrzeżeniem z ojcem. To odkrycie jednak nie zachwyciło ojca będącego
      głową licznej rodziny, który przyjął to bardzo chłodno. Bez wielkiego
      entuzjazmu przyjął więc wiadomość o opuszczeniu szkoły przez swego syna,
      najstarszego z dzieci. Szkoły, do której wysłał go pomimo niechęci chłopca
      do zaakceptowania ustępstw wymaganych przez cywilizację. Bez entuzjazmu
      również patrzył jak jego 16-letni syn wyrusza na wielką drogę życia. Jako
      jedyny bagaż włożył chłopcu do kieszeni tefiliny [zwitki z cytatami z Pięcioksięgu][13].
    

      Dinah wiele miejsca poświęciła analizie uwarunkowań
      społecznych w obrębie gminy żydowskiej i zależności między artystami a
      sponsorami. Dzięki wstawiennictwu doktora Cohna przemysłowcy Izrael
      Kalmanowicz Poznański i Markus Silberstein ufundowali Samuelowi
      Hirszenbergowi niewielką, dwudziestopięciorublową pensję miesięczną i mimo
      silnego oporu ze strony rodziców — Dawida i Sury z domu Awner uzyskali
      zezwolenie, aby ich syn rozpoczął w 1881 roku studia w krakowskiej
      Cesarsko-Królewskiej Szkole Sztuk Pięknych, a w 1883 roku przeniósł się do
      Królewskiej Akademii Sztuk Pięknych w Monachium[14]. W Krakowie
      kilkunastoletni chłopiec, o nieukształtowanej jeszcze umysłowości, ale
      świadomy własnej gotowości intelektualnej, jednoznacznie opowiedział się
      za ideologią postępu i niezależności sztuki. Nawiązał wówczas trwającą do
      końca życia przyjaźń z kolegą z uczelni — Marianem Wawrzenieckim
      (1863-1943). Studiując malarstwo, jednocześnie zainteresował się szeroko
      pojętą humanistyką. Tematy dzieł, jakie zamierzał namalować czerpał z
      uważnej obserwacji życia codziennego. Starał się je połączyć z ideologią
      wyniesioną z literatury i rozważań filozoficznych.
    

      „Protektorzy” Hirszenberga za swoją „hojność” — jak
      pisze Dinah — „wymagali od niego bezgranicznej wdzięczności”. Stypendium z
      trudem umożliwiało młodemu artyście życie w Krakowie, ale w Monachium już
      na nic nie wystarczało:
    

	Pensja 25 rubli miesięcznie nie wzrastała
      równocześnie z jego talentem. Monachium było droższe niż Kraków. Z tej
      skromnej pensji musiał zapłacić za zakwaterowanie. Jedzenie było prawem
      natury — nie mógł od tego uciec. Dodatkowo musiał jeszcze zapłacić roczną
      opłatę za studia w akademii; kupić płótna, pędzle, farby[15].
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3. Samuel Hirszenberg (1865-1908), 1902
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4.      
      Samuel Hirszenberg,
      Jeszybot — Uczta talmudystów (1887), olej,
      płótno, Muzeum Narodowe w Krakowie
    

      Codzienne niedostatki — „głody monachijskie”, jak
      później mówił — wywołały przewlekłą i, jak się okazało, nieuleczalną
      chorobę żołądka. „Jeśli w wieku 18 lat głoduje się, jest się pozbawionym
      wszystkiego, natura wcześniej czy później będzie o sobie przypominać” — 
      pisze Dinah[16]. Po czterech latach nauki w Akademii Monachijskiej, którą ukończył z
      wyróżnieniem w szkole kompozycji Alexandra Wagnera (1883-1887), malarz
      utracił przyznaną mu w Łodzi niewielką dotację: „Ma 20 lat. Pensja właśnie
      została mu odebrana. Musi sobie radzić sam, takie jest zdanie jego
      mecenasów [...] mecenasi są świeżymi parweniuszami w przemyśle, nie mają pojęcia o
      tym, czym jest sztuka, zresztą nie przywiązują do niej dużej wagi. Łódź to
      nie Florencja, Medyceusze są tam nieznani. To znak czasu! Wszystko należy
      do przemysłu, do handlu, do spekulacji: to walka o złoto!”[17].
      Jedynym dochodem Hirszenberga stały się obrazy — szkice olejne sprzedawał
      „za 3 marki”. W „wąskiej i źle oświetlonej pracowni” powstawały dzieła
      wytyczające program ideowy jego malarstwa. Cykl rozpoczął obraz Uriel Acosta i Spinoza (1887)[18], który odwoływał się do szeroko komentowanego wówczas dramatu Karla Gutzkowa[19].
      Acosta — wyklęty przez gminę za wierność własnym przekonaniom — tragicznie
      ginie, ale kontynuatorem jego myśli jest uczeń-filozof Benedykt (Baruch)
      de Spinoza, który twórczo rozwijał myśl „Deus sive natura” (Bóg czyli
      natura). Obraz uzyskał po wystawieniu pozytywną opinię monachijskiej
      krytyki. „Jednak artysta nadal przymiera głodem, gdyż żaden z mecenasów
      nie myśli o tym, by kupić pierwszą pracę” — komentuje Dinah[20].
      Dopiero sukces następnego dzieła programowego: Jeszybot — Uczta talmudystów (1887)[21], scalonego jednorodnym założeniem
      barwnym nawiązującym do kolorytu obrazów szkoły monachijskiej,
      nagradzanego na wielu konkursach, odznaczonego medalem na międzynarodowej
      wystawie w Paryżu w 1889 roku, zmienia sytuację Hirszenberga w Łodzi, nie
      tyle finansowo, co prestiżowo: „Medal! Mecenasi nie wierzą własnym oczom.
      Nieźle ulokowali swój kapitał! Obraz został kupiony. Uriel Acosta również zostaje sprzedany — za nic — za kawałek chleba”[22].
      Malarstwo Hirszenberga osiągnęło wówczas pełnię realizmu, stopień
      umiejętności technicznych porównywalny do fotografii. Otrzymane nagrody
      umożliwiły artyście wyjazd do Francji i roczne studia w Académie Filippo
      Colarossi. W Paryżu rozpoczął doświadczenia nad efektywnością nowej metody
      wrażeniowego opisu rzeczywistości, malując Damę z czerwoną parasolką (1889)[23], która tylko częściowo mieściła się we
      współcześnie kształtowanych definicjach widzenia impresjonistycznego.
    

      Na przełomie lat osiemdziesiątych i
      dziewięćdziesiątych XIX wieku Hirszenberg tworzył kolejne symboliczne
      obrazy, odnoszące się do przemyśleń z lektury wybranych dzieł literatury.
      Félicien Champsaur wydał powieść z kluczem pod tytułem Dinah Samuel[24]. Przyjęcie przez żonę Hirszenberga imienia Dinah, w grudniu
      1896 roku, było świadomym zapożyczeniem z tej lektury. Bezpośrednio po Jeszybot artysta namalował niewielką kompozycję Scena
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	5. Samuel Hirszenberg, Dama z czerwoną parasolką (1889), olej, tektura, kolekcja prywatna, fot. Anna
      Zagrodzka
    

      w świątyni (ok. 1888)[25] — studium olejne utrzymane w
      brązach i szarościach, z niewielkimi dominantami koloru, będące wynikiem
      przemyśleń nad dramatem Juliusza Słowackiego Ksiądz Marek i
      wykreowaną przez poetę postacią Judyty, symbolizującą z jednej strony
      skomplikowaną strukturę procesu walki o wolność, a z drugiej pojednanie
      Polski i Izraela. Innym ważnym dziełem programowym był autoportret z muzą Urania — We wszechświecie (1891), inspirowany powieścią wybitnego popularyzatora
      astronomii
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6. 
      Samuel Hirszenberg, Judyta. Studium dramatu
      Juliusza Słowackiego Ksiądz Marek  — scena w
      świątyni (ok. 1888), olej, płótno,  Muzeum im. A. i J. Iwaszkiewiczów w Stawisku, fot.
      Anna Zagrodzka
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7. Samuel
      Hirszenberg, Urania — We
      wszechświecie, 1891, olej, płótno, depozyt
      prywatny w Żydowskim Instytucie Historycznym im. Emanuela Ringelbluma,
      Warszawa
    

      Camille’a Flammariona[26]. Muza unosząca się
      we wszechświecie[27] wskazuje artyście w symbolicznym geście
      znaczenie spraw ziemskich i kieruje jego uwagę na tragiczne wydarzenia w
      świecie zdominowanym przez ciemną naturę człowieka, analogicznie jak na
      kartonie Artura Grottgera Pójdź ze mną przez padół płaczu (1866). Urania stała się
      zwiastunem cyklu obrazów martyrologicznych Hirszenberga. W tym
      najtrudniejszym okresie życia artysta otrzymał wiele nagród i listów
      pochwalnych[28]. Przepełniona migoczącym światłem Konferencyjka (1893) została wystawiona w salonie honorowym Secesji
      Monachijskiej.
    

      W akademiach, ale także w życiu codziennym,
      Hirszenberg stykał się z bardziej lub mniej okazywaną niechęcią, a nawet
      wrogością wobec Żydów. Właściwą odpowiedzią na różne dawki lokalnych
      antysemityzmów było jego zdaniem „życie bez skazy”. Dinah w swoich
      notatkach podkreślała niezłomność i niezależność charakteru artysty, w
      przeciwieństwie do wątłości ciała:
    

	Chce więc imponować swoją prawością, lojalnością i
      uczciwością. Wbił sobie do głowy, że dojdzie do czegoś tylko dzięki
      talentowi, że nie dopuści do żadnych kompromisów z własnym sumieniem, że
      ze sztuki nie zrobi towaru. To zbyt duża uczciwość w epoce, gdzie wszystko
      jest na sprzedaż i do kupienia. Gdyby tylko nagiął trochę kręgosłup,
      pochylił się przed tymi królami złota, to by mu pomogli, zamawialiby
      portrety. Nagiąć kręgosłup! Gdzieżby! Usuwa się więc przygnieciony, chowa
      w wieży z kości słoniowej swojej sztuki. Mecenasi w Łodzi nic nie
      rozumieją. Czas nie należy do Don Kichotów. Jeśli nadal go wspierają, to
      tylko dlatego, że jego sukcesy im schlebiają i karmią ich miłość własną.
      Jeśli dziś jest artystą, to czy nie właśnie dzięki nim? Chętnie nawet
      przyznaliby sobie jego medale? Dusi się w atmosferze Łodzi. Fabryki,
      wysokie kominy, niebo nieustannie zakryte grubą warstwą dymu napawają go
      smutkiem. Ta zbyt wielka bieda, tuż obok wielkiego przemysłu, krępuje go i
      prześladuje[29].
    

      Autorka w sposób bezkompromisowy obnaża stosunki
      między łódzką burżuazją a artystami, nie pozostawia żadnych wątpliwości
      co do prawdziwych intencji „protektorów”.
    

      Nieco inaczej kształtowały się losy urodzonego w
      Turku Henryka (Enocha) Glicensteina (1870-1942), obdarzonego wybitnym
      talentem rzeźbiarskim. Skierowany przez rodziców do szkoły talmudycznej w
      Kaliszu, bardzo szybko wykazał brak chęci kontynuowania studiów w tym
      kierunku. Kolejny etap życia — u stryja w Łodzi miał poświęcić nauce
      rzemiosła — snycerki, a wkrótce uwagę nabywców zwróciły zdobione przez
      niego rączki do parasoli i części mebli. Na drogę twórczą przyszłego
      artysty wpłynęło zainteresowanie pisarza i publicysty Dawida Fryszmana
      (Frischmana), którego ojciec prowadził z Dawidem Hirszenbergiem zakład
      tkacki. Dzięki Fryszmanowi w redakcji „Dziennika Łódzkiego” przedstawiono
      miniaturowe, wycięte w kamieniu rzeźby Glicensteina. Artykuł zamieszczony
      16 sierpnia 1887 roku starał się zwrócić uwagę „protektorom sztuki” na
      talent „domorosłego rzeźbiarza”[30]. Inicjatywa gazety nie
      spotkała się jednak z oczekiwanym odzewem. W kolejnym artykule, już w
      ironicznym tonie, redaktor podpisujący się pseudonimem „Sarmaticus” pisał:
    

	Kto drażni ślepego opisem czarownych krajobrazów, nie
      mogąc mu wrócić światła, albo głodnego widokiem smacznych potraw, nie
      mogąc mu kupić chleba — popełnia czyn kary godny. To też ciężko odpowiadać
      będzie na sądzie ostatecznym jeden z przyjaciół moich, co to wynalazł
      gdzieś na Starym Mieście domorosłego artystę rzeźbiarza i zamiast zostawić
      przy warsztacie na wolnym powietrzu, puścił go na bibule pomiędzy walce
      drukarskie... Po co? Na co? [...] Zapytał świeżo na artystę pasowany
      kopciuszek, czy też przyszedł kto z miasta zobaczyć jego figurki,
      pozostawione w redakcji, a gdy się dowiedział, że nikt nie był jeszcze
      tyle ciekawy, posmutniał.
    

      Wyciągając wnioski z ogólnego zainteresowania sztuką
      w łódzkiej społeczności, publicysta sarkastycznie podsumował zdarzenie w
      redakcji: „z rzeźbiarzami zadawać się nie warto, interes wymaga dużego
      nakładu, a lichy procent przynosi”[31].
    

      Po kolejnym krachu finansowym w łódzkiej branży
      włókienniczej skromne przedsiębiorstwo Hirszenberga popadło w ruinę. Odtąd
      twórczość malarska Samuela stała się głównym źródłem utrzymania całej
      rodziny. Pod koniec lat osiemdziesiątych Fryszman doprowadził do wizyty
      Glicensteina w domu Hirszenbergów. Jak zmieniło się ich życie, wskazuje
      opis mieszkania sporządzony po odwiedzinach:
    

	W domu tym panowała kulturalna atmosfera oraz
      zamiłowanie i zainteresowanie sztuką. Jak tylko wszedłem zauważyłem obrazy
      olejne, studia z natury, kompozycje, szkice — co było dla mnie nowością,
      niespodzianką i duchowym doświadczeniem. Doznałem wzruszenia, jakiego
      nigdy nie odczułem. Zaczął rodzić się we mnie zachwyt dla tego
      wszystkiego, czego tu doświadczyłem — o czymś takim nie śniłem nigdy
      dotąd. Dom ten uszlachetnił mnie, zachwycił swoją kulturą[32].
    

      W latach dziewięćdziesiątych Samuel Hirszenberg stał
      się już głową rodziny, podejmując wszystkie decyzje dotyczące jej członków
      i zapewniając środki finansowe na utrzymanie i wykształcenie swojego
      rodzeństwa. Brat Leon (1870-1945) rozpoczął studia w Monachium, a młodszy
      Henryk (1885-1955) skierował się ku architekturze. W tekście
      autobiograficznym Glicenstein przypomina zauroczenie pierwszą wizytą u
      Hirszenbergów, kiedy jego przewodniczką była siostra artysty — Helena:
    

	Pełen marzeń o zostaniu pewnego dnia artystą,
      słuchałem oczarowany, i nie wiedziałem wtedy, że ta piękna dziewczyna
      zostanie moją żoną, i że ja sam stanę się trzecim członkiem rodzinnego
      tria — Hirszenberg, Fryszman, Glicenstein[33].
    

      Dzięki wstawiennictwu Fryszmana rzeźbiarz otrzymał od
      łódzkich przedsiębiorców stypendium na studia artystyczne w Monachium,
      prawdopodobnie znacznie wyższe od kwoty, jaką otrzymywał Hirszenberg.
      Podobną pensję, również dzięki zabiegom Fryszmana, otrzymał Leopold
      Pilichowski (1869-1933), który w 1886 roku kształcił się u Wojciecha
      Gersona w Klasie Rysunkowej (Risowałnaja Kłasa) w Warszawie, od 1887 do
      1888 roku — w Akademii Monachijskiej u Otto Seitza i Simona Hollósy’ego, a
      następnie w latach 1889-1990 w Académie Julian w Paryżu u Benjamina
      Constanta i Fernanda Cormona. Glicenstein rozpoczął naukę w Monachium trzy
      lata później w 1890 roku i przez pięć lat studiował w klasie
      mistrzowskiej Wilhelma von Rümanna. Od 1897 roku, razem z żona Heleną,
      mieszkał na stałe w Rzymie, gdzie kilkakrotnie odwiedzali go Samuel i Leon
      Hirszenbergowie.
    

      Według Jellenty cechy Łodzi i charakter życia jej
      mieszkańców najsilniej oddawała twórczość Pilichowskiego[34].
      Wśród obrazów przedstawionych na jego wystawie indywidualnej w Salonie
      Krywulta w Warszawie w 1900 roku wyróżniała się scena w zaułku fabrycznym
      —  Farbiarz (ok. 1895)[35], której układ kompozycyjny był
      podporządkowany sugestywności oddziaływania dwóch plam karminu:
    

	Szczery i umiejętny symbol w przepysznych kontrastach
      barw, w owych dwóch wiadrach czerwonej jak krew farby, które robotnik na
      chwilę, snać dla odpoczynku postawił na ziemi. [...] Obraz nowy, który
      nikogo nie naśladuje i nie powtarza[36].
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8.
      Leopold Pilichowski,
      Płodność, ok. 1900, olej, płótno, Żydowski Instytut Historyczny im. Emanuela
      Ringelbluma, Warszawa, fot. Anna Zagrodzka
    

      Również z łódzkiej scenerii zaczerpnął artysta
      symboliczny przekaz tułaczki rodzin żydowskich w Na dworcu kolejowym
      (ok. 1900)[37].Obok realistycznych obrazów rodzajowych
      Pilichowski tworzył dzieła w pełni modernistyczne, jak na przykład
      dekoracyjne studium ogrodu, pełnego kwiatów i owoców  — Płodność (ok. 1900)[38]. Poetycką, symboliczną wizją,
      odnoszącą się do związków formalnych między malarstwem a muzyką, była
      kompozycja Chopin (1904)[39], w której wielokrotnie przywoływane,
      także przez Stanisława Przybyszewskiego, dzieło romantycznego twórcy stało
      się cieniem towarzyszącym poszukiwaniom nowatorów. Poglądy Pilichowskiego
      na sytuację artystów w Łodzi nie różniły się od innych opinii. Artykuł
      Jellenty przytacza jego krytyczną wypowiedź: „To grunt duszny, który
      okropnością swoją zabija ducha a inteligencja tamtejsza — to potwory
      ciemnoty i śmieszności, wśród których schnie się i więdnie”[40].
      W podobny sposób pisze o „sferze kultury” Dinah: „Życie było lekkie tylko
      dla egoistów, zobojętniałych, szarlatanów i gdzie były tylko dwie
      kategorie ludzi: oszuści i oszukani”[41].
    

      Hirszenberg pozostał jednak w Łodzi, starając się,
      wbrew wszystkim oznakom, upowszechniać wiedzę o sztuce i najnowszych jej
      osiągnięciach. Przykładem spektakularnej próby popularyzacji nieznanych
      jeszcze idei artystycznych na łódzkim ugorze, było przedstawienie w Grand
      Hotelu przy ulicy Piotrkowskiej[42] obrazu Władysława
      Podkowińskiego Szał
      uniesień (1894), wkrótce po śmierci artysty,
      latem 1895 roku. Dzieło uznane za wszechstronny manifest symbolizmu
      zostało zniszczone w autorskim akcie twórczym (23 IV 1894 roku) w czasie
      trwania wystawy w warszawskiej Zachęcie. Podkowiński w osobistym
      proteście, który ze współczesnego punktu widzenia można uznać za
      „działanie typu performance”, dokonał destrukcji obrazu — „rzeczy która
      była mu najdroższa”[43]. „Urządzenia artystycznego” — aranżacji
      naprawionego już dzieła w sali bankietowej Grand Hotelu — podjęli się
      nowatorzy sztuki łódzkiej — Hirszenberg i coraz częściej wymieniany wśród
      wyróżniających się malarzy młodego pokolenia Pilichowski. Trudno ocenić,
      co z przesłania Podkowińskiego dotarło do odbiorców, niemniej aranżacja,
      prawdopodobnie również ze względu na emanujący z obrazu erotyzm, cieszyła
      się dużym zainteresowaniem. Hirszenberg pracował wówczas nad kolejnym
      symbolicznym dziełem programowym — monumentalną kompozycją Ahaswer — Żyd wieczny tułacz (1898)[44]. Obraz stał się zapowiedzią losu wielu
      wygnańców, znakiem nieustannie trwającej tragedii, niczym nieograniczonej
      w czasie i przestrzeni. Na Wystawie Powszechnej w Paryżu (1900) uzyskał
      brązowy medal.
    

      Po krótkim pobycie we Francji i dłuższym w Rzymie u
      Glicensteina Hirszenberg zatrzymał się w Monachium. Doceniając znaczenie
      jego dotychczasowej twórczości, kontakt z nim nawiązała redakcja,
      wydawanego od stycznia 1901 roku w Berlinie, czasopisma ruchu odrodzenia
      Żydów „Ost und West illustrierte Monatsschrift für Modernes Judentum”.
      Miesięcznik przedstawiał w szeregu artykułów przykłady postaw składających
      się na „nowocześnie” pojętą tożsamość narodową. Założeniem było
      wytworzenie „jednolitej wspólnoty”, spajającej dążenia „oświeconego
      Zachodu” i „tradycyjnego Wschodu”. W pierwszym tomie wzorcem stał się
      symboliczny portret Hermanna Strucka Polski Żyd[45], który, jak pisano w komentarzu, „wszystkie cierpienia znosi
      z niezłomną siłą, a w nadchodzących dniach zwieńczy dzieło powstrzymywane
      w tysiącletnim ucisku: wyniesie ludzkość na najwyższe wysokości”[46].
      Na łamach pisma istniały obok siebie dwie odrębne wizje syjonizmu: jedna — 
      odwołująca się do duchowości kultury żydowskiej, prezentowana przez Aszera
      Ginsberga (Achada Haama)[47] i druga — stanowiąca jej
      przeciwieństwo w pełni polityczna wizja Theodora Herzla[48].
      Hirszenberg nie zajął jednoznacznego stanowiska w kwestii przyszłości
      narodu żydowskiego, nie uczestniczył też w kongresach syjonistycznych.
      Niemniej jego twórczość, kilkakrotnie omawiana i reprodukowana w „Ost und
      West”[49], bliższa była „syjonizmu kulturowego” niż „syjonizmu
      politycznego”, utożsamianego po śmierci Herzla z barwną osobowością Maxa
      Nordaua, zdecydowanego przeciwnika „dekadentów i symbolistów”.
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9. Samuel Hirszenberg, Wjazd (1903), olej, płótno,
      Muzeum Miasta Łodzi
    

      Po powrocie do Łodzi Hirszenberg wykonał malarską
      aranżację rezydencji swoich protektorów — Izraela Poznańskiego przy ulicy
      Ogrodowej i Markusa Silbersteina w podmiejskich Lisowicach. Szczególnie
      efektownie prezentuje się monumentalna dekoracja sali jadalnej siedziby
      Poznańskich. W obrazach Muza, Wjazd, Pożegnanie i
      Kobieta z owocami (1902-1903)[50],
      umieszczonych nad boazerią, w górnej części sali, Hirszenberg wykorzystał
      uproszczone studia architektury, syntetyczne pejzaże i sceny rodzajowe,
      malowane w czasie pobytu w Italii. Drugi zespół dzieł, stanowiący
      „apoteozę poezji i muzyki”, przygotowany w Monachium do Sali Lustrzanej
      pałacu przy ulicy Ogrodowej, nie przetrwał II wojny światowej, jednak jego
      założenia można odtworzyć dzięki reprodukcjom zamieszczonym w czasopiśmie
      „Ost und West”. Według krytyków odwiedzających pracownię Hirszenberga
      sposób malowania tych dzieł nawiązywał do prac Ludwiga von Hofmanna i
      Fritza Erlera[51], często uczestniczących w wystawach Secesji
      Monachijskiej. Oprócz tych kompozycji artysta wykonał cztery „dekoracyjne
      panneau” — 
      Pastorale/Idylla pasterska (1903) oraz inspirowane
      sielanką Franciszka Karpińskiego Laura i Filon, w których tle wykorzystał pejzaże malowane w czasie pobytu
      w Lisowicach. Z innych obrazów powstałych w tym okresie znane są
      tradycyjne w założeniu, ujęte „en pied” portrety Teresy[52] i Markusa Silbersteinów (1902) oraz wizerunek ich całej, jedenastoosobowej rodziny.
      Dzieła te zdobiły zapewne pałac w Lisowicach. W sprawozdaniu ze swojej
      pracy, napisanym dla Wawrzenieckiego, twórca wyrażał się o ich formie
      niezbyt pochlebnie: „Za powrotem do Łodzi malował [Hirszenberg] różne
      kicze i portrety. Między innymi portret rodzinny p. p. S. 11 osób”[53].
      Dinah nie przekazała, jak wyglądały rozliczenia finansowe między
      protektorami a artystą. Z sygnatur na obrazach wiadomo, że Hirszenberg
      kilkakrotnie spędzał lato w Lisowicach, do których przyjeżdżali również
      Edward Okuń i Glicenstein, który wyrzeźbił w białym marmurze Popiersie Teresy Silberstein (ok. 1898)[54].
    

      Około 1900 roku Hirszenberg przeniósł się do nowych
      pomieszczeń w centrum Łodzi. Seweryn Gottlieb opisuje spotkanie artystów w
      pracowni Samuela, brali w nim również udział Leopold Pilichowski i Leon
      Hirszenberg, którego twórczość malarska rozwinęła się podczas pobytu w
      Bretanii:
    

	Na ul. Spacerowej przeciętej pięknym skwerem,
      naprzeciwko synagogi na III piętrze miał artysta swoje mieszkanie. U drzwi
      przyjęła nas żona mistrza, p. Dinah rodowita Paryżanka, która dla męża
      swego przeszła z katolicyzmu na judaizm. Przyjęcie swobodne przyjacielskie
      od pierwszego razu jak to Francuzki umieją. Weszliśmy do pracowni. Tak
      barwnie i harmonijnie urządzonej [...], oryginalność odbiegająca od wzorów
      mieszczańskich, wszędzie prostota linii i rytm przedźwięczny, świeżość i
      dyskrecja[55].
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10. Henryk(Enoch) Glicenstein, Popiersie Teresy
      Silberstein (ok. 1898), marmur, Muzeum Polskie
      Rapperswil
    

      Gottlieb odczytywał osobowość Samuela jako „jednego z
      marzycieli”, „kontemplatora”, który „najchętniej zamykał się w swej
      pracowni gdzie dumał i grał na organach”, „był na wskroś artystą i żył
      tylko sztuką swoją”, „chronił się w świecie swoich marzeń, gdzie czuł się
      panem i księciem”[56].
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      11. Leon Hirszenberg, Oczekiwanie (1909),
      olej, płótno, kolekcja prywatna, fot. Anna Zagrodzka
    

      Głównym przesłaniem ideowym Hirszenberga stała się
      myśl przewodnia wyrażona w krótkiej, zwięzłej formie — „sztuka dla życia i
      życie dla sztuki”[57], która wyznaczała reguły postępowania na
      wybranej przez niego drodze twórczej. Dinah zdecydowanie podkreślała
      niezależność poglądów męża, mając mu nawet za złe, że nie chciał
      nawiązywać korzystnych kontaktów:
    

	Na pewno nie posiadał cech właściwych dobrym
      pochlebcom. Nie umiał mówić właściwych słów, które łechtają próżność; nie
      lubił towarzystwa — zwłaszcza tego, które spotkać można było w salonach
      łódzkich parweniuszy. Uciekał od wszystkiego, co wyglądało na
      szarlatanerię, nie lubił pić w towarzystwie dziennikarzy lub innych ludzi
      bez wartości przeważnie zdeklasowanych, nadających ton miastu[58].
    

      Nic więc dziwnego, że w liście do Wawrzenieckiego
      artysta pisze: „Mam więcej długów aniżeli gotówki. Bieduje się jak po
      dawnemu i nie zawsze się ma [dość] pieniędzy na zapłacenie modela”[59].
      Rozważania nad ogólnym stanem kultury, w tym rolą twórców pochodzenia
      żydowskiego, skłoniły Pilichowskiego do napisania artykułu Sztuka i artyści żydowscy[60]. Dowodził w nim, że mimo trwającego setki lat ikonoklazmu i
      ograniczeń diaspory, współcześnie narasta zainteresowanie Żydów wszelkimi
      sztukami. W „salonie nieśmiertelnych”, obok najwybitniejszych twórców
      europejskich, chętnie umieściłby „styl romantyczny Maurycego Gottlieba i
      szlachetny realizm Samuela Hirszenberga”. Wymienił również Glicensteina,
      który „zdobył sobie duże stanowisko w rzeźbie polskiej”[61].
    

      Pogarszająca się sytuacja materialna łódzkich
      robotników na początku XX wieku sprawiła, że nastroje osiągnęły
      temperaturę wrzenia. Wiele rodzin zostało całkowicie pozbawionych środków
      do życia. Iwan Timkowskij-Kostin  — w cyklu reportaży Miasto proletariuszy
      (1907)[62] publikowanym w petersburskiej gazecie „Ruś” — nazwał
      położenie, w jakim znaleźli się mieszkańcy Łodzi, „anarchią głodu”.
      Pierwszy bunt, stłumiony przez policję i wojsko, miał miejsce w 1892 roku.
      Kulminacja demonstracji, które szybko przerodziły się w starcia uliczne z
      udziałem wszystkich grup narodowych i religijnych, nastąpiła na przełomie
      1904 i 1905 roku. Dopiero wówczas Hirszenberg podjął decyzję o opuszczeniu
      Łodzi i przeniesieniu rodziny do Krakowa. Rewolucja 1905 roku, walki na
      barykadach i wprowadzenie stanu wojennego w Łodzi (24 VI 1905) zastały
      artystę już w Krakowie, w domu „pod Szarotkami” przy ulicy Smoleńsk.
      Gottlieb z poetyckim uniesieniem opisał podniosłą uroczystość, kiedy to,
      wkrótce po przyjeździe artysty, przedstawiono na scenie Teatru Miejskiego
      w Krakowie, na Wieczorze Machabeuszowskim, inscenizację namalowanego
      jeszcze w Łodzi obrazu Golus — Wychodźcy
      (1904):
    

	Wzniesiona kurtyna odsłoniła tę przemarzłą
      śmiertelnie zatrwożoną grupę wędrujących Żydów. Żywy obraz Golusu kiedy od sceny załkała ta pieśń po-pogromowa, z lóż urwane
      ozwały się szlochy. Gorące a cierpkie łzy lały się z oczu na widok nędzy
      naszej. Trzeba ten obraz znać. I tak z tchem zapartym skamieniała widownia
      pod wrażeniem tego obrazu. Dopiero kiedy przyjaciele przemocą wypchnęli
      autora na proscenium, spadł nam głaz z piersi i rozszalał się huragan
      entuzjazmu, jakiego dotąd nie widziałem. Było to potężne wstrząsające
      przeżycie, jakie dał nam twórca przez malarską syntezę całej naszej doli[63].
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      12. Samuel Hirszenberg, Czarny sztandar
      (1905), olej, płótno, The Jewish Museum, Nowy Jork
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      13. Samuel Hirszenberg, Spinoza wyklęty
      (1907), olej, płótno, Kurskaja Gosudarstwiennaja Kartinnaja Galereja umieni
      A. A. Dejneki, Kursk
    

      Blisko dwuletni pobyt Hirszenberga w Krakowie
      stanowił pasmo sukcesów. Kontynuując cykl dzieł programowych, artysta
      namalował jeszcze osobisty zapis wydarzeń rewolucyjnych w Łodzi —
      przejmujący w swoim wyrazie, ekspresyjny Czarny sztandar
      (1905)[64], oraz powtórnie odwołał się do życia i myśli Spinozy w
      obrazie Spinoza
      wyklęty (1907), odwołując się do nastrojów w
      gminie żydowskiej. Krytycy nazywali artystę „niepospolitym malarzem i
      poetą”[65], a Adolf Nowaczyński poinformował odbiorców, że „znany
      i ceniony twórca
      Czarnego sztandaru p. Hirszenberg powołany
      został na stanowisko dyrektora Akademii Sztuk Pięknych w Jerozolimie”.
      Pisząc o jego „niezwykłej karierze”, przeprowadził z artystą krótki
      wywiad. Na pytanie o możliwość oglądania jego najnowszych prac uzyskał
      odpowiedź: „Po upływie 2 lat mam nadzieję wystąpić ze zbiorową wystawą
      moich prac jakie powstaną na nowym gruncie”[66].
      Ostatecznie Hirszenberg został profesorem Szkoły Sztuki Stosowanej Bezalel
      (Becalel)[67] w Jerozolimie. Do wystawy już nie doszło — 15 września 1908 roku nawrót choroby spowodował przedwczesną śmierć
malarza, w pełni sił twórczych.
    

	Tradycja i nowoczesność w realiach początku XX wieku
    

      Wśród wielu krytycznych opinii na temat Łodzi i jej
      kultury, obok plastycznej wizji „miasta-potwora” przekazanej przez
      Władysława Reymonta w powieści Ziemia obiecana
      (1899)[68], pojawiło się określenie „złe miasto”, utrwalone przez
      Zygmunta Bartkiewicza w cyklu artykułów w czasopiśmie „Świat”: „Jest w
      Polsce takie miasto — złe. I jakże obłudne, bo jakby w welon żałobny
      spowite, a drwiące ze śmierci”[69]. Nie były to oczywiście jedyne
      oceny życia codziennego i mentalności ówczesnej generacji, wskazujące na
      negatywne cechy środowiska intelektualnego. Przywołując niepopularne
      wówczas wypowiedzi niezależnych publicystów, oceniających stan umysłów
      mieszkańców dawnych ziem polskich po klęsce powstania styczniowego, trudno
      odnaleźć wśród nich opinie jednoznacznie pozytywne. Stanisław Brzozowski — 
      autor Legendy
      Młodej Polski (1910)[70], w
      polemicznych artykułach pisanych pod pseudonimem A. Czepiel, zarzucał
      osobom powołanym do pracy umysłowej „hieratyczną impotencję, uznanie
      bezczynności i niezdolności do czynu za symbol i symptomat wyższości
      duchowej, zrozumienie swobody nie jako wzrastającego panowania nad
      światem, lecz jako ucieczki od niego”[71]. Dowodził, że tak zwani
      „intelektualiści” poprzez nieudolne działania „uczynili dusze wyższe — 
      bezsilnymi, wszczepili w nie przekonanie, że bezczynność i niemoc stanowią
      istotę ich wyższości”[72]. Jeszcze bardziej bezceremonialnie
      odniósł się do sytuacji panującej w Królestwie i Galicji Julian Gaudenty
      Napoleon Kaliszewski. W publikacji Moi kochani rodacy,
      wydanej pod pseudonimem „Klin”, próbował przedstawić całokształt zjawisk
      składających się na nieciekawy obraz życia:
    

	Klimat przykry — kraj monotonny — osady niechlujne — 
      lud głupi — stan średni nijaki — arystokracja strupieszała — a cała
      społeczność zacofana. Oto moja kochana Ojczyzna[73].
    

      Oceniając poziom kulturalno-obyczajowy ośrodków
      miejskich, widział rozprzestrzeniające się „lenistwo ducha”:
    

	Stan miejski sedentarny [osiadły na dnie],
      przetrawiony gorączką zysków i pieniędzy, by za nie zażyć wymyślnych a
      niezdrowych uciech i rozkoszy. [...] wszyscy gardzą wszystkimi, jeżeli
      tylko są od nich niżej w drabinie społecznej postawieni[74].
    

      Dodatkową barierę, niesprzyjającą docieraniu nowych
      idei artystycznych do zróżnicowanych kulturowo i etnicznie społeczności
      miejskich, stanowiły szeroko rozbudowane przez zaborców urzędy,
      wyspecjalizowane w kontroli sfery sztuki. Wydawnictwa, przedstawienia
      teatralne i wystawy każdorazowo musiały być opatrzone etykietką „dozwoleno
      cenzuroju”, przyznawaną przez prezesa Komitetu Cenzury, ale nawet po jej
      otrzymaniu mogły zostać zakazane indywidualnymi decyzjami lokalnych szefów
      policji i gubernatorów. Wawrzeniecki, z którym Hirszenberg zgadzał się w
      wielu przemyśleniach, trafnie podsumował specyfikę działania urzędów
      państwowych:
    

	Okowy, które w niektórych dzielnicach Polski w
      połączeniu z „bezrozumną i płytką krytyką” , wytrzebią twórczość
      [nowatorów] i oduczą od jej rozumienia publiczność, ba nawet tzw. artystów
      wrogo do niej nastawią[75].
    

      Wszystkie te okoliczności utrudniały rozszerzanie
      oddziaływania idei niesionych przez sztukę nowoczesną, tym bardziej że
      stopień tolerancji na „awangardowe” kierunki, nawet w kręgach inteligencji
      twórczej, był stosunkowo niski.
    

      Aby docenić znaczenie twórczości Samuela
      Hirszenberga, nie wystarczy poznać środowisko, z którego się wywodził,
      specyfikę miejsca, w którym pracował i dokonania innych malarzy tego
      okresu. Mimo wyrażanych wielokrotnie poważnych zastrzeżeń nie opuścił
      Łodzi, czuł się z nią związany nie tylko rodzinnie. Uważał, że ciąży na
      nim obowiązek, aby stać się w tym mieście krzewicielem nowoczesności.
      Wawrzeniecki widział w tej decyzji
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      14. Samuel Hirszenberg, Villa d’Este w Tivoli
      (1898), olej, płótno, kolekcja prywatna, fot. Anna Zagrodzka
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15.Samuel Hirszenberg, Pejzaż z Tivoli (1901), olej, płótno,
Muzeum im. A. i J. Iwaszkiewiczów w Stawisku, fot. Anna Zagrodzka
    

      niekonsekwencję: „Osiada w Łodzi i tam wśród
      wielkiego przemysłu staje się pionierem sztuki. Ciekawe to zestawienie,
      malarz, myśliciel, głęboka refleksyjna natura, wśród gwaru tego
      kosmopolitycznego, fabrycznego miasta”[76]. Nie w pełni jasne dla
      przyjaciół powody decyzji artysty odsłonił dopiero Stanisław Roman
      Lewandowski:
    

	Gdziekolwiek jest zawsze ciągnie go do Łodzi. Czy
      Monachium, czy Paryż, czy Italia — zawsze im się sprzeniewierzy i wraca do
      Łodzi. [...] pokochał ją nie duszą milionera, ciągnącego z niej zyski
      materialne, lecz ową mistyczną miłością, która go trzyma niewidzialną mocą
      wśród koła jego współplemieńców, niby swoich niby obcych, a zawsze
      bliskich. Pierwszym z tego rodzaju artystów był Gottlieb, dzisiaj jest ich
      kilku w Łodzi[77].
    

      W sztuce przełomu wieków Hirszenberg zajmuje miejsce
      odrębne. Można go nazwać postacią niezłomną, a jednocześnie skromną,
      działającą na uboczu, nigdy nieulegającą presji otoczenia. Przebytą przez
      niego drogę twórczą wskazywała przytoczona już sentencja, z której
      przesłaniem całkowicie się utożsamiał — „sztuka dla życia i życie dla
      sztuki”[78]. Ograniczenia odbiorców i uprzedzenia krytyki, jakie
      towarzyszyły mu od pierwszych wystąpień, w niczym nie zmieniły jego
      poglądów. Był samotnym odkrywcą niepojmowanych jeszcze powszechnie
      znaczeń; poprzez swoje malarstwo dążył do maksymalizacji odczuć w
      obrazowaniu wolności, duchowości, a także miłości i cierpienia. Dinah
      Hirszenberg biografię męża rozpoczęła od intrygującego ją pytania:
    

	Czy dzieło sztuki jest marzeniem artysty, które
      tworzy i kształtuje na swoje podobieństwo oczarowane nim społeczeństwo,
      czy stanowi raczej subtelne odzwierciedlenie społeczeństwa, w którym
      powstało?[79].
    

      Autorka zwróciła tu uwagę na rozważaną do dzisiaj
      problematykę znaczenia przekazu i odbioru działań twórczych, którą można
      sprowadzić do fundamentalnego pytania: „czym jest sztuka w życiu
      człowieka?”. Znalezienie na nie odpowiedzi zmusza do intensywnej pracy
      wielu filozofów i ciągle jeszcze pozostaje w sferze „marzeń o lepszej
      przyszłości” — jak również
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      16. Samuel Hirszenberg, Autoportret z żoną,
      pastel, tektura, 1906, Tel Aviv Museum of Art
    

      uważała Dinah[80]. W odniesieniu do programowych obrazów
      Hirszenberga wyznaczonym przez artystę zadaniem, wymagającym
      natychmiastowego działania, była „niezależna kreacja sztuki”. Nieodłączną
      cechę jego malarstwa stanowiły wielokrotnie podejmowane próby wywołania
      silnych relacji między treścią przesłania, formą przekazu i widzem.
      Intensyfikacja wyrazu obrazów i rysunków prowadziła do rozwijania
      ekspresji, wpływała na wzbogacanie procesu postrzegania. Szeroko rozumiane
      uczestnictwo w etnicznej wspólnocie Żydów, związanych historią, religią,
      kulturą i językiem, wymagało bezpośrednich odniesień do losów tysięcy
      wypędzonych, poszukujących swojego miejsca wśród narodów świata. Trudno
      „pogromy ludzi” odnosić do „pogromów w sztuce”, ale takie podobieństwa
      istnieją. Jednym z praktykowanych od wieków sposobów na unicestwianie
      dążeń nowatorów było pozbawianie ich środków do życia, innym — palenie
      dzieł na stosach. Metodą najprostszą okazało się „zagłodzenie artysty”,
      którego Hirszenberg doświadczył w Monachium.
    

      Wyróżniona przez Hirszenberga sfera zjawisk zachęcała
      do podejmowania prób nadawania nowego wyrazu tematom klasycznym, łączenia
      ich z ideologią romantyczną oraz przekazywania myśli poprzez odwoływanie
      się do ważnych wydarzeń i postaci. Obrazy stawały się montażem znaków,
      odnosiły się do uniwersalnych pojęć, symbolizowały niezależne idee,
      przepełnione nadziejami na wolność istnienia. Krytyczne stanowisko wobec
      realiów rzeczywistości przepełnionej falą bezdusznie wprowadzanych nakazów
      było symptomatyczne dla twórczego życia i prowadzonej przez artystę pracy
      badawczej. Z kolei związki sztuki z manifestowaniem uczuć narodowych,
      szczególnie gdy malarz używa nowatorskich środków wypowiedzi, są zawsze
      dyskusyjne i wywołują zróżnicowane emocje w odmiennych grupach
      społecznych. Stąd niezwykle ważne było, aby Hirszenberg i skupieni wokół
      niego, pozostający pod jego wpływem artyści przekształcali konkretne
      wydarzenia i odczucia osobiste w komunikaty uniwersalne, uwypuklając ich
      wymiar ogólnoludzki. Wypowiedzi zaszyfrowane, niekiedy niejednoznaczne,
      trudne w odbiorze, łączyły się z przekazem realnej prawdy o życiu i jego
      ciemnych stronach. Przesłanie Hirszenberga wskazywało kierunek dalszego
      kształtowania ważnych tematów. Istotą twórczości łódzkich artystów tego
      okresu był przekaz symboliczny, ciążący ku alegorii, z szeroko rozbudowaną
      metaforą.
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