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„Wiem, że tam jesteście. Czuję was. Wiem, że się boicie. Bo-

icie się nas. Zmian. Nie znam przyszłości. Nie powiem wam, 

jak to się skończy. Ale powiem wam, jak się zacznie. Odłożę 

słuchawkę i pokażę ludziom to, co przed nimi ukrywaliście. 

Świat bez was. Świat nie kontrolowany, bez granic i naka-

zów. Świat, w którym wszystko jest możliwe. Co się stanie 

potem, to już zależy od was.”  

 

„I know you're out there. I can feel you now. I know that 

you're afraid. You're afraid of us. You're afraid of change. 

I don't know the future. I didn't come here to tell you how this 

is going to end. I came here to tell you how it's going to begin. 

I'll hang up this phone. And then I'll show these people what 

you don't want them to see. I'm going to show them a world 

without you. A world without rules and controls, without 

borders or boundaries. A world where anything is possible. 

Where we go from there is a choice I leave to you.”  

Neo – „Matrix” 
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Wstęp 

 

Miłość i potrzeba kontaktu istniały od zarania ludzkości. 

Kochający się ludzie, którzy nie mogą być ze sobą cały czas, za 

wszelką cenę pragną utrzymywać kontakt. Stworzenie pisma 

umożliwiło kontaktowanie się oraz komunikację na odległość. 

Początkowo opóźnienie wynikające z czasu potrzebnego na 

przekazanie przesyłki bywało duże. Zawsze jednak był to kon-

takt – przekazanie myśli, wyrażane po raz setny czy tysięczny 

w różnej formie uczucia – wiersze, proste stwierdzenia – pra-

gnienia zaklęte w drobne znaczki na papierze... 

Internet stając się zjawiskiem powszechnym szybko został 

wykorzystany do zbliżenia ludzi poprzez częsty kontakt. Tak 

więc miłość rodzi się w sieci Internet, miłość znajduje w Sieci 

swoją kontynuację, czy wręcz dzięki Sieci miłość jest stale 

podsycana. Sieć daje możliwość wyrażania siebie i swojego 

uczucia na różne sposoby. Bardziej statyczne sposoby to listy e-

mail a także blogi internetowe. Lepsze są instant messenger’y 

pozwalając na komunikację „na żywo” – tekstową, dźwiękową 

oraz coraz bardziej dostępną i popularną multimedialną 

(dźwięk+obraz+tekst). 

Obecny etap rozwoju komunikatorów pozwala na swobodne 

porozumiewanie się, ale w niedalekiej przyszłości będzie istnia-

ła jeszcze możliwość wyświetlania trójwymiarowej reprezenta-

cji osoby będącej po drugiej stronie Sieci. Dalszy etap, opisy-

wany na razie przez fantastów, ale być może znajdujący się 

w fazie eksperymentu w jakimś laboratorium, to możliwość 

wpływania na odbiór bodźców kierowanych bezpośrednio do 

mózgu. Możliwy stanie się dotyk na odległość w rzeczywistości 
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wirtualnej. Receptory w mózgu będą odbierać sygnały bezpo-

średnio z maszyny. Dotyk ust ukochanej osoby zostanie prze-

kazany wprost do mózgu. Będzie tak samo odczuwalny jak rze-

czywisty. Wszystko będzie możliwe w wirtualnej przestrzeni, 

poza ciążą.  

Czy będziemy się wówczas spowiadać z wirtualnej zdrady?.. 
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Rozdział I Szarość 

 

 

On 

Czy to normalne? Iść ulicą i zastanawiać się nad tym, czy 

śmierć jest rozwiązaniem? Zastanawiać się na wyborem rodza-

ju śmierci? Uderzenie w drzewo przy maksymalnej prędkości 

podczas jazdy bez zapiętego pasa bezpieczeństwa – pewne 

i w dodatku da podwójną korzyść: odszkodowanie za samo-

chód i z polisy życiowej.  

Żona i dzieci będą miały jakieś zabezpieczenie. Będzie mniej 

wydatków. Pogrzeb będzie tani. On chce, żeby ciało zostało 

poddane kremacji.  

Z drugiej jednak strony zniknie para rąk do pomocy. Będzie 

znacznie trudniej. I chociaż czuje się niepotrzebny, lekceważo-

ny i niszczony przez żonę, ma jakieś dziwne uczucie, gdy pomy-

śli, że ktoś jednak zajmie Jego miejsce. Czy będzie dobry dla 

Jego dzieci, dla jego obecnej żony? Pewnie będzie mógł ją mieć 

każdej nocy, jak On nie mógł. Ostatnio nawet, gdy ją miał, czuł 

się potem, jakby ją zgwałcił... 

Śmierć jest dobrym rozwiązaniem, ale nie wiadomo co bę-

dzie po tamtej stronie. Czy coś w ogóle jest? Uważał siebie za 

człowieka wierzącego, ale przecież nikt tak naprawdę nie wie, 

co dzieje się po śmierci. Czy tych dwadzieścia parę gramów – 

tyle ponoć ubywa nam w chwili śmierci – to dusza, która 

przemieszcza się do raju, czyśćca lub piekła? A może po prostu 

ulatuje z nas życie i rozpływa się w powietrzu?... 

Kłębiące się myśli, ciągłe roztrząsanie kwestii ostatecznych 

powodowało, że coraz bardziej świadomie zbliżał się do zrobie-

nia tego kroku. Przy życiu trzymały Go zaledwie Jego pasje 
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i zamiłowania. Przede wszystkim kochał nad życie swoje dzieci. 

One były owocem dawnej miłości, która przeminęła jak rewo-

lucja – była wielka, gwałtowna, ale pozostały po niej żal 

i tęsknota. Chciał jeszcze tyle poznać, pragnął wiedzy z tylu 

dziedzin. W zasadzie pochłaniały go komputery i Internet – 

oddawał się tej pasji tak często, jak tylko mógł. Ale i te punkty 

zaczepienia w życiu słabły, a ich przewaga nad myślami o sa-

mounicestwieniu w zastraszającym tempie malała. Dziwne: tak 

kochał życie, tak chciał poznawać świat, a najbardziej kochana 

przez Niego osoba, dla której kiedyś mógł zrobić wszystko, 

w której tak bardzo był kiedyś zakochany doprowadziła Go na 

skraj przepaści. Na dnie tej przepaści była śmierć. Ważną kwe-

stią pozostawały technika skoku w przepaść oraz jego termin. 

Terminu nie mógł wyznaczyć, technik było kilka – najlepszą 

wydawał się wypadek samochodowy. W wyznaczeniu terminu 

przeszkadzały dwie pary tęsknych ocząt witających Go co-

dziennie po powrocie z pracy. Dzieci były dla Niego niemal 

wszystkim. 

Wprawdzie to żona odbierała je z przedszkola i szkoły, opie-

kowała się nimi, dbała o ich wygląd i naukę. Tak, to właśnie 

ona niosła główny ciężar wychowania dwóch skarbów, owoców 

gasnącej miłości. Była dobrą matką. Jednak dzieci kochała tak 

bardzo, poświęcała im tyle czasu i energii, że dla Niego już nic 

nie zostawało, On został odsunięty. Nie na drugie, czy trzecie 

miejsce. Został odsunięty na bok.  

Wiedział, że wychowanie i opieka nad dziećmi kosztują ją 

wiele wysiłku, ale przecież On też zajmował się rodziną 

i sprawami domu. Co prawda dziećmi zajmował się 

w mniejszym stopniu niż żona. Jednak między nimi istniał od 

zawsze (jeszcze przed pojawieniem się pociech) podział prac 

domowych. Nigdy jednak nie pozwolił jej po nocach sprzątać 

domu, zajmować się kuchnią, czy innymi „kobiecymi” pracami. 

Starał się zastępować w czym tylko mógł i kiedy tylko mógł. 
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Uznawał to wręcz za oczywiste postępowanie. To jednak prze-

ważnie było za mało... 

Każdy powrót z delegacji okupiony był niezliczonymi wy-

mówkami. On gnał na złamanie karku do domu, w nocy, żeby 

tylko jak najszybciej znaleźć się u boku żony, gdy tymczasem 

ona zawsze miała pretensje. O zbyt późny powrót, chociaż kor-

ki w Warszawie uniemożliwiły mu szybsze wyrwanie się z mia-

sta. Innym razem robiła awantury o pracę do późnych godzin 

w biurze. Kiedy postanowił przynieść pracę do domu – trochę 

pisaniny i czytania – miała pretensje, że za długo pracuje. I tak 

źle i tak niedobrze.  

Z drugiej strony, Jego żona nade wszystko kochała pienią-

dze, których nie mogło być bez Jego ciężkiej pracy. Koło się 

zamykało, tworzył się zaklęty krąg niemożliwych do spełnienia 

i pogodzenia wymogów... 

Któregoś dnia, kiedy postanowił wrócić do biura, by 

w spokoju popracować nad ważnym projektem, żona zadzwo-

niła do Niego i przez telefon urządziła awanturę o rzekome 

potajemne wyjście „na dziwki”. To stwierdzenie brzmiało w jej 

ustach potwornie. Przez całe ich wspólne życie, już od okresu 

ich trzyletniego narzeczeństwa, był jej absolutnie wierny. 

Oczywiście było wiele kobiet, które się Jemu podobały. Był 

normalnym facetem z normalnymi, zdrowymi odruchami. Ale 

to wszystko. Nic więcej nigdy nie wydarzyło się między Nim 

i innymi kobietami. Wręcz wzbraniał się przed tym. 

Po kilku latach wmawiania przygód miłosnych i kochanek 

był już tak wyczerpany psychicznie, że zaczął poważnie myśleć 

o samobójstwie. Nie mógł zrozumieć, jak kobieta kochająca Go 

niegdyś do szaleństwa i równie gorąco kochana przez Niego, 

mogła aż tak się zmienić. Z anioła w potwora. Oczywiście nie 

uważał siebie za chodzący ideał gdyż taki nie istnieje. Miał 

świadomość swych zalet i wad, ale żona także je miała. Nic 

przed nią nie ukrywał. Kiedyś akceptowali siebie, w pełni świa-



        Piotr S. Czajkowski: Będę czekać na ławeczce       | 10 

www.e-bookowo.pl 

domie, wraz z wszystkimi wadami, które doskonale znali. Ich 

związek niestety, poddał się stereotypowi głoszonemu przez 

jego kolegów: małżeństwo często zabija miłość. Niestety: ci 

nieokrzesańcy, dziwkarze (za takich uważał ich tylko dlatego, 

że „chodzili” z kilkoma dziewczynami w ciągu roku) i hulaki, 

z którymi niegdyś się przyjaźnił, mieli rację. Kiedyś gardził ich 

poglądami w tej materii – teraz wiedział, jak bardzo się mylił. 

Oni wchodzili co kilka miesięcy w nowe, zupełnie niewinne, 

związki z dziewczynami – On czekał na tę jedną. 

Prawdziwa miłość, to miłość płynąca z wolności. Niestety 

małżeństwo to niewola narzucana sobie samemu w przypływie 

zachwytu miłością. W takiej chwili nie myśli się 

o konsekwencjach. Teraz o tym wie, że decyzja, mimo, że bywa 

podejmowana po latach znajomości, często nie jest do końca 

przemyślana. „Kocham Cię i chcę być razem z tobą do 

końca życia”. Ale dotąd kochanie się polegało na częstym 

spotykaniu – raz u niej raz u Niego, częstym byciu z sobą, a nie 

na prowadzeniu wspólnego życia. Byli konserwatywni 

w swoich poglądach. Twierdzili, że skoro nie są jeszcze małżeń-

stwem – nie powinni mieszkać razem. A tymczasem małżeń-

stwo to kontrakt dobry dla ludzi, którzy żyją z sobą – mieszkają 

ze sobą naprawdę długo. Dwudziestoparoletni smarkacze, 

zwłaszcza mężczyźni, nie są zdolni do w pełni świadomego po-

dejmowania decyzji pociągającej skutki na całe życie...  

Do wspólnej drogi życiowej nikt Go nie przygotował: ani 

szkoła, ani Kościół swoimi naukami przedmałżeńskimi, czy też 

rodzice swoimi, rzekomo dobrymi, doświadczeniami – abso-

lutnie nikt. Powinien posmakować znaczenia określenia 

„wspólne życie”. Wstawanie każdego ranka i przygotowywanie 

się przed wyjściem do pracy. Czuwanie przy łóżku chorej part-

nerki, która w wysokiej gorączce cierpi, a jej zachowanie jest 

uciążliwe czy wręcz nieznośne. Powrót do domu po ciężkim 

dniu pracy i wykonywanie obowiązków domowych w miejsce 
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radosnych spotkań w restauracji lub w kinie. Tak, jak to wła-

śnie robił teraz. Ten stan często powoduje, że miłość, cała ra-

dość z nią związana powszednieje. Z uczucia rodzi się obowią-

zek. Po jakimś czasie zaczął się zastanawiać, jaka siła może 

spowodować, że wieczorem żona nie ma ochoty nawet na 

wspólną rozmowę przy kieliszku wina i przytulenie dla dawa-

nia sobie ciepła. Seks jest wspaniałą przyprawą miłości, ale nie 

jest niezbędny, nie jest konieczne częste używanie tej przypra-

wy. Natomiast bliskość, uczucie ciepła bijącego od drugiej, 

ukochanej osoby to jest właśnie sens życia w miłości. 

Pewnego razu, głośno stwierdził, że jego żona jest, jak mo-

dliszka. Po zapłodnieniu najchętniej odgryzłaby mu głowę, 

żeby nie przeszkadzał w dalszym życiu. Po urodzeniu pierwsze-

go dziecka w krótkim czasie wystąpiły pierwsze objawy znu-

dzenia mężem. Ale jeszcze nie było tak źle. Natomiast, gdy po-

jawiło się drugie dziecko, mające odświeżyć i wzmocnić ich 

związek, skończyło się niemal wszystko, co dobre. Już nie było 

wieczornych rozmów o literaturze i filmie. Już nie zachwycali 

się wspólnie sobą. Seks, tak wspaniały kiedyś, właściwie nie 

istniał. Kiedy już czuł, że dłużej nie zniesie czekania, po wielu 

prośbach prawie zmuszał żonę do uprawiania fizycznej miłości. 

Co dziwne, przeżywała rozkosz, mimo stawianego zwykle na 

początku oporu. Zastanawiał się czy właśnie to Jego żona lubi. 

Jednak nawet Jego pocałunki budziły u Jego żony obrzydzenie. 

Posunęła się nawet do demonstracyjnego plucia, kiedy ją cało-

wał... 

Wielokrotne próbował przeprowadzić z nią rozmowy na te-

mat przyczyn rozpadania się ich związku. Jednak kończyły się 

one zawsze awanturami, które pogłębiały w Nim poczucie wi-

ny, choć na dobrą sprawę Jego wina polegała chyba tylko na 

tym, że żyje. Pytał ją, dlaczego Go odrzuca, nazywała Go wów-

czas „niewyżytym psem”. Prosił, by udali się ze swoimi pro-

blemami do poradni – twierdziła, że chce z niej zrobić wariat-
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kę. Tymczasem On wciąż tkwił przy niej wierny, jak pies i osią-

gał powoli stan bliski szaleństwa spowodowany nie odwzajem-

nianą miłością. 

Nagle z rozmyślań wyrwało Go uderzenie w ramię. 

– Przepraszam – powiedział do kobiety, którą potrącił idąc 

chodnikiem. 

– Nie szkodzi, widzę, że jest pan bardzo zamyślony. Proszę 

uważać przy przechodzeniu przez ulicę. Samochód może za-

bić... – odpowiedziała pojednawczo uśmiechając się do Niego. 

Spojrzał na nią. Była bardzo ładna. Miała długie, ciemne 

włosy, delikatnie rozjaśnione w kilku miejscach, niemal nie-

zauważalnymi pasemkami. Była ładną kobietą, lecz nic więcej. 

Nie pragnął, jak stereotypowy samiec dopaść ją i zostawić 

w niej swój materiał genetyczny. Mimo, iż ostatnio kochał się 

z żoną miesiąc temu, nie miał takich myśli. Kochał swoją żonę 

i mimo wszelkich cierpień, jakie Jemu zadawała, pragnął być 

jej wierny.  

Odwzajemnił uśmiech kobiecie, z którą się zderzył.  

Idąc dalej już nie rozmyślał o swoich problemach małżeń-

skich. Kobieta, którą przypadkowo potrącił ramieniem oświe-

tliła na moment jego ciemną samotnię myślową – ciepłem 

swojego spojrzenia i szczerością uśmiechu. Pięknie jest spo-

tkać, nawet w takich okolicznościach, kogoś bezinteresownie 

miłego. 

 

* * * 

 

Następnego dnia musiał mieć gotową wstępną wersję pro-

jektu zmian wprowadzanych do firmowego systemu informa-

tycznego PLM. Problem sam w sobie był trudny, a na dodatek 

wymagano od niego prostego opisu, który byłby zrozumiały dla 

kilku ważnych ludzi z zarządu. Przy czym ludzie ci nie mieli 

najmniejszego pojęcia o komputerach, bazach danych i infor-
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matyce w ogóle. Jak zwykle w takich przypadkach, podjął się 

karkołomnego zadania godzenia ognia z wodą, ponieważ 

w dodatku programiści realizujący projekt byli ludźmi zupełnie 

niekomunikatywnymi. Uważali ponadto, że cała reszta świata, 

nieinformatycy, to ludzie „nie pojmujący niczego”... Czekało go 

jeszcze sporo pracy w domu. 

Wsiadł do samochodu, uruchomił klimatyzację i włączył 

płytę z muzyką Artillery – stare, dobre lata dziewięćdziesiąte. 

Heavy metal tamtych czasów zawsze rozpalał w nim iskrę ży-

cia. Czasem zbyt mocno ją rozniecał – pedał przyspieszenia 

niemal znikał w podłodze, a silnik wył pomagając nadwoziu 

rozdzierać powietrze. 

Szybka jazda samochodem była jednym z Jego żywiołów. 

Dlatego ewentualne znalezienie Jego szczątków na drzewie nie 

powinno nikogo zdziwić. Brakowałoby tylko nieco klasy: roz-

biłby się zwykłym seryjnym autem, a nie czerwonym ferrari, 

jak bohater filmu, który ostatnio głęboko Go poruszył – „On 

the beach”. Mimo wszystko ferrari nie było jego marzeniem. 

Marzył o miłości, czułości i spokoju... Prędkościomierz wskazał 

180 kilometrów na godzinę. 

Gdy zajechał przed dom ujrzał swoje dzieci bawiące się na 

podwórku. Biegały wesoło śmiejąc się i piszcząc. Najgłośniej 

piszczała córeczka podszczypywana przez syna. On, jedenasto-

letni mężczyzna – ona, pięcioletnia dama. Oboje dopadli go tuż 

po tym, jak opuścił samochód. Takie powitania były dla Niego 

jednymi z najszczęśliwszych momentów życia. Nie spodziewał 

się już wiele więcej od życia. 

W domu czekał Go, niemal jak co dzień, dysonans między 

pięknymi zapachami dochodzącymi z kuchni, a znudzoną miną 

towarzyszki jego życia. 

– Cześć kochanie. Co słychać, co w pracy? – spytał, jak każ-

dego powszedniego dnia, ale te pytania były wyrazem auten-

tycznego zainteresowania. 
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– A co może być słychać? Pytasz, jakbyś nie wiedział, że nic 

ciekawego się nie zdarzyło – odpowiedź, wbrew pozorom nie 

była standardem, ale taki a nie inny jej kształt był częstym zja-

wiskiem. – Zawsze pytasz. Gdyby się coś działo, sama bym ci 

o tym powiedziała!... 

– Gdybym nie spytał kochanie, znowu powiedziałabyś, że 

„nawet się tobą nie interesuję”... 

– Bo ty zawsze się interesujesz nie wtedy, kiedy trzeba. 

Nigdy nie było odpowiedniej pory na przejaw zainteresowa-

nia, zawsze była niezadowolona, gdy się nią nie interesował.  

Obiad zrobiła naprawdę smaczny. Skupił się na zaspokaja-

niu głodu, chociaż przed kilkunastoma sekundami poczuł 

skurcz żołądka. 

Zaczęło się Jego kolejne rodzinne popołudnie. Rodzinne tak 

bardzo, że czuł każdą fałdę żołądka, każdy kosmek w jelicie. 

Pocieszającym był fakt, że żona doskonale przyrządzała jedze-

nie.  

Wciąż zadawał sobie retoryczne pytanie: dlaczego i jak dłu-

go jeszcze to wytrzyma? Dlaczego miłość jest tak bezwzględ-

nym, nie pozwalającym uwolnić się od siebie uczuciem. Dopa-

da, zaciska palce na gardle i przyciska do muru. Często szarpie 

uderzając o ten mur, kalecząc do krwi. Aż wszystkie uczucia 

i myśli ociekają nią. Ból rozrywa całe jestestwo na strzępy, ale 

mimo tego nie chcesz się od tego uwolnić. To jest jeden z naj-

większych paradoksów wszechświata. Drugim natomiast para-

doksem, wynikającym bezpośrednio z poprzedniego jest prze-

miana zachodząca w wielu ludziach po zawarciu związku mał-

żeńskiego. Radość istnienia drugiej osoby nagle zamienia się 

w ból współistnienia. Ból równie dotkliwy, od którego równie 

uporczywie wielu, kierując się nadzieją, nie chce się uwolnić. 

Nadzieja zawsze lubi mamić i składać trudne do realizacji 

obietnice. Ale nadzieja jako wytwór rozpaczy i obaw będzie 

istniała tak długo, jak istnieć będą ludzie. Jak długo będzie 
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istnieć miłość. Nadzieja bywa często jedyną nicią łączącą czło-

wieka z życiem. Ci, którzy ją tracą, tracą wszystko. Samobójcy 

to ludzie, którzy stracili nadzieję. Nadzieję w nich zabiła roz-

pacz i niecierpliwość – nie chcąc czekać wybierają łatwiejsze 

rozwiązanie. Łatwiejsze w ich przedziwnym pojęciu. Czy On 

szedł właśnie na łatwiznę, gdy rozmyślał o samobójstwie? 

Popołudnie i wieczór upłynęły w męczącym milczeniu. Zaj-

mowali się oboje z żoną zwykłymi czynnościami domowymi. 

Obiad i kolacja przyrządzone przez nią. Potem On sprzątał 

i mył naczynia. Razem wykąpali dzieci i ułożyli je do snu. Kiedy 

żona zasnęła z wyczerpania kamiennym snem, On złożył na jej 

czole czuły pocałunek. Chwilę przyglądał się jej twarzy. Miała 

piękne usta, które kiedyś nie pozwalały Jemu oderwać się od 

siebie w gorącym pocałunku. Ułamek sekundy wypełniony 

pięknym wspomnieniami. 

Drzwi do sypialni żony i dzieci zamykał niemal bezgłośnie. 

Opanował tę sztukę w ciągu wielu lat nocnych kłótni wywoła-

nych najmniejszym szmerem. Zatrzymał się na chwilę przed 

dużym lustrem wiszącym na ścianie w korytarzu. Po drugiej 

stronie stało Jego marne odbicie. Zmęczona twarz, zaczerwie-

nione oczy. Wewnątrz czuł dopełnienie tego wyglądu – wieczo-

rami żołądek rzadko pozwalał Jemu o sobie zapomnieć... 

Najchętniej nie odrywałby stóp od podłogi, ale konieczność 

zachowania absolutnej ciszy wyzwoliła w Nim resztki sił i zdo-

łał unieść stopy idąc do gabinetu. Kiedy opadł na fotel przed 

stolikiem, na którym stał komputer, przez krótką chwilę poczuł 

ogromną chęć opuszczenia powiek i pozostawienia ich w spo-

czynku przez kilkanaście minut. Był jednak tak zmęczony, że 

wiedział czym się to może skończyć: awanturą, że śpi przy 

biurku albo przebudzeniem o świcie z obolałym karkiem. Uru-

chomił system i pracował kilka godzin. Przez uchylone okno 

słychać było, jak zasypia miasto. Coraz mniej samochodów 
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przejeżdżało ulicą, słychać było coraz mniej głosów ludzi space-

rujących niedaleką dębową aleją. 

Kiedy skończył poprawki prezentacji nowych funkcji PLM, 

na zewnątrz nawet wiatr usnął. Panowała kompletna cisza. On 

otworzył okno i parę minut wdychał głęboko chłodne, nocne 

powietrze, a cisza koiła Jego słuch. Uwielbiał ciszę, piękne sło-

wa i dobrą muzykę. Nieistotny był gatunek, muzyka musiała się 

Jemu po prostu podobać. Za oknem, w pewnym oddaleniu 

stały dwa dęby. Często spoglądał na nie. Skupiając na nich 

wzrok lepiej koncentrował się na swoich myślach. Spoglądając 

na wiekowe dęby wyglądał, jakby oczekiwał od nich odpowie-

dzi na jakieś niewypowiedziane pytanie. 

Pod prysznicem niemal usnął. Owinięty ręcznikiem, boso 

poszedł do sypialni. Na początku małżeństwa takie wejście do 

sypialni Jego żona kwitowała słodkim mruczeniem. Dzisiaj nie 

miał już siły zakładać piżamy. Usnął nagi obok żony, której 

piękne ciało, kiedyś tak gorące, teraz biło chłodem większym 

niż noc otulająca dęby. 
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