Barbara Zwoliska

Melancholia, nuda i czas
w prozie

Jarostawa
Iwaszkiewicza

WYDAWNICTWO
UNIWERSYTETU GDANSKIEGO




Melancholia, nuda i czas
W prozie

Jarostawa
Iwaszkiewicza






Barbara Zwoliiska

Melancholia, nuda i czas
W prozie

Jarostawa
Iwaszkiewicza

WYDAWNICTWO UNIWERSYTETU GDANSKIEGO
GDANSK 2018



Recenzent
dr hab. Wojciech Smieja, prof. US

Redaktor Wydawnictwa
Agnieszka Szymanowska-Pancer

Projekt oktadki i stron tytutowych
Jakub Kozak

Na oktadce wykorzystano zdjecie autorstwa Danielle Dolson z zasobéw
Unsplash (na prawach wolnego dostepu - domena publiczna)

Sklad i tamanie
tukasz Gwizdata

Publikacja sfinansowana ze $rodkéw Prorektora ds. Nauki
i Wspdtpracy z Zagranica Uniwersytetu Gdanskiego oraz z dziatalnosci
statutowej Wydziatu Filologicznego i Instytutu Filologii Polskiej
Uniwersytetu Gdarnskiego

© Copyright by Uniwersytet Gdariski
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdariskiego

ISBN 978-83-7865-630-2

Wydawnictwo Uniwersytetu Gdariskiego
ul. Armii Krajowej 119/121, 81-824 Sopot
tel./fax 58 523 11 37, tel. 725 991 206
e-mail: wydawnictwo@ug.edu.pl
www.wyd.ug.edu.pl

Ksiegarnia internetowa: www.kiw.ug.edu.pl



[...] Styszysz, méj luby, jak obecna chwila

Pada w przeszlos¢, rzucajgc dzwiek teskny, uroczy,
Ona nigdy nie wréci, ona nas nachyla
Smutniejszymi twarzami w przeszlos¢ uptynniong.

JuLiusz SLOwAcKkl, Godzina mysli
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Stowo wstepne

Majac $wiadomos$é, ze ksigzka ta bedzie kolejng z wielu po$wieco-
nych twérczosci Jarostawa Iwaszkiewicza, pragne zaznaczyé, iz nie
pretenduje ona do cato$ciowego ujecia prozy autora ani tez wyczer-
pania bogactwa tematyki pojawiajacej sie w jego powiesciach i opo-
wiadaniach. Skupiam sie w niej przede wszystkim na zwigzkach nudy
i melancholii z czasem postrzeganym w jego destrukcyjnym, a nie
progresywnym i konstruktywnym wymiarze. Przemijanie staje sie
gtéwnym zrédtem melancholii, w ktérej pograzeni sa bohaterowie
zmagajacy sie niejednokrotnie z przemoznym odczuciem nudy okre-
$lajacej ich egzystencje.

Kategoria czasu jest réwnie istotna w badaniach nad twérczoscig
Iwaszkiewicza, co kategoria przestrzeni rozwazana przez badaczy naj-
czesciej w powigzaniu z czasem czy innymi kategoriami opisujacymi
do$wiadczenia egzystencjalne bohateréw'. Dobér utworéw poddawa-
nych analizie wskazuje, iz Zrédlem melancholii w wiekszosci przypad-
kéw jest mito$¢é, a dodatkowym czynnikiem komplikujacym to uczu-
cie moze by¢ homoseksualna tozsamo$¢ bohateréw. W tym czynniku,
nie mniej znaczacym niz przemijanie, uwiklanie w czas (a pomiedzy
przemijaniem i do§wiadczeniami ciata, takze tymi homoseksualny-
mi, zachodzi $cista korelacja) widze znaczacy bodziec pogtebiajacy

! Temu zagadnieniu jeden z rozdzialéw swojej monografii poswieca Eugenia Loch.
Zob. Przestrzen w prozie Jarostawa Iwaszkiewicza [w] tejze, Pisarstwo Jarostawa Iwaszkiewicza
wobec tradycji i wspdlczesnosci, Lublin 1988, s. 151-161. Autorka twierdzi, iz ,,Motywem
dominujacym w ksztattowaniu Iwaszkiewiczowskiej przestrzeni jest motyw podrézy.
Stanowi on podstawe wielu wczesniejszych i pdzniejszych utworéw”. Tamze, s. 151.
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egzystencjalny niepokdj prowadzacy do melancholii, niekiedy wyzwa-
lajacy mechanizmy obronne, w skrajnej postaci skutkujace ucieczka
w $mier¢ samobdjcza. Pomijanie czynnika homoseksualnej tozsamo$ci
w interpretacji loséw pary bohaterdw z takich opowiadan, jak Przyja-
ciele, Nauczyciel, Zygfryd czy Czwarta symfonia, moze prowadzi¢ do zu-
bozenia ich sensu. Nawet w tych opowiadaniach oraz w powiesciach,
w ktérych twérca odszedt od pierwotnego pomystu wprowadzenia
homoseksualnych watkéw, dokonujgc ich widocznej ,kastracji”, na
przyklad w Zmowie mezczyzn? czy Pannach z Wilka, $lady tych zaniechan
moga prowadzi¢ do wazkich wnioskdéw?. Grzegorz Piotrowski stusznie
zauwazyl, iz:

W tekstach homoseksualnych Jarostawa Iwaszkiewicza proces [odzyskiwa-
nia jezyka - przyp. B.Z.] [...] nigdy nie zostat zamkniety, uwieficzony odzy-
skaniem jezyka. Tozsamo$¢ homoseksualna nie przeméwi tu petnym glo-
sem, temat meskiej milo$ci - innego pozadania - nie objawi sie w sposdb
otwarty, neutralny czy naturalny. Bedzie ukazywany nie wprost, masko-
wany, sugerowany, skrywany w podtekscie, bedzie - niekiedy - rzekomo
sjawny” badz tez wiasnie ,,neutralny”, ale nawet wtedy, zawsze uwiktany
w sie¢ splatanych czy wrecz sprzecznych intencji nadawczych, wyrazony
poprzez specyficzne tryby wypowiedzi, odbiegajace od tego, co mozna by
uzna¢ za ,,styl zerowy” literatury w danym okresie*.

Totez przed badaczem twérczosci autora Brzeziny, obok innych zadan,
stoi i to zwigzane z poszukiwaniem senséw wynikajacych z mniej
czy bardziej zakamuflowanych watkéw homoseksualnych. Majac na
uwadze zaréwno tradycyjne (przewaznie starsze) odczytania, jak
i te najnowsze, uwzgledniajace metodologie gender i queer, bede
sie starata odtworzy¢ portrety melancholijnych bohateréw pro-
zy Iwaszkiewicza odbijajgce w znacznej mierze dylematy twércy

2 Tym trafnym okre$leniem postuzyt sie Wojciech Smieja w celnym odczytaniu mto-
dzieficzej powiesci. Zob. rozdz. ,,Dlaczego Pana powies¢ nie jest homoseksualna?”. ,,Zmowa
mezczyzn” Jaroslawa Iwaszkiewicza - préba lektury [w:] tegoz, Literatura, ktdrej nie ma. Szkice
0 polskiej ,,literaturze homoseksualnej”, Krakéw 2010, s. 37-60.

5 Do tej kwestii powrdce w dalszych cze$ciach moich rozwazan.

4 G. Piotrowski, Podwdjny swiat. Uwagi o narracji i tozsamosci w tekstach homoseksualnych
Jarostawa Iwaszkiewicza, , Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 207, 208.
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niedociekajgcego przyczyn homoseksualnych sktonnosci, niewalcza-
cego o prawa i emancypacje mniejszosci seksualnych, pokazujgcego
jednak cene kamuflazu i przemilczen, tego wykluczenia i ostracyzmu
spotecznego, ktérych tez sam do$wiadczyt. Wojciech Smieja pisze
nawet o ,,bolesnej egzystencjalnej zadrze, jaka jest homoseksualno$é
pisarza”, ktérg ten prébowat sublimowaé na rézne sposoby i wyrazié
nie wprost®.

Zainteresowanie dla pisarstwa autora Brzeziny i Panien z Wilka nie
stabnie mimo uptywu lat, zmieniajgcych sie okolicznosci historii,
przemienno$ci kolejnych pokoler. W tym sensie twérca ten, oba-
wiajacy sie przemijania i destrukcji wpisanej w rytm zycia, odnidst
ponadczasowe zwyciestwo. Broni sie jego twdrczo$é, wciaz inspiru-
jaca nowe pokolenia badaczy literatury do twdrczych poszukiwan
oraz czytelnikéw odnajdujacych w rozlegtym dorobku autora watki
i tematy istotne dla czaséw wspdtczesnych. Z réwnie wielka sita za-
ciekawia ztozona i poplatana biografia twdrcy Stawy i chwaly, stajac
sie nawet, mimo zastrzezen w tytutach, inspiracja do inwencyjnych
rekonstrukgji¢, co istotne - dokonywanych zazwyczaj taktownie

5 Zob. Mit i muzyka w funkcji ekspresji ,niewypowiadalnego pozgdania”. 0,,Psyche” Jarostawa
Iwaszkiewicza [w:] W. Smieja, Literatura, ktérej nie ma..., S. 68.

¢ Przyktadowo w dwdch ksiazkach: Spotkac Iwaszkiewicza. Nie-biografia, red. A. Krdl,
Warszawa 2014, oraz A. Krdl, Rzeczy. Iwaszkiewicz intymnie, Warszawa 2015. W pierwszej
z nich podstawa do uzupetnieri w biografii twércy sa rozmowy z zyjacymi $wiadkami
jego zycia: corka Maria, przybranym synem Wojciechem Kepifiskim czy gospodynia Zofig
Dzieciol. W pewien sposéb réwniez jako dodatkowy reflektor roz$wietlajacy jego zycie
mozna traktowa¢ opublikowane listy do réznych adresatéw, tacznie z odpowiedziami na
nie. Sa to listy pozostajace dotad w stawiskim archiwum lub w rekach oséb prywatnych.
W drugiej z kolei ksiazce pozostawione przez autora przedmioty codziennego uzytku,
czasem jakby sie wydawalo niewiele znaczace, staja si¢ podstawa literackiej rekonstrukeji
zdarzeti z zycia pisarza. Biografia twdrcy obowiazkowo tez pojawia sie w opracowaniach
wykorzystujacych metodologie genderowa i queerowa, w monografiach utozonych z por-
tretéw homoseksualnych twércéw polskich i zagranicznych. Zob. E. Chudoba, Literatura
i homoseksualno$é. Zarys problematyki genderowej w kanonicznych tekstach literatury Swiatowej
i polskiej, Krakéw 2012 (tu portret Iwaszkiewicza znalazl sie w rozdziale Homoseksualnos¢
a klasycy, s. 229-238); K. Tomasik, Pierwszy homoseksualista PRL-u (Jarostaw Iwaszkiewicz)
[w:] Homobiografie, Warszawa 2014, s. 279-297. Autorzy tych uje¢ chetnie wykorzystuja
dzienniki, epistolografie i wspomnienia twércy, niekiedy wzbogacajac je komentarzem
do wybranych utwordw (np. E. Chudoba siega po Nauczyciela, Zygfryda, Panny z Wilka).

11
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i z szacunkiem, Jak sie wydaje, zainteresowanie pisarzem wzrosto po
publikacji trzech tomdw jego dziennikdw, a takze listéw do Jerzego
Bleszytiskiego. Skutkowato miedzy innymi nowymi opracowaniami
biograficznymi, wspomnieniowymi czy przetworzeniami literackimi’.

Nie ulega watpliwosci, Ze wirdd wielu tematéw twdrczosci Iwasz-
kiewicza watek melancholii zapisuje sie szczegSlnie, wytrwale pow-
tarzany i prze$wietlany przez twérce w kolejnych opowiadaniach,
powiesciach, wierszach, wspomnieniach, dziennikach i listach. Nie
dziwi zapewne obecno$¢é melancholii w péZnej twdrczosci Iwasz-
kiewicza ani tez w relacjach autobiograficznych przypadajacych na
druga potowe zycia. Wej$cie w smuge cienia sprzyja bilansom, su-
mowaniu zyskdw i strat, sktania do spogladania na zycie i wtasne
dokonania z dystansu. Jednakze w przypadku autora Czerwonych tarcz
zanurzenie w nurt melancholijnych refleksji objawia sie juz w mto-
dziericzej twdrczodci. Watek ten nigdy nie stabnie - staje sie nieod-
taczna wlasciwoscig osobowosci bohaterdw, zabarwia postrzeganie
spraw tego $wiata, wprowadza szczegélng aure w opisy krajobrazéw
(choéby nostalgicznie widzianych ukraifiskich stepéw)?, zdarzen

Intymistyka cieszy sie sporym zainteresowaniem, o czym $wiadczy wydanie Dzienni-
kéw czy listéw Iwaszkiewicza, choéby tych ujawniajacych szczegbly mitosci pisarza do
Jerzego Bleszyniskiego. Zob. Wszystko jak chcesz. O milosci Jarostawa Iwaszkiewicza i Jerzego
Bleszyriskiego, red. meryt. i oprac. A. Krdl, Warszawa 2017. Dziennik. Zwlaszcza tom 2 z lat
1956-1963 staje sie istotnym zrédtem do odczytania dziejéw mitosci do Bleszyniskiego,
rekonstruowanej przez Grzegorza Piotrowskiego. Zob. Nowa mitos¢ Starego. Jarostaw Iwasz-
kiewicz - Jerzy Bleszyriski [w:] tegoz, Lektury plci. Polskie (kon)teksty, red. nauk. M. Dabrowski,
Warszawa 2008, s. 244-261. Watek z tomu 2 dziennika koreluje z obrazami tej mitosci
w Opisaniu Kopenhagi, a calo$¢ dopetnia wspomniane wyzej wydanie listéw do Bleszyn-
skiego. Zob. takze B. Warkocki, Rézowy jezyk. Literatura i polityka kultury na poczgtku wieku,
Warszawa 2013, s. 158, 159.

7 Skutkiem tego zainteresowania moze by¢ dwutomowa biografia napisana przez Ra-
dostawa Romaniuka Inne zycie. Biografia Jarostawa Iwaszkiewicza (t. 1, Warszawa 2012, t. 2,
Warszawa 2017), skupiona na biografii politycznej obszerna monografia Marka Radziwona
Iwaszkiewicz. Pisarz po katastrofie (Warszawa 2010) czy wspomnieniowa ksiazka Ludwiki
Wiodek Pra. O rodzinie Iwaszkiewiczéw (Krakéw 2012). Swiadectwem transformagji litera-
ckich jest pierwsza cze$¢ powiesci Ignacego Karpowicza Milosé, w ktérej autor prébuje
odtworzy¢ atmosfere w domu na Stawisku. Zob. 1. Karpowicz, Mitos¢, Krakéw 2017.

¢ Na wazko$¢ ukrainskich korzeni pisarza zwraca uwage wielu badaczy, miedzy in-
nymi Tomasz Wdjcik. Zob. Ukrairiskie wtajemniczenie Jarostawa Iwaszkiewicza [w:] tegoz,
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i emocji. Melancholia zawsze, niczym podskérny nurt, drazy $wia-
domo$¢ bohaterdw, nawet wtedy, gdy sa zanurzeni w akceptujgce;j
kontemplacji natury, w afirmacji §wiata, w odczuciu potegi mtodo$ci
otwartej na wciaz nowe mozliwosci i niepowtarzalne doznania. Jak
sie wydaje, melancholia jest stygmatem pamieci temperujagcym he-
donizm zabarwiony przypomnieniem, iz nietrwaly, przemijajacy byt
cztowieka jest zaledwie drobina w nieczutym, obojetnym kosmosie.
Totez, jak sie okaze, wszelkie wysitki podejmowane dla zazegnania
leku predzej czy pdzniej ukaza swoja bezowocnosé i nieskutecznosé.
Niewatpliwie do rozwazenia w tym zakresie pozostaje kwestia homo-
seksualizmu jako czynnika pogtebiajacego odczucie melancholii egzy-
stencji, zwiazanego tez z konieczno$cia sublimacji dokonujacej sie, jak
zauwaza German Ritz, we wszystkich trzech wyréznionych przezen
fazach twérczosci Iwaszkiewicza®. Ewa Chudoba z kolei konstatuje, ze
,Liczne homoseksualne watki w utworach Iwaszkiewicza wpisuja sie
w modernistyczny paradygmat niewyrazonego pozadania, w ktérym
homoseksualno$¢ nie zostaje nazwana po imieniu”, Dodaje: ,,Sublima-
cja i uwznio$lenie popedu inspirowane Platonem staty sie dla niego
podstawowym sposobem przezywania homoseksualnos$ci i wyrazania
jej w twdrczoscio,

Bohaterowie utwordw Iwaszkiewicza, nawet jesli podejmuja walke
z trapiaca ich melancholig, to i tak w swoich wysitkach sa skazani na
porazke. Wydaje sie bowiem, ze melancholia, niekiedy tozsama z nuda
egzystencji, jest przypadloscig naszego zycia, nieodtacznym jego pier-
wiastkiem stanowigcym jakis paradoksalny sktadnik urody zycia, ktére
wtedy nabiera wartosci, jest cenne i urokliwe, gdy mamy swiadomosé

Pociecha mieszka w pigknie. Studia o twérczosci Jarostawa Iwaszkiewicza, Warszawa 1998,
s. 11-23. Zauwaza, Ze nie tylko step jest statym sktadnikiem przywotywanych w prozie
i poezji ukrainiskich pejzazy, ale tez mtyn i staw, a sposéb ujecia krajobrazu wywodzi sie
z regionalistyczno-romantycznej tradycji i z podobnego uwrazliwienia na historie, jakie
prezentowali przedstawiciele romantycznej ,,szkoty ukraifiskiej”. Zob. tez monografia
Jarostaw Iwaszkiewicz i Ukraina, red. R. Papieski, Podkowa Le$na 2011. W szerszym kontek-
$cie ukrainiskie pochodzenie pisarza w powigzaniu z literaturg rosyjska bada Eugeniusz
Sobol. Zob. tenze, Jarostaw Iwaszkiewicz i literatura rosyjska, Toruri 2014.

° Zob. G.Ritz, Jarostaw Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesnosci, przet. A. Kopacki, Krakéw
1999, s. 99.

0 E, Chudoba, Literatura i homoseksualnosé..., s. 230.
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przemijania. Tylko ograniczenie jego dlugosci, nieustanne narazenie
na destrukcje inspiruje do jak najlepszego i jak najintensywniejszego
czerpania z jego daréw.

Melancholia, czesto trudna do precyzyjnego zdefiniowania, co
wida¢ w badaniach nad jej fenomenem!, w twdrczosci i biografii
Iwaszkiewicza jest czytelna, czesto werbalizowana wprost, choé nie
zawsze jednoznaczna. Jawi sie przede wszystkim jako odczucie stra-
ty zwiazane z przemijaniem. To za$ jest o tyle trudne do zaakcepto-
wania, ze przeklada sie na krucho$¢, nietrwato$¢ ludzkiej egzysten-
cji, jej absurdalnosé, zwlaszcza jesli sie zatozy, ze nasze ,tu i teraz”
nie ma ciggu dalszego. Dla Iwaszkiewicza najbardziej traumatycz-
ne byto przeswiadczenie o umykaniu chwil, ktérych nie da sie juz
powtdrzyé czy odtworzyé w zblizonym ksztalcie. Swiadectwem tej
nieubtagalnej destrukgji jest starzenie sie ciata, stopniowe niedotez-
nienie, ale tez gubienie i tracenie przenikliwosci, sprawnosci umy-
stu charakterystycznych dla cztowieka mtodego. Wie o tym dobrze
zaréwno stary, jak i mtody Iwaszkiewicz. Ale taka samg wiedze ma
jego bohater: czy bedzie to Anto$ z mtodziericzej powiesci Ksiezyc
wschodzi, czy dojrzaly Kazimierz Spychata ze Stawy i chwaly. Ta réw-
nolegto$¢ i zgodnos¢ przemyslen bohateréw w réznym wieku, pozo-
stajacych w zréznicowanych okoliczno$ciach zyciowych, stojacych
przed odmiennymi wyborami i podejmujacych nietozsame decyzje,
pozwalaja méwié nie tyle o obsesyjnym przywigzaniu do tego tematu,

1 Liczba tych definicji, wprost proporcjonalna do liczby prac po§wieconych melan-
cholii, jest imponujaca i przekonuje, jak wazki i wcigz aktualny to problem badawczy.
Problem ten ma bogata i dtugg historie, zapisywang w traktatach filozoficznych, pracach
historyczno-literackich, psychologicznych i pochodzacych z wielu innych dyscyplin na-
ukowych, niejednokrotnie nawiazujacych do ustalen Julii Kristevy, autorki Czarnego storica.
Depresji i melancholii (przet. M. P. Markowski, R. Ryzifiski, wstep M. P. Markowski, Krakéw
2007). Na gruncie polskim szczegdlna popularno$é i uznanie zdobyty monografie Marka
Bieficzyka: Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdq straty (Warszawa 1985), Oczy Diirera.
0 melancholii romantycznej (Warszawa 2002), Ksigzka twarzy (Warszawa 2012) czy jego
szkice, na przykliad Estetyka melancholii (Trzynascie arcydziel romantycznych, red. E. Ki$lak,
M. Gumkowski, Warszawa 1996, s. 9-17). Odmiana melancholii jest nuda analizowana
w utworach Iwaszkiewicza, na przyktad w mtodzieticzym Hilarym, synu buchaltera, ale tez
w zapisach epistolarnych i dziennikowych. Nuda stala sie tematem przewodnim wielu
monografii. Zob. na przyktad Nuda w kulturze, red. P. Czaplitiski, Poznan 1999.
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ile o prze$§wiadczeniu o jego wazkosci, ponadczasowej aktualnosci
i zwigzku z biografig samego autora. Przemijalno$¢ ludzkiej egzysten-
cji wigze sie nieuchronnie z upadkiem umystowym, a jeszcze bardziej
z degradacja ciata. Nietrudno bowiem zauwazy¢, ze mimo uptywu lat
dojrzaty Iwaszkiewicz i jego réwnie zaawansowany wiekiem bohater
zachowujg sprawno$¢ umystu oraz zdolno$¢ tworzenia'2. Trudniej zas
pogodzi¢ sie z przemianami zachodzacymi w ciele, z jego upadkiem.
Wynika to miedzy innymi z silnie eksponowanej seksualnosci, co jest
zwigzane z przygodami ciata, z erotyka, zaréwno w postaci hetero-,
jak i homoseksualnej, a czego w hipotezach badawczych odnoszacych
sie do prozy autora Panien z Wilka nie sposéb pominaé®.
Melancholia w twérczosci prozatorskiej (i w biografii) Iwaszkiewi-
cza wynika wiec ze $wiadomosci bezpowrotnej utraty zycia oraz z nie-
jednoznacznej odpowiedzi na pytanie o ciag dalszy ludzkiej egzysten-
cji. Ta niepewno$¢ uruchamia réznego rodzaju mechanizmy obronne,
widoczne w refleksjach i dziataniach bohateréw upatrujacych szansy
ocalenia na przyktad w panteistycznym rozptynieciu sie w naturze
czy - paradoksalnie - w skrdceniu zycia w akcie samobdjczym. Z aura
melancholii kreowana przez twérce Brzeziny symbolicznie taczy sie
kolor bialy, rzadziej czerwony i czarny. Ten pierwszy jest zwiazany
z symbolika kwitnacych na biato drzew i kwiatéw, réwniez przepty-
wajacych po niebie obtokéw, z obrazami falujacej wody czy odbiciem

2 Jednym z wielu przyktadéw jest stary pisarz, Tadeusz Zamoyto z Pasji bledomierskich,
tworzacy az do $mierci, aczkolwiek przezywajacy zwatpienie w sens sztuki, podobnie
zreszta jak miodszy twérca, Leopold Kanicki.

13 Te problematyke szczegétowo opracowata Joanna Hobot-Marcinek. Zob. taz, Stara
Baba i Goethe. Doswiadczenie i transgresja starosci, Krakéw 2012, rozdz. 3, Jarostaw Iwaszkie-
wicz. Autobiografia starosci, s. 171-233. Do tego tekstu przyjdzie mi sie jeszcze odwotaé.
Z kolei zdzistawa Mokranowska konfrontuje do$wiadczenie starosci z do§wiadczeniem
mlodo$ci w monografii ztozonej ze szkicéw poswieconych gtéwnie wezesnym utworom
pisarza (w tym prozie poetyckiej, powiesciom Hilary, syn buchaltera i Ksiezyc wschodzi, Pej-
zazom sentymentalnym oraz poezji). Autorka przypatruje sie réwniez prébom i sposobom
zatrzymywania czasu. Zob. taz, Mlodos¢ i staros¢. Studia o twdrczosci Jarostawa Iwaszkiewicza,
Katowice 2009.

14 Kolor ten jest nieodmiennie skojarzony z problematyka homoseksualng, a homo-
seksualna tozsamo$¢ bohaterdéw prozy Iwaszkiewicza, jak pokaze w dalszych rozwaza-
niach, staje sie Zrédlem melancholii.
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w zwierciadle. Wszystkie te motywy sktadajg sie na metafore smutku
przemijania, odchodzenia, jednakze bezbolesnego, niezaktdcajacego
harmonii przyrody, gdyz ubytek pojedynczego zycia staje sie niewi-
doczny, nie prowadzi do tragicznego rozdarcia, nie jest katastrofa
czy skandalem, lecz drobnym epizodem zazegnywanym nadmiarem
bujnie rozrastajacego sie bytu, ktdérego istotg jest przekwitanie.
Dzisiaj raczej rzadko podwaza sie twierdzenie o $cistym zwigzku
biografii Iwaszkiewicza z kreacjami jego bohateréw?s. Ten splot wza-
jemnie o$wietlajacych sie kreacji - zyciowej i fikcjonalnej (zwlaszcza
powie$ciowej) - nie jest trudny do wytropienia, jesli zestawi sie reflek-
sje literackich postaci z przemysleniami epistolarnymi, dziennikowy-
mi czy wspomnieniami. Cho¢ taki szlak jest kuszacy i wazki, nie on
bedzie udzialem mojej wedréwki badawczej. Pragne skupié sie jedynie
na twérczosci prozatorskiej reprezentowanej przez dwa gatunki: opo-
wiadania i powiesci, inkrustujac te rozwazania o literackich obliczach
melancholii fragmentami Ksigzki moich wspomnier.. Wybdr taki wyni-
ka zaréwno ze $wiadomosci obszerno$ci dorobku Iwaszkiewicza, jak
tez z przeswiadczenia, iz nawet wybidrcze przesledzenie watku me-
lancholijnej nostalgii obecnej we wczesnej i w pzniejszej twdrczosci
autora moze doprowadzi¢ do interesujacych konkluzji. Zdaje sobie
sprawe, ze wylgczajac kontekst biograficzny, pomijam watki, ktére
moglyby rozszerzy¢ pole moich analiz chociazby o tropy wynikajace
z przywolania rozwazan Julii Kristevy, ktéra w jednym z rozdziatéw
swojej ksiazki wskazata, w jaki sposdb przepracowana melancholia
zamienia sie w piekno dzieta sztuki. Zauwazyta ona, iz ,,Piekno jest
w stanie zastapi¢ wszystkie przemijajace warto$ci psychiczne”. I - do-
powiadajac - ,,Jedynie sublimacja opiera sie $mierci”¢. Podazajac tym
sladem, mozna by z pewno$cia, poprzez lekture dziennika i listéw

15 Krystyna Czerni stusznie zauwaza, ze ,,Gatunek biografii przezywa [dzi§ - przyp. B.Z.]
prawdziwy renesans. Mito§nikom sztuki nie wystarcza juz samo dzielo - chca zblizy¢ sie
do autora, zrozumied jego czas, odtworzy¢ zyciowe zakrety i wybory. Poznaé cztowieka.
Dzi$ nikt juz nie traktuje serio modnej kiedy$ teorii Kunstgeschichte ohne Namen (historii
sztuki bez nazwisk). Na zostanie bohaterem biografii trzeba sobie zastuzy¢: wybitnym
dorobkiem, nietuzinkowym zyciorysem”. Zob. K. Czerni, Nietoperz w $wigtyni. Biografia
Jerzego Nowosielskiego, Krakéw 2011, s. 7.

16 Pigkno, inny $wiat depresji [w:] J. Kristeva, Czarne slorice, s. 102, 103.
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autora Brzeziny, spojrze¢ na jego pisarstwo jako rodzaj sublimacji nie
tyle seksualnej, jak proponuje Ritz i jego nastepcy, co wlasnie (czy
takze) melancholijne;.

Piszac o melancholii Iwaszkiewicza i nieudanych prébach jej za-
zegnania, zawieszenia czy zatagodzenia, nie sposéb pomina¢ proble-
mu sztuki, jej znaczenia w zyciu cztowieka. Jak wiadomo, terminowa-
nie autora Brzeziny w epoce modernizmu uksztattowalo jego poglad
na sztuke, ktérej przypisywat szczegélng wartosé, moc ocalania tego,
co przemijajace. W tym sensie wydaje sie, ze sztuka moze by¢ jednym
ze skuteczniejszych sposobdw radzenia sobie z melancholia. Mimo
wszystko jednak, przypatrujac sie portretom kolejnych bohateréw
prozy Iwaszkiewicza, a takze jego wyznaniom epistolarnym, dzienni-
kowym i wspomnieniowym, daleka bytabym od uznania, iz ucieczka
w sztuke daje gwarancje wyrwania sie z melancholii czy wyzwolenia
z nudy egzystencji. Iwaszkiewicz nie traktuje sztuki jako kaptaristwa,
nie czyni z profesji pisarza jakiej$ szczeg6lnej misji. Blizej mu do am-
bicji rzemie$lnika stowa, rejestratora zdarzeri, uwaznego obserwatora
$wiata zewnetrznego i tego, co dzieje sie w nim samym. W tym przypo-
mina Janusza Myszyniskiego ze Stawy i chwaly, ktérego Swiadomos¢ i pa-
mieé gromadzity sprawy tego $wiata: ludzi, wydarzenia, emocje, stajac
sie niczym roztwdr nasycony, ktéry, by dalej mégt przyjmowaé nowe
zdarzenia, musi sie pozbywac tych, ktére zgromadzit, zwolnié miejsce
na nowe fakty. Inng, alternatywng $ciezke ocalenia bohaterowie Iwasz-
kiewicza upatruja w naturze, co réwniez zdaje sie by¢ bliskie mys$leniu
ich twércy kreujacego swdj literacki portret w postaci mtodego wrazli-
wego artysty z powiesci Ksiezyc wschodzi, przezywajacego dramatyczne
przygody adolescencji. Dyskurs dw przewija sie nieustannie przez ko-
lejne powiesci i opowiadania, pokazuje tez ztudno$¢ nadziei wigzanych
zaréwno ze sztuka, jak i z naturg?. Paradoksalnie, cho¢ mysl o przemi-
janiu jest Zrédtem melancholijnych odczué, to ostatecznie $mieré od
nich uwalnia. Dojécie do kresu zycia staje sie gorzka i jedyna pociecha.

17 To przeciwstawienie pojawi sie na przyktad w Pasjach bledomierskich z 1938 r., 0 czym
pisze w dalszym rozdziale monografii.
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Zegar przemijania we wczesnej prozie
Jarostawa Iwaszkiewicza

1. Panteistyczny mechanizm obrony przed czasem
w powiesci Ksiezyc wschodzi (1924)!

Mimo ze bohaterowie wczesnych powie$ci i opowiadan Jarostawa
Iwaszkiewicza obywaja sie bez zegara jako miernika uptywu czasu,
to nie da sie zaprzeczy¢, ze wykazuja szczegllng wrazliwo$é na prze-
mijanie wlasnej egzystencji. Towarzyszy im przerazenie fatalizmem
$wiata widzianego w wymiarze kosmicznym. Ich dziatania i my$le-
nie w znaczgcym stopniu determinuje trauma wynikajaca z zanu-
rzenia w niepowstrzymanym nurcie biegngcego czasu, w owej rzece
zmieniajacych sie zjawisk, ktérych nie sposéb unieruchomié, a wrecz
przeciwnie - ktérym trzeba bezwolnie sie poddaé. Owa uleglo$¢ nie
oznacza bynajmniej wyzbycia sie wewnetrznego buntu, czego$ na
ksztatt metafizycznej niezgody na prawa naturalne, nieakceptowane
przez $wiadoma swej niepowtarzalno$ci jednostke, ktéra rozpaczliwie
i w bélu poszukuje ukojenia egzystencjalnego niepokoju w réznego
rodzaju dziataniach i filozofiach czy cho¢by w refleksjach o podtozu
filozoficznym.

Dosy¢ powszechng reakcja obronng jest ucieczka w myslenie
panteistyczne, oznaczajace niekiedy pozorng zgode na bezczasowe

1 W skréconej wersji pod tym samym tytutem fragment ten ukazat sie w monografii
pokonferencyjnej W rytmie zegara... Wokét zagadnieri chronozoficznych, red. nauk. Z. Choj-
nowski, B. Kurzadkowska, A. Rzymska, Olsztyn 2015, s. 217-227.
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rozplyniecie sie w naturze czy nawet w kosmosie, poszukiwanie ztud-
nej harmonii z jego elementami, a wiec nadanie sensu jednostkowemu
istnieniu we wspdlnocie z innymi monadami natury. Uznanie praw
natury za uniwersalne, dotyczace kazdego bytu, wyzwala od myslenia
o uprzywilejowanej pozycji cztowieka we wszech$wiecie, co przeciez
czesto jest przyczynag traumy egzystencji i niezgody na $mier¢ stano-
wiaca kres kazdego istnienia.

Juz we wczesnej powiesci Jarostawa Iwaszkiewicza Ksiezyc wscho-
dzi (1924) egzystencjalny niepokdj dojrzewajacego bohatera, Anto-
niego, raz po raz kojony jest mysla o panteistycznej zasadzie $wiata.
Trzeba jednak zauwazy¢, ze ruch jego refleksji w tym zakresie nie ma
charakteru linearnego, wrecz przeciwnie - nie obywa sie bez wahan,
poczatkowo stanowi czynnik potegujacy jego myslenie fatalistyczne
i paralizujacy rado$¢ zycia bohatera, jakze przeciez mtodego, petnego
perspektyw i wewnetrznego potencjatu. Co wiecej, mtodzieniec do-
strzega dysharmonie pomiedzy bytem cztowieka, pana wszech$wiata,
a pozostalymi tworami natury. Przeciez drzewa, cho¢ obumierajg je-
sienig, odradzaja sie na wiosne. Ich $mier¢ jest wiec pozorna, oznacza
letarg, paradoksalnie wzmacniajacy ich sily, pomnazajacy witalny po-
tencjal. Cztowiek takiej szansy nie otrzymuje, nie odradza sie w czasie,
ktdérego uptyw jest réwnoznaczny z degradacja i destrukcja.

Melancholijne usposobienie Antosia, przekonanego, ze ,,zyjac
tracimy zycie”, wynika zapewne ze szczegblnej wrazliwosci zde-
rzonej z hedonistyczng i epikurejska postawg kuzyna Jerzego, ktéry
przemy$lnie manipuluje najblizszym otoczeniem. Brak rozeznania

2 0 liryzacji w postrzeganiu natury przez Antoniego, w tym o szczeglnym znaczeniu
motywu drzew, zazwyczaj personifikowanych, pisze Zdzistawa Mokranowska. Zob. Szkic
VL., Ksigzyc wschodzi” - liryczne doswiadczenie siebie [w:] tejze, Mlodos¢ i starosé..., s. 101-126.
Badaczka zauwaza, iz ,,Motyw drzew jest aktywnym elementem obrazu duszy Antoniego”.
Taki sposdb kreowania pejzazu mentalnego Mokranowska przypisuje wptywowi poetyki
mlodopolskiej (z jej ekspresjonizmem, hiperbolizacja, kontrastowymi zestawieniami
i metaforyka dotyczaca réznych kregéw kulturowych), ale wydaje sie, ze réwnie istotny
jest tu wptyw romantycznego ujmowania korelacji pomiedzy natura a pejzazem ducho-
wym cztowieka stanowiacego czgstke natury. Podobnie romantyczny rys ma postrzega-
nie nocy i ksiezyca kierujacych do glebszych tresci psychicznych oraz metafizycznych,
a takze odczytywanie mapy nieba, ktéremu Iwaszkiewicz pozostanie wierny w kolejnych
utworach.
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w sobie samym, niezakorzenienie w §wiecie, odczuwane przez mto-
dego korepetytora wrazenie obco$ci w nowym dla niego otoczeniu?
kontrastuje z pewnoscig siebie, hedonistyczna zachtannoscia i zmy-
stowym konsumpcjonizmem Jerzego, ktéry, dajac upust erotycznym
zadzom i pragnieniom czerpania z zycia pelnymi gar§ciami, wlanie
w takim ksztalcie egzystencji dostrzega jej petnie. Zy¢ to znaczy by¢
w nieustannym ruchu, pozostawa¢ aktywnym, nawet jesli przez wlas-
ne egoistyczne dziatania szkodzi sie innym - tak mozna stresci¢ jego
zyciowa filozofie. Jerzemu lek przemijania nie spedza snu z powiek,
a jesli nawet skrycie éw niepokdj sie w nim zalegnie, bohater ttumi
go nattokiem czynéw, pelnych brawury i nieumiarkowania. Co zna-
mienne - zaciera on granice czasu, odwraca naturalny porzadek i rytm
zycia dziennego, tryska energia szczegdlnie w porze nocnej. Noc jest
czasem realizacji pokus, erotycznych towéw, ale i decydujacych roz-
moéw, jak ta prowadzaca do samobdjstwa Knabego zmanipulowanego
przez Jure. To demonstracyjnie okazywane przez bohatera przyleganie
do ukrainskiego stepu oraz czasu intensywnie przezywanej mtodo-
$ci co rusz zderza sie ze ,,starcza” dojrzato$ciag Antoniego, ktéry byt
cztowieka definiuje w kategoriach samotnosci, obcosci, bezcelowos$ci
i jalowosci. Przetamanie takiego myslenia, niejako wynurzenie na po-
wierzchnie zjawisk, okreslenie samego siebie, a tym samym wydobycie
sie z letargu i potowiczno$ci egzystencji nastepuje w momencie tylez
dramatycznym, co symbolicznym. Niepokdj bohatera, ktéry poprzez
idealizowang mito$¢ do kuzynki Konstancji prébuje osadzic sie i zako-
rzenié¢ w rzeczywistosci, skutkuje impulsywnym skokiem w przepasé,
bolesnym upadkiem z urwiska, co jednak - w mniemaniu bohatera -
rozwigzuje meczaca sytuacje patowa. Trzeba zauwazy¢, ze jest to czyn
o literackim charakterze, jakze bliskim romantycznemu upozowaniu
na malowniczg $mieré na dnie przepasci. Bohater wcze$niej widzi li-
teracki falsz w rzekomej mito$ci do Konstancji, w uktadanym wspélnie
z Jura planie jej uprowadzenia i tajemnej schadzki. Swojg role w tej

3 Przepiekna, stylizowana na krajobraz Potudnia Ukraina nie do korica odpowiada jego
melancholijnej naturze.



Gdanska badaczka, autorka rozpraw poswigconych
twérczosci Narcyzy Zmichowskiej, Sandora Mairaia,
Feliksa Netza wzi¢ta na swoje barki trudne i ambitne
zadanie przypomnienia swoistej wartosci twérczosci
Iwaszkiewicza, wartosci pracy interpretacyjnej oraz
warto$ci skupionej lektury. Sg to wartosci zupetnie
rudymentarne w obrebie literaturoznawstwa, lecz
ostatnio jakby schodzgce na drugi plan, totez przy-
pominanie o nich nie jest dzi§ gestem rytualnym,
semantycznie pustym - zyskuje na istotnosci
z kazdym rokiem obnizania si¢ wskaznikéw czytel-
nictwa w Polsce. Z jednej strony egzorcyzmuje je
z naszego pola widzenia ,biograficzno-diarystyczne
wzmozenie” 1 zwigzana z nim swoista latwos§¢ pisania
i tatwo$¢ (a moze nieistotno§é?) lektury, z drugiej
strony literaturoznawcza ,uwazna lektura” bywa
przyduszana teoretycznym nawisem wszelkiego
rodzaju kolejnych ,zwrotéw”, ,-izméw”, teorii,
w ktérych ktebowisku tekst niepostrzezenie staje si¢
pre-tekstem.

Z recenzji dr. hab. Wojciecha Smiei, prof. US§
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