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»Mnie w ogdle miato nie by¢” — takimi stowami artystka i pisarka Krystiana
Robb-Narbutt rozpoczeta opowies¢ o swoim zyciu zanotowana przez Dorote
Jarecka'. Byt rok 2003. Robb-Narbutt miata wéwczas pig¢dziesiat osiem lat.
Trzy lata pdZniej jej zycie nieodwotalnie zamkneta granica $mierci.

To radykalne zdanie, wypowiedziane jak gdyby od niechcenia, na
krétkim oddechu i bez retorycznych nastepstw, odgrywa w jej tworczosci
kluczowa role. Jest to zdanie zawierajace w sobie wszystkie zrodta sztuki
i wszystkie ich konsekwencje. Zdanie, od ktérego powinno si¢ zaczynaé
kazda kolejna rozmowe o tworczosci Krystiany Robb-Narbutt. Artystka,
wypowiadajac $wiadomos$¢ przypadkowosci wiasnego istnienia, a cze-
$ciowo takze swiadomos¢ przypadkowosci swojej sztuki, postawita naprze-
ciw siebie dwie catkowicie nierozstrzygalne, cho¢ $cisle ze sobg zwigzane
okolicznosci: decyzje matki, ktdra rozwazajac usuniecie ciazy, postanowita
ja jednak utrzymac, i warunki, w jakich te decyzje podjeta. Byt koniec lata
1944 roku. Koniec powstania warszawskiego.

Malarka Franciszka Cytryn (po $lubie z Ignacym Robb-Narbuttem —
Franciszka Robb-Narbuttowa), urodzona w zamoznej zydowskiej rodzinie
wtascicieli Ksiegarni Popularnej, mieszczacej sie przy ulicy Swietokrzy-
skiej w Warszawie, po wyjsciu z getta ukrywata sie w wynajetych mieszka-
niach (miedzy innymi na Zoliborzu i Pradze) oraz w bunkrach. W jednym
z takich bunkréw myslata o tym, ze za kilka miesiecy urodzi dziecko®. Kry-
stiana przyszta na $wiat jednak zbyt wczesnie. Jak bardzo nie w pore, nie
wiadomo. Wspominata jedynie, ze ,zamiast w inkubatorze”? zostata uto-

*  Mottem ksigzki jest fragment wiersza K. Robb-Narbutt Rados¢ z malowania (,,Pokaz”
1998, nr 22, s.10).

1 Krystiana Robb-Narbutt o sobie i swojej sztuce, w: Krystiana Robb-Narbutt. Rysunki, przed-
mioty, pracownia, red. D. Jarecka, W. Siedlecka, Fundacja im. Krystiany Robb-Narbutt —
Zacheta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2012, s. 186; caty zapis zwierzen: s. 186-191.

2 Pisze o tym Krystiana Robb-Narbutt w prozie Tam i z Powrotem — zob. s. 214-223
W niniejszym tomie.

3 Krystiana Robb-Narbutt o sobie i swojej sztuce..., s. 186.



zona ,w wacie”* i nie byto pewne, czy przezyje. Szanse matki na przezycie
byty wieksze.

Nastepne lata zycia Krystiany tworza zagadke biograficzng. W pamieci
jej przyjaciot® zachowaty sie wspomnienia dziewczynki wychowywanej
przez siostry zakonne w Laskach (by¢ moze jedng z si6str byta sympa-
tyzujaca z pps lekarka Zofia Steinberg, po wstapieniu do Zgromadze-
nia Sidstr Franciszkanek Stuzebnic Krzyza znana jako siostra Katarzyna
od Ran Pana Jezusa®; miata ona udzieli¢ schronienia ukrywajacemu sie
w Izabelinie Ignacemu Robb-Narbuttowi). Z Lasek dziewczynke odebrat
ojciec, ktory na wiadomo$¢ o tym, ze zostata ochrzczona (chrztu doko-
nata wlasnie siostra Katarzyna, w trybie ,,chrztu z wody”, czyli na wszelki
wypadek), powiedziat do jednej z zakonnic: ,To jest twoja sprawa”’. Robb-

-Narbutt, putkownik Gwardii Ludowej, odpowiedzialny za okreg kielecki
(z czego poZniej wzieta sie wrogos$¢ Mieczystawa Moczara wobec Robb-
-Narbutta), pod koniec wojny zostat skierowany przez dowddztwo do
oddziatéw partyzanckich. Po zakoniczeniu dziatann wojennych, bedac
w szeregach Wojska Polskiego, znalazt si¢ w Berlinie®. Nie mdgt wiec
towarzyszy¢ zonie i corce w codziennym zyciu. Jeszcze w roku 1945 jego
adiutant z partyzantki (skadinad Luksemburczyk) wspomagat Franke
w réznych zyciowych sytuacjach, ale gtownie zastuzyt si¢ wprowadzeniem
Robbdéw do mieszkania przy ul. Krélowej Aldony w Warszawie. Poczatkowo
rodzina zyta w dobrych, ponadprzecietnych warunkach. Dlaczego zatem
w pewnym momencie Franciszka i Krystiana sie rozstaty i gdzie wow-
czas przebywata Robb-Narbuttowa, tego nie da si¢ dzis juz wyttumaczy¢.

4 Tamze.

Wspomnienie Piotra Mitznera (informacja z rozmowy z autorka Wstepu w dniu 18 lu-
tego 2022 roku).

6  Siostre zakonng wymienia na pierwszym miejscu wéréd zgromadzonych na pogrze-
bie Ignacego Robb-Narbutta takze Lila Rozanowska, podkreslajgc zarazem, Ze byt to
bardzo demokratyczny pogrzeb, na ktory przybyli ,ludzie réznych warstw i réznych
Swiatéw”, w jakich obracat sie z wielkim powodzeniem zmarty. Zob. L. Rozanowska,
Podzwonne putkownikowi Narbuttowi, w: |. Robb-Narbutt, Ludzie i wydarzenia,
Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa 1961, s. 111.

7 Scena pochodzi ze wspomnien Piotra Mitznera. Zostata mu przekazana przez
Krystiane za Zycia pisarki (informacja z rozmowy z autorka Wstepu w dniu 18 lutego
2022 roku).

8  Por. ). Duracz, Wspomnienie o Ignacu, w: 1. Robb-Narbutt, Ludzie i wydarzenia..., s. 116.



Wspomnienie Piotra Mitznera pozwala przypuszczaé, ze pierwsze lata
zycia Krystiana spedzita jednak sama®.

Te wszystkie niejasno$ci — nieplanowana cigza, decyzja Franciszki
Robb-Narbuttowej, by ja donosi¢ w niezwykle trudnych i nerwowych
warunkach, przedwczesne narodziny dziecka® i potgczone z nimi pro-
blemy, ktore dzisiejsza medycyna potrafi rozwiazac za pomoca skompli-
kowanych, trwajacych dtugie miesigce czynnosci zwigzanych z opieka
nad wcze$niakiem (rozpoczynajacych sie bardzo czesto na oddziale inten-
sywnej terapii, a nie ,w wacie”), wreszcie: pierwsze lata zycia dziewczynki,
prawdopodobnie spedzone z dala od rodzicoéw, w warunkach przypomi-
najacych ukrywanie si¢ dzieci zydowskich w czasie wojny — powrdcity
w 2003 roku w czasie rozmowy z Dorotg Jarecka. ,Mnie w ogdle miato nie
by¢”. Zdanie méwiace o tym, w jakich okoliczno$ciach musiato przyjs$é¢
na $wiat to dziecko i jak dlugo walczyto z trudnos$ciami bezposrednio
zagrazajacymi jego zyciu, wydaje sie wiec kluczowe. Wypowiada je $wia-
doma tego artystka, w pewnym sensie pogodzona z faktem, ze jej ist-
nienie wzieto si¢ ze splotu nieoczekiwanych zdarzen, poinformowana
o nich takze przez matke (bo tylko ona mogta wiedzie¢ tyle o swojej ciazy)
iz nimi oswojona.

Krystiana Robb-Narbutt urodzita si¢ 19 lutego 1945 roku. Wiadomo, ze
byta wczesniakiem, wiec w ciele Franciszki mogta pojawi¢ sie wczesnym
latem 1944 roku, skoro juz pod koniec sierpnia jej matka wyczuwata pierw-
sze ruchy dziecka. Przezyta w macicy najtrudniejszy okres wojny, przycho-
dzac na swiat z doswiadczeniami tego, czego nie widziata. Okres prenatalny
dziecka i ksztattujace sie wtedy umiejetnosci taktylne i haptyczne'! sta-
nowia podstawe catego pdzniejszego rozwoju cztowieka. ,Ptod potrafi

9 Wedtug Michata Wejrocha ,,0jciec pisarki, petnigc poczatkowo wazng funkcje
w Ministerstwie Obrony, miat do dyspozycji stuzbowy samochdd, potem, gdy jako
»gomutkowiec« popadt w nietaske, cata rodzina (czworo, bo w 1949 roku urodzit sie
brat Krystiany, Jacek) przeniosta sie do Zakopanego, gdzie Ignacy Robb-Narbutt objat
pét etatu w muzeum, a jego zona uczyta w szkole Kenara (kilka miesiecy Krystiana
przebywata w odosobnieniu, leczac sie w sanatorium)” (cytat z listu M. Wejrocha do
autorki Wstepu z dnia 23 lutego 2022 roku).

10 Franciszka Robb-Narbuttowa opowiadata Michatowi Wejrochowi, ze przed porodem
zwrdcita sie o pomoc do ich znajomego, wybitnego potoznika ze szpitala na Powislu
(informacja z listu M. Wejrocha do autorki Wstepu z dnia 23 lutego 2022 roku).

11 Taktylne — dotyczace dotyku pochodzgcego z zewnatrz, od kogo$ innego niz my sami
(jestedmy dotykani); haptyczne — dotyczace dotykania innych i siebie (my dotykamy).
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odr6znic¢ sygnaty pozytywne od negatywnych i fizycznie na nie zareago-
wac. Jest w stanie rozpoznac, ktore bodzce pochodza z wnetrza organizmu
(uczucie gtodu versus sytosci), a ktére ze $wiata zewnetrznego (zimno ver-
sus ciepto), i opracowac je w stosunku do wtasnego ciata”'2. Dzisiejsza wie-
dza pozwala stwierdzi¢, ze ptod nie uczy sie $wiata dopiero po narodzinach,
ale robi to znacznie wczes$niej, korzystajac ze wszystkiego, co ma do dyspo-
zycji w macicy, a dysponuje wowczas doznaniami multisensorycznymi?2.
Pordd przedwczesny, czyli przed 37 tygodniem ciazy, przerywa te nauke
bardzo drastycznie. Narusza takze blisko$¢ matki z dzieckiem, poniewaz
zamiast znalez¢ si¢ na jej ciele, ktore w pierwszych miesiacach zycia dziecko
zaczyna intensywnie poznawacd, trafia ono do nieprzypominajgcego ludz-
kiej skory inkubatora.

W tworczosci Krystiany Robb-Narbutt idea bliskoSci odgrywa niezwy-
kle wazna role. Wyraza ja dotyk, co zaznacza sie juz w tytule tej ksiazki (Ciert
dotyka mnie). Niemiecki psycholog i zatozyciel laboratorium haptycznego
w Lipsku Martin Grunwald twierdzi wrecz, ze:

Swiadomo$¢ wiasnego ,ja” to uswiadomienie sobie wtasnej egzystencij;
co$ wrodzaju pierwotnej ,wiedzy”, dajacej pewnos$¢ naszego istnienia jako
pojedynczego organizmu. Fundamentalnego przezycia wtasnej egzystencji
doswiadczamy — zapewne jak kazda zywa istota — nawet gdy rodzimy
sie $lepi i gtusi. Zrodtem tej istotnej dla zycia wiedzy jest zmyst dotyku
[wyrézn. — MT], zarbwno przed narodzinami, jak i po narodzinach. Inne
narzady zmystéw spetniajg tylko pomocniczg funkcje. Zakotwiczona
w uktadzie nerwowym Swiadomos¢ swojego ciata i wtasnego ,ja” stanowig
warunek sine qua non samodzielnego zycia poza bezpiecznym, opiekun-

czym tonem matki™.

Patrzac dzi$ na tworczos$¢ Krystiany Robb-Narbutt jako na cato$é,
mozna powiedzie¢, Ze jej najgtebszym sensem jest poszukiwanie dotyku.
Zaznacza si¢ ono zaré6wno we wczesnych zbiorach rysunkow Nie mozesz
na mnie liczy¢, nie bede sie bronic¢ (1975) oraz Gniazda (1977-1979), jak

12 M. Grunwald, Homo hapticus. Dlaczego nie mozemy zyc¢ bez zmystu dotyku, przet.
E. Kowynia, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2019, s. 36.

13 Por.tamze, s. 38.
14 Tamze,s. 37.



i w p6Zniejszych cyklach gablotek Fuga pamigci (2005—-2006), po$wieco-
nych istnieniom przerwanym i niedokoriczonym: larwom, embrionom,
kokonom, ale tez zgtadzonej w czasie wojny rodzinie, szczegdlnie malut-
kim blizniakom, dzieciom siostry Franciszki Robb-Narbuttowej, R6zy. Pro-
blematyka niedonoszenia cigzy, ktéra staje si¢ w latach siedemdziesiatych
obsesja Krystiany, objawiajaca si¢ na wykonywanych tuszem, misternych
rysunkach, petnych drobnych znaczkéw, przypominajgcych geste i miek-
kie powierzchnie, co$ miedzy wtochatym dywanem a trawa, w niektoérych
ujeciach zostaje uzupetniona symbolem drabiny. Ten nowy element, wyra-
stajacy z powierzchni nie wiadomo dlaczego i prowadzacy nie wiadomo
dokad, przypomina drewniane i poskrecane drabiny-drzewa brytyjskiego
rzezbiarza Davida Nasha'®. Jednak u Robb-Narbutt ma on zwiazek ze zna-
lezieniem wyjscia z trudnej sytuacji, z ,wydobyciem si¢ z tego kregu nie-
udanych do$wiadczen, ktérych powtarzanie niejako dokumentuja kolejne
rysunki”t®. Jak zauwazyta Agata Jakubowska'?, na jednym z wczesnych
rysunkow z cyklu Nie mozesz na mnie liczy¢, nie bede sie bronic¢ widac
kobiete z burzg wtoséw, ktéra trzyma dwoje dzieci. Ksztatty catej tréjki
nie sa jednoznaczne — kobieta nie ma twarzy, dzieci przypominaja ciemne
plamy. Rysunek sprawia wrazenie dzieta wykonanego niewprawng reka,
jakby przynalezat do ludowej sztuki afrykariskiej. Elementem, ktory rozbija
to wrazenie, jest kobiecy naszyjnik z dwoma znakami przypominajacymi
druga litere alfabetu hebrajskiego, oznaczajaca Beth (Dom). Przypomina on
drabine z Gniazd, ktéra w potaczeniu z Beth moze symbolizowac drabine ze
snu Jakuba (miejsce, w ktérym doznat widzenia, nazwat Betel —,,dom Boga”
(Rdz 28, 10—22)). Schodzili po niej na ziemie i wspinali si¢ do nieba anio-
towie, oznaczajacy we wspotczesnej, bogatej symbolice religijnej kontakt
z za$wiatami, 13czno$¢ z nimi. Bogata i wielokulturowa symbolika embrio-
ndéw, powierzchni-tkanki, dzieci i drabiny zyskuje zupetnie realny wymiar
w potaczeniu z tematyka Zagtady. Aniotami-dzie¢mi mogg by¢ blizniaki
Rézy. Mialyby one wieksze szanse na przezycie, gdyby ich matka zdecy-
dowata sie powierzy¢ je siostrze, ktéra wyszta wcze$niej z getta, przez co

15  Por. T.Ingold, Splata¢ otwarty Swiat. Architektura, antropologia, design, wybor i oprac.
E. Klekot, Instytut Architektury, Krakéw 2018, s. 24.

16  A.Jakubowska, Staje sie kamieniem. O wczesnych rysunkach Krystiany Robb-Narbutt,
w: Krystiana Robb-Narbutt. Rysunki..., s. 49.

17 Tamze, s. 49-50.

mn
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unikneta $mierci’®. Z kolei drabina moze symbolizowac opuszczenie getta,
poniewaz oparta o mur daje szanse sforsowania go, ucieczki.

Stracone ciaze i zgtadzone zydowskie dzieci, a przede wszystkim los
samej Krystiany Robb-Narbutt, Scisle ztaczony z losem jej matki, staja
sie najwazniejszymi Zrédtami tej tworczosci, petnej zaréwno refleksji na
temat dotyku, jak i samych dotknie¢. Bo przeciez czym innym, jesli nie
dzietem nieustannego dotykania, sg liczne obiekty wykonywane przez
artystke, kolekcje rzeczy w mieszkaniu na Saskiej Kepie i w domu w Sko-
wieszynku, a przede wszystkim wiersze. Dotknigciami sa takze kropki —
technika zmudnego zapetniania przestrzeni drobinkami umacniajacymi
W artystce poczucie jej wtasnego istnienia, ktora wyewoluowata z mozol-
nych dotknie¢ rysunku tuszem jeszcze w latach siedemdziesiatych. ,Te
drobinki mnie wprowadzaty w przestrzen, miatam wrazenie, Ze przez nie
sie odnajduje, Ze jestem naprawde”!® — méwita w rozmowie z Agnieszka
Morawinska. Interpretowana za pomocg kategorii dotyku twoérczo$¢ Robb-

-Narbutt staje si¢ odpowiedzig na brak zainteresowania tym problemem
zaréwno w kulturze xx wieku, jak i w kulturze pozagtadowej, gdzie dotyk
prowadzi ku zagadnieniom $cisle zwigzanym z doswiadczeniem macie-
rzynstwa i kobiecej biologii, umozliwiajac wyodrebnienie meskiej i kobie-
cej refleksji na temat ludobdjstwa. Czy wrecz — feministycznej sztuki po
Auschwitz2°.

,Obraz ciata [...] jest w spos6b fundamentalny ksztattowany przez
doswiadczenia dotyku i orientacji z wczesnego okresu zycia. Nasze obrazy
wizualne rozwijaja si¢ pdzniej, a ich znaczenia sg uzaleznione od pierwot-
nych doswiadczen nabytych droga haptyczng” — pisali Kent C. Bloomer

18 ,Mama wyszta z getta dzieki ojcu, ktory zatatwit jej kenkarte. Kiedy ojciec wrécit
po reszte rodziny, ich juz nie byto. Zostali wywiezieni do Treblinki. Mama miata
siostre Roze. R6za miata blizniaki, (mdwiono o nich) aniotki, mama miata do siostry
zal, ze ona sie z nig nie podzielita tymi blizniakami. Dziwitam sie, jak mama moze by¢
normalna po tych przezyciach, ona tak lubita zy¢” (Krystiana Robb-Narbutt o sobie
i swojej sztuce..., s. 187).

19  A.Morawinska, Rozmowa z Krystiang, w: Krystiana Robb-Narbutt. Nostalgia jest gdzie
indziej. Nostalgia is elsewhere, Zacheta Paristwowa Galeria Sztuki, Warszawa 2003,
S. 68.

20 Por. K. Bojarska, Robb-Narbutt — spotkanie z resztkami, w: Krystiana Robb-Narbutt.
Rysuneki..., s. 150.



i Charles W. Moore?!. Haptyczno$¢ rysunkoéw Krystiany przybiera ksztatt
kropki. Rysunek odrywa sie dzigki temu od swojego wizualnego podioza
i staje sie przede wszystkim samym aktem rysowania, w ktérym centralng
pozycje zajmuje dton z jej pamiecig miesniowa i zdolno$cig tworzenia idei.
Te sama pamie¢ maja tez wiersze i proza Krystiany. Pisane otéwkami i dtu-
gopisami, ktorych artystka uzywata do rysowania, biora poczatek w jej ciele.
Mimo ze Krystiana oddzielata od siebie pisanie i rysowanie, obie czynno$ci
jednakowo taczyta ze zmystowoscia:

Obraz czuje bardzo zmystowo: dotkniecie pedzla, faktura, zapach farby,
materialna strona malowania znaczy dla mnie bardzo duzo, to jest zupetnie
co innego niz pisanie. Nie mozna napisac obrazu, tak jak nie mozna
namalowad wiersza. Jedno i drugie jest ze mnie. Cenie ceremoniat, cenie
proces malowania, proces pisania, dlatego nie bawi mnie komputer, ktéry

nie angazuje zmystéw: papier, gazeta, ksigzka, to jest zmystowe?2.

Pisanie wierszy wielokrotnie poréwnywano do malowania, podkre-
Slajac, ze w takim samym stopniu pozwala ono doswiadcza¢ wtasnego
ciata, zblizy¢ si¢ do jego rytmu, a nawet go nasladowac dzigki rytmicznie
utozonym frazom?3, co sztuki plastyczne. W przypadku poezji Krystiany
Robb-Narbutt rytm ciata nie tylko probuje wymoc na strukturze wiersza
okreslony ksztatt, ale przede wszystkim ksztatt ten w cato$ci tworzy. Zacho-
wane rekopisy nosza nieliczne $lady skreslen, litery sg Sci$niete, mocno
sklejone. Jedynie czasem niepokoi poetke przerzutnia, dlatego $cina zbyt
dtugie frazy niczym barokowi poeci?4, chociaz nie dochowuje w ten sposob
wiernosci zasadzie rysowania kropkami. Krotkie poetyckie frazy oznaczaja
tu zupetnie co innego, nie zawsze muszg si¢ sumowac w jaka$ cato$¢ jak
obrazy. Zwielokrotnienia i powtdérzenia drobnych, kilkuwersowych wier-
szy, wypunktowanych rysunkow i malenkich przedmiotow, zblizone raczej
do ciagéw, dtugich pasm, a nawet rozbudowanych macierzy, przypominaja

21 K.C.Bloomer, Ch.W. Moore, Body, Memory and Architecture, Yale University Press,
New Haven—London 1977, s. 44.

22 A.Morawiniska, Rozmowa z Krystiang..., s. 68.

23 Por.). Pallasmaa, Myslgca dtori. Egzystencjalna i ucieleSniona mgdro$¢ w architekturze,
przet. M. Choptiany, Instytut Architektury, Krakéw 2015, s. 101.

24 W niektérych miejscach jej poezja przypomina krétkie, paralelne frazy i jarmarczne
rymy poezji Jana Andrzeja Morsztyna, a szczegdlnie — ksiedza J6zefa Baki.
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jedna z kluczowych koncepcji w filozofii sztuki Brachy Lichtenberg Ettin-
ger, do ktoérej poréwnywano juz tworczos¢ Krystiany Robb-Narbutt?®. Jest
nig kilkoros¢ (severality) oznaczajaca gotowos¢ do przekraczania myslenia
podporzadkowanego Logosowi przez otwarcie sie na doswiadczenie innych
i inkorporowanie go w postaci niegotowych, niepetnych, niejasnych badz
niedopowiedzianych $ladéw lub form. Jak twierdzi Griselda Pollock, ,to
»kilkoro$ciowe« [severalist] wydarzenie-spotkanie w sposob traumatyczny
gromadzi w sobie mozliwos$ci innych wymiaréw i kanatéw podmiotowo-
$ci, ktére moga by¢ nastepnie pokryte post-natalnymi traumami utraty
i oddzielenia, a takze strachu przed okaleczeniem ciata (kastracja)”?¢. Pod-
stawa tego zalozenia staje si¢ przekonanie o prenatalnej bliskosci dziecka
z matka, ktdra nie musi zostac przerwana w jego postnatalnym zyciu, lecz
moze trwa¢ w nieskoriczono$¢, konstytuujac tozsamos¢ dorostego czto-
wieka w sposdéb asymetryczny i metramorficzny. Metramorfizm, czyli
macierzowo$¢ (matrixal), neologizm wprowadzony przez Ettinger, opisuje
strukture relacji wzorowang na macierzy — pozbawiong centrum, migotliwg,
wyzbyta potrzeby cigcia, roztaczania si¢, odosobnienia. Przekazywanie
sobie kolejnych czesci, przedmiotow czy dotykow, niezaleznie od intencji
tego dziatania czy formy rzeczy, odwzorowuje pierwotna idee bliskosciijed-
noczesnie ponawia ja w nieskoriczono$¢ bez widocznej szkody dla procesu
ksztattowania podmiotu, ktéry nie musi odbywac sie¢ w oderwaniu, izola-
¢ji, na osobnosci. Metramorfoza — pisze Pollock — ,,jest procesem zmiany
linii granicznych [borderlines] i progéw pomiedzy byciem a nieobecnoscia,
pamiecia i zapomnieniem, Jainie-Ja, procesem transgresji oraz zanikaniem.
Swiadomo$¢é metramorficzna nie jest w stanie utrzymac stalego spoj-
rzenia, nie posiada centrum [wyr6zn.— M.T.]"2”. W przypadku malarstwa
Ettinger charakter metramorficzny majg przede wszystkim siatki z cyklu
Eurydyki*®. Przeploty tkaniny i farby nie pozwalajg wzrokowi zatrzymac

25 Naanalogie miedzy mysl3 Ettinger i sztuka Robb-Narbutt zwracaty uwage Agnieszka
Morawinska i Katarzyna Bojarska. Por. A. Morawinska, Méj Narcyz, w: Krystiana Robb-
-Narbutt. Rysunki..., s. 109-110; K. Bojarska, Robb-Narbutt — spotkanie z resztkami...,
s. 145—159.

26 G. Pollock, Trauma, czas i malarstwo: Bracha Ettinger i estetyka macierzy, przet.
M. Kisiel, w: Bracha L. Ettinger. Eurydyka — Pieta / Eurydice — Pieta, red. A. Chromik,
Muzeum Slqskie, Katowice 2018, s. 57.

27 Tamze,s. 56.

28 O cyklu Eurydyki urodzonej w 1946 roku izraelskiej artystki i psychoanalityczki
Brachy L. Ettinger, ktorej rodzina takze doswiadczyta Zagtady, pisata Anna Chromik:



sie w jednym miejscu, rozpraszajac go. Ten sam efekt Robb-Narbutt uzy-
skuje zupelnie innymi srodkami—za pomoca kropek i drobin na rysunkach,
poprzez umieszczenie w swojej domowej kolekcji osobliwych przedmio-
tow?? czy dzigki zestawieniu epigramatycznych wierszy w trzech zbio-
rach: Ziemia dotyka aniota. Sciezka stéw, Jest jest inaczej, Wiersze ze stacji
Skoo. Najkrotsze z nich licza cztery stowa (,wiosna / czuje / zawrot glowy”),
najdtuzszy (Aniot dotyka ziemi / ziemia dotyka aniota) jest jedenastocze-
Sciowym, zwiezlym poematem. Zestawienie lirykow oznacza nie tylko ich
uporzadkowanie w przestrzeni ksigzki. Jest takze metoda tworcza opartg
na zasadzie ,mniej znaczy wigcej”, bliska kondensacji, ale z zachowaniem
ptynnosci melodii jezyka i zrozumiatosci frazy. Pisze o tym Robb-Narbutt
w dwu epigramatach znajdujacych sie w czeSci Wiersze rozproszone:

Napisac prosty erotyk

o zawitej ornamentyce ucha

czutego zgrubienia rgk

kiwaniu gtowg na tak i nie

chtopiecej niezgrabnosci z jaka okazujesz czutos¢

Ulepi¢ wiersz

z ciezkiego zapachu bzu
tagodnego piekna pol
obtoku na koncu drogi
spoiwem

czas pajeczej nici

»Materiatem wyjSciowym sg fragmenty fotografii z rodzinnych archiwéw, z prasy badz
publikacji historycznych, zwykle przedstawiajgce kobiety i matki z dzie¢mi czeka-
jace na $mier¢, postaci nazwane przez artystke Eurydykami” (A. Chromik, Eurydyka
i Pieta, ogier i woda, ratunek i ewakuacja: Slady traumy w twérczosci Brachy Lichtenberg
Ettinger, w: Bracha L. Ettinger. Eurydyka — Pieta / Eurydice — Pieta..., s. 27).

29 W 1999 roku autorka artykutu zamieszczonego w magazynie ,Dom i Wnetrze” napisa-
fa: Historyk sztuki nie znalaztby w tym domu niczego warto$ciowego. Interesujacy
bytby moze dla etnografa. Dla Krystiany i Michata jest miejscem magicznym. Od
pierwszej chwili zapragneli uszanowad to, co zastali” (M. Tyniec, Skowieszynek jak
Macondo, zdjecia H. Wilson, ,,Dom i Wnetrze. Architektura — wzornictwo — sztuka”
1999, nr 6, s. 10).
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Poezja Krystiany Robb-Narbutt rzadzi si¢ tymi samymi prawami, co
sztuka: Zywi si¢ magia, Zyje w rozproszeniu, a nawet — w beztroskim nie-
tadzie. Nosi $lady dobrych intencji i szlachetnych zamiaréw (duza cze$¢
wierszy powstata z my$la o konkretnych osobach i zawiera dedykacje;
ich adresatami s3 znani artysci, pisarze, krytycy sztuki, a w szczeg6lno-
$ci maz poetki Michat Wejroch). Ma swojg gtebie i architektonike. Krotkie
utwory swobodnie dryfuja w przestrzeni biatej kartki. Domagaja si¢ miejsca
i powietrza, utkane nie tylko ze stow, ale tez ze skresleni czy z bieli. Wyma-
gaja od czytelnika zrozumienia sensu liter oraz sposobu, w jaki zostaty
utozone przez autorke, co ma oddawac wtasnie edycja, podazajaca za
intencja tworcy, uwypuklajgca jego nawet najbardziej bezsensowne decy-
zje w stawianiu kleksow czy pozostawianiu Slad6w?3°. Jak pisat Walter Benn
Michaels o ontologii tekstu na podstawie edycji poezji Emily Dickinson —
poetki, ktorej jeden z wierszy zadedykowata takze Krystiana (tomik Dick-
inson trzymata przy 16zku) — materialno$¢ poezji ma znaczenie zaro6wno
dla tych, ktorzy wierza w jej idee, jak i dla tych, ktorzy zupelnie nie zdaja
sobie sprawy ze znaczenia literatury w catej jej rozpigtosci, od opracowania
koncepcji po przygotowanie maszynopisu. Przy czym czescig materialno-
$ci tekstu jest nie tylko namyst nad tym, w jaki sposéb on powstat, ale tez
wieloraki namyst nad interpretacja — wziecie pod uwage, ze dla réznych
czytelnikdw dany utwor moze oznaczac zupelnie co innego3?.

~Wiersze Krystiany Robb niczego nam nie rozjasniaja — pisata Marzenna
Guzowska — Zyja zyciem autorki, skore wyj$¢ naprzeciw przeczuciom, ze
poczatek ma zrédto, a koniec — sens”32. Trudno zgodzi¢ sie z tym zdaniem.
Liryki Robb-Narbutt nie tylko rozjasniajg czytelnikowi samo zycie autorki,
nie tylko opowiadajg o nim niczym nagte i krotkie btyski, migniecia ostrego
$wiatta, nastuchy czy nagtosy. Potrafig zy¢ rowniez zupeinie samodzielnie
i opowiada¢ swoj niezalezny sens, dotyczacy miedzy innymi roli przyjazni
irodziny w zyciu cztowieka, budowania wiezi z przyroda, intensywnie zmy-
stowego doswiadczania krajobrazu.

30 Por. W.B. Michaels, Od roku 1967 do korica historii, przet. |. Burzynski, korporacja halart,
Krakéw 2011, s. 9.

31 Por.tamze, s. 20—29.
32 M. Guzowska, ,Wiez” 2002, nr 11. Cyt. za: Krystiana Robb-Narbutt. Rysunki..., s. 112.





