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Na imię mu było Wi­told, na­zwi­sko – Gom­bro­wicz

Z po­zo­ru był to so­bie zwy­kły spa­ce­ro­wicz

Lecz tkwi­ła w nim dzi­ka dziw­ność nie­świa­do­ma sie­bie

Z tego ko­nia kie­dyś bę­dzie nie­złe źre­bię!

 

Odłóż faj­kę na chwi­lę

I na se­rio, dla pso­ty

Za­chły­snąw­szy się chły­stem głu­po­ty

Opo­wiedz im bar­dzo za­wi­le

O istot­no­ści isto­ty

Po czym z faj­ki pyk­nąw­szy baj­kę

Do­pad­nij zno­wu ich jaź­ni

I roz­sadź im wy­obraź­nię!

(Dzien­nik 1953–1956)











Ja, czło­wiek

Jak prze­ra­ża­ją­cym jest na­sze Ja prze­nie­sio­ne w obcą so­bie dzie­dzi­nę.
(Ba­ka­kaj, 103[1])

*

Jak nie­ludz­kim sta­je się czło­wiek uży­ty jako son­da.
(Ba­ka­kaj, 103)

*

Nie­ludz­kość prze­wyż­sza wszyst­ko zło, któ­re może spo­tkać czło­wie­ka.
(Ba­ka­kaj, 103)

*

Bia­da temu, kto po­rzu­ci swój brud dla cu­dzych czy­sto­ści, brud jest za­wsze swój, czy­stość za­wsze cu­dza.
(Ba­ka­kaj, 165)

*

Wód­ka sza­le­nie szko­dzi nie­mow­lę­tom.
(Ba­ka­kaj, 220)

*

Wszel­kie ka­te­go­rie roz­pa­da­ją się w proch, gdy czło­wiek sam do­bro­wol­nie wy­da­la się spod ich za­się­gu na da­le­ki i sa­mot­ny spa­cer.
(Pro­za. Re­por­ta­że. Kry­ty­ka li­te­rac­ka 1933–1939, 22)

*

Cóż mogą ob­cho­dzić mnie ka­te­go­rie, plat­for­my i płasz­czy­zny kul­tu­ral­ne, gdy sto­ję na plat­for­mie i płasz­czyź­nie po­za­kul­tu­ral­nej?
(Pro­za. Re­por­ta­że... 1933–1939, 22)

*

Sta­raj­my się być mniej do­sko­na­li, może wów­czas bę­dzie­my lep­si.
(Pro­za. Re­por­ta­że... 1933–1939, 86)

*

Dziś pół­in­te­li­gent, czło­wiek nie­wy­koń­czo­ny, mie­sza­niec, roz­pię­ty mię­dzy śro­do­wi­ska­mi, jest isto­tą, rdze­niem współ­cze­sno­ści.
(Pro­za. Re­por­ta­że... 1933–1939, 94)

*

Mu­si­my pę­dzić nie­ustan­nie z miej­sca na miej­sce, z chwi­li w chwi­lę, z oso­by w oso­bę, póki śmierć nie po­ło­ży kre­su pę­do­wi na­sze­mu.
(Pro­za. Re­por­ta­że... 1933–1939, 110)

*

Może przy­szłe wie­ki da­dzą so­bie radę z prze­rzu­ce­niem so­lid­ne­go mo­stu nad prze­pa­ścią po­mię­dzy pry­wat­nym ko­smo­sem każ­de­go, a ogól­nym ko­smo­sem dla wszyst­kich.
(Pro­za. Re­por­ta­że... 1933–1939, 154)

*

Cóż bar­dziej oso­bi­ste­go, ludz­kie­go i ma­łost­ko­we­go, niż wspo­mnie­nia?
(Pro­za. Re­por­ta­że... 1933–1939, 195)

*

Zda­rza się bo­wiem, iż naj­lep­sze ziar­no, za­sia­ne w mó­zgach zbyt przej­ścio­wych, wy­ra­sta nie­cie­ka­wym ba­oba­bem.
(Pro­za. Re­por­ta­że... 1933–1939, 200)

*

Nie lę­kam się głu­po­ty, byle była wła­sna.
(Pro­za. Re­por­ta­że... 1933–1939, 223)

*

W skwa­pli­wym dą­że­niu do tego, co być po­win­no, zbyt czę­sto za­po­mi­na­my o tym, co jest.
(Pro­za. Re­por­ta­że... 1933–1939, 193)

*

Nie ma nic trud­niej­sze­go niż być, ni­czym wię­cej i ni­czym mniej, tyl­ko sobą.
(Pro­za. Re­por­ta­że... 1933–1939, 51)

*

Każ­dy jest uczniem i tyl­ko uczniem.
(Fer­dy­dur­ke, „Ska­man­der” 1935)

*

Nic tak nie wpły­wa na du­cha jak cia­ło.
(Fer­dy­dur­ke, „Ska­man­der” 1935)



 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 








Po­sło­wie

Afo­ry­sty­ka ni­g­dy nie była osob­nym ga­tun­kiem w twór­czo­ści Wi­tol­da Gom­bro­wi­cza. Pi­sarz nie opu­bli­ko­wał żad­ne­go zbio­ru tego typu. A jed­nak roz­ma­ite od­mia­ny wy­po­wie­dzi sen­ten­cjo­nal­nych – od mak­sym, gnom i afo­ry­zmów po więk­sze ca­ło­ści, ta­kie jak „my­śli” czy uwa­gi – sta­no­wią za­sad­ni­czy skład­nik wie­lu jego utwo­rów. Do­ty­czy to nie tyl­ko utwo­rów li­te­rac­kich – jak na przy­kład opo­wia­dań (Pa­mięt­nik z okre­su doj­rze­wa­nia – Ba­ka­kaj), Fer­dy­dur­ke czy Ślu­bu – lecz tak­że, i przede wszyst­kim, wy­po­wie­dzi dys­kur­syw­nych Gom­bro­wi­cza, to zna­czy ar­ty­ku­łów, re­cen­zji, wspo­mnień i oczy­wi­ście dia­ry­sty­ki. Moż­na by na­wet po­wie­dzieć, że afo­ry­sty­ka jest pod­sta­wo­wym ele­men­tem wszel­kich Gom­bro­wi­czow­skich dys­kur­sów, a tak­że – cha­rak­te­ry­stycz­ną ce­chą spo­so­bu for­mu­ło­wa­nia my­śli przez pi­sa­rza. 

Oprócz tra­dy­cji tego ga­tun­ku wy­po­wie­dzi, któ­rą Gom­bro­wicz nie­wąt­pli­wie do­brze znał – od afo­ry­sty­ki an­tycz­nej (Se­ne­ka, Ma­rek Au­re­liusz), przez Bi­blię, Mon­ta­igne’a, Pas­ca­la, Kar­te­zju­sza, La Ro­che­fo­ucaul­da, La Bruy­ère’a, Cham­for­ta, po Oska­ra Wil­de’a – pa­mię­tać war­to, że do naj­wy­żej ce­nio­nych przez nie­go pi­sa­rzy-fi­lo­zo­fów na­le­że­li ci, któ­rych twór­czość na­sy­co­na jest wy­po­wie­dzia­mi sen­ten­cjo­nal­ny­mi i re­flek­syj­ny­mi, jak Szek­spir, Do­sto­jew­ski, Scho­pen­hau­er, Nie­tz­sche czy Pro­ust. Rzecz ja­sna, Gom­bro­wicz uży­wa dość czę­sto form sen­ten­cjo­nal­nych jako cy­ta­tów (lub sty­li­za­cji), a tak­że uży­wa ich w złej wie­rze, po to by je spa­ro­dio­wać lub w for­mie afo­ry­zmu po­dać my­śli pu­ste, ośmie­sza­jąc tym sa­mym ba­nał współ­cze­snej kul­tu­ry kry­ją­cy się w wy­szu­ka­nej for­mie. Nie to jed­nak de­cy­du­je o zna­cze­niu wy­po­wie­dzi afo­ry­stycz­nych w twór­czo­ści Gom­bro­wi­cza. 

We wszyst­kich utwo­rach pi­sa­rza sen­ten­cjo­nal­ność – w roz­ma­itych od­mia­nach ga­tun­ko­wych – jest bo­wiem jed­nym z naj­bar­dziej cha­rak­te­ry­stycz­nych wy­znacz­ni­ków jego fi­lo­zo­fii ży­cia. To okre­śle­nie – na­wią­zu­ją­ce do na­zwy nur­tu fi­lo­zo­ficz­ne­go prze­ło­mu XIX i XX wie­ku – sy­gna­li­zu­je i ro­do­wód, i naj­szer­szy za­kres Gom­bro­wi­czow­skich po­szu­ki­wań in­te­lek­tu­al­nych, skon­den­so­wa­nych tak­że w jego afo­ry­sty­ce. Nie przy­pad­kiem pi­sarz uwa­żał się za fi­lo­zo­fa ludz­kiej eg­zy­sten­cji, był bo­wiem mo­der­ni­stycz­nym wi­ta­li­stą i esen­cja­li­stą[2]. Jako wi­ta­li­stę in­te­re­so­wa­ły go pod­sta­wo­we ka­te­go­rie i war­to­ści ży­cia – to z nich prze­cież zbu­do­wał swój słow­nik fi­lo­zo­ficz­ny: mło­dość, doj­rza­łość, nie­win­ność, mię­dzy­ludz­kość, skan­dal, wstyd, nie­śmia­łość, kom­pleks, cho­ro­ba etc. Jako esen­cja­li­stę in­te­re­so­wa­ły go jed­nak nie po­szcze­gól­ne przy­pad­ki i wy­da­rze­nia, lecz uni­wer­sal­ne, istot­ne, an­tro­po­lo­gicz­ne (w sen­sie fi­lo­zo­ficz­nym) wy­znacz­ni­ki for­my ludz­kiej, sy­tu­acje mo­de­lo­we, wzo­ry za­cho­wań i re­la­cji, two­rzą­ce swo­iste „al­go­ryt­my” ży­cia czło­wie­ka roz­dzie­ra­ne­go po­mię­dzy tym, co in­dy­wi­du­al­ne, a tym, co spo­łecz­ne, po­mię­dzy tym, co jed­nost­ko­we, a tym, co mię­dzy­ludz­kie. Na­cisk po­ło­żo­ny na for­mę, czy­li uni­wer­sal­ność re­la­cji w mię­dzy­ludz­kich sy­tu­acjach ży­cio­wych, od­róż­niał an­tro­po­lo­gię Gom­bro­wi­cza od in­nych kon­cep­cji wi­ta­li­stycz­nych w ob­rę­bie li­te­rac­kie­go mo­der­ni­zmu w Pol­sce. Sen­ten­cjo­nal­ne wy­po­wie­dzi au­to­ra Fer­dy­dur­ke są tego do­sko­na­łym świa­dec­twem.

Szu­ka­nie uni­wer­sal­no­ści i istot­no­ści po­dyk­to­wa­ło Gom­bro­wi­czo­wi wy­bór afo­ry­sty­ki jako pod­sta­wo­we­go try­bu wszyst­kich jego dys­kur­sów, na­to­miast wi­ta­lizm okre­ślił ich przed­miot. Zna­mien­ne, że Gom­bro­wicz, ina­czej niż po­zo­sta­li mo­der­ni­ści, na przy­kład z krę­gów awan­gar­dy, na­wet gdy pi­sał o sztu­ce, nie in­te­re­so­wał się nią jako au­to­no­micz­nym przed­mio­tem, wy­two­rem ar­ty­stycz­nym, kon­struk­cją. Sztu­kę i li­te­ra­tu­rę wią­zał na­to­miast za­wsze z jed­nost­ką, z oso­bą, czło­wie­kiem, a tak­że ze spo­łe­czeń­stwem, z na­ro­dem, sło­wem – z ży­ciem. 

W sen­ten­cjach, afo­ry­zmach, zda­niach i uwa­gach Gom­bro­wicz sfor­mu­ło­wał my­śli, któ­re sta­no­wią naj­waż­niej­sze te­ma­ty jego twór­czo­ści. A zda­rza się dość czę­sto, że ob­szer­ne frag­men­ty Gom­bro­wi­czow­skich utwo­rów są roz­wi­nię­cia­mi po­szcze­gól­nych afo­ry­zmów. To już jed­nak inna hi­sto­ria, z któ­rej ob­ja­śnie­nia mu­szę tu zre­zy­gno­wać, gdyż – jak po­wia­da Gom­bro­wicz – nie ma ta­kie­go wy­ja­śnie­nia, któ­re nie oka­za­ło­by się za­ciem­nie­niem...

*

Zbiór ni­niej­szy jest je­dy­nie skrom­nym wy­bo­rem wy­po­wie­dzi afo­ry­stycz­nych z naj­waż­niej­szych utwo­rów Gom­bro­wi­cza. Mam na­dzie­ję, że mi­ło­śni­kom i ba­da­czom jego twór­czo­ści oświe­tli ją od in­nej stro­ny, przy­po­mni wie­le sfor­mu­ło­wań i uła­twi ich lo­ka­li­za­cję. Na­to­miast po­zo­sta­łym czy­tel­ni­kom po pro­stu spra­wi przy­jem­ność i w zwię­złej for­mie przy­bli­ży mak­sy­my, my­śli, zda­nia i uwa­gi jed­ne­go z naj­więk­szych pi­sa­rzy XX wie­ku.

 

Wło­dzi­mierz Bo­lec­ki









Przy­pi­sy


[1] Licz­by ozna­cza­ją nu­me­ry stron. In­for­ma­cja o wy­da­niach, z któ­rych po­cho­dzą cy­ta­ty, znaj­du­je się na s. 157–158.


[2] Zna­cze­nia tych ter­mi­nów w li­te­ra­tu­rze pol­skie­go mo­der­ni­zmu wy­ja­śniam w ar­ty­ku­le pt. Mo­der­nizm w li­te­ra­tu­rze pol­skiej XX wie­ku (Re­ko­ne­sans), „Tek­sty Dru­gie” 2002, nr 4.
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