
Spis treści

Wstęp  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  9

Część pierwsza  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 13
I. Refleksja teoretyczna nad narracją .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   13

1. Pojęcie ‘narracji’ w badaniach nad literaturą .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   13
2. Narracja w historiografii .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   24
3. Narracyjna koncepcja tożsamości jednostki .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   27
4. Narracja w psychologii  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 30
5. Narracja w językoznawstwie .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   33

5.1. Narracja w opisie działań i zdarzeń  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   33
5.2. Narracja a językowy obraz świata  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   35

6. Narracja jako nosiciel sensów  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   37
II. Narracja w świetle danych językowych  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   41

1. Etymologia leksemu narracja  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   41
2. Narracja i jej derywaty w słownikach języka polskiego .   .   .   .   .   .   .   .   . 41
3. Narrator i jego derywaty w słownikach języka polskiego .   .   .   .   .   .   .   . 44
4. Narracja w świetle danych kontekstowych .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   47

III. Podstawowe kategorie narracyjne .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 67
1. Zdarzenie  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   67
2. Przestrzeń .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   82
3. Czas .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   96
4. Podmiot .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 107
5. Punkt widzenia  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 116
6. Wartości .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 125

IV. Reportaż jako gatunek wypowiedzi .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 141
1. Geneza i rozwój reportażu  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  141



Spis treści6

2. Wyznaczniki gatunkowe reportażu  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 150
2.1. Literatura faktów – literatura człowieka .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 150
2.2. Reporter – dostarczyciel informacji czy objaśniacz świata?  .   .   .   . 152
2.3. Obiektywizm faktów a subiektywizm reportera .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 154
2.4. Intencja reporterska a funkcja reportażu  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  160
2.5. Odbiorca reportażu  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 162
2.6. Wartości w reportażu  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 163

3. Narracja w reportażu – reportaż jako narracja .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 166
4. Reportaż wojenny – od depeszy do książki  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 170

V. Moja pełna obecność. Sylwetka Wojciecha Jagielskiego .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 181
1. Rys biograficzny i publikacje  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  181
2. Korespondent i reporter .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 184
3. Reportaż jako osobista opowieść  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  192
4. Korespondent na pięćdziesięciu trzech wojnach .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 195
5. Opowiadacz świata .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  198

Część druga  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 201
VI. Zdarzenie  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  201

1. Wojna zapukała do bram: wojna uosobiona .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 201
2. Nocne bombardowania budziły szczególną grozę: działania wojenne .  .   . 203
3. Pod prezydenckim pałacem gruchnął granatnik: rewolucje i zamachy  .   . 215
4. Uchodźcza rzeka przybierała: ucieczka przed wojną .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  223
5. Prawie udało mi się dotrzeć na pierwszą linię frontu: reporter  

na wojnie  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  229
VII. Przestrzeń .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 235

1. W nowej dolinie żyli jak u Pana Boga za piecem: terytorium etniczne .  . 235
1.1. Wieczny zaścianek: Kaukaz .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 235
1.2. Dobre miejsce na ziemi: dolina Pankisi .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 238
1.3. Kaukaska metropolia: Grozny  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 245
1.4. Kurz jest kolorem i zapachem Afganistanu: Afganistan  .   .   .   .   .   .   . 248

2. W połowie drogi mija się niewidzialną granicę między Europą i Azją: 
granica jako miejsce znaczące .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 251

3. Czarna Alexandra leżała prawie w samym środku białego  
Johannesburga: przestrzeń segregacji rasowej  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  256

4. Ten świat wydał mu się nagle bezwartościowy: obraz Europy .   .   .   .   .   . 261



Spis treści 7

5. Na Wschodzie, w krainie duchowości i wspólnoty: kraje Wschodu .   .   .   . 269
6. Afganistan został przerobiony na pole bitewne: terytorium wojenne .  .   . 277
7. Wioska-widmo leżała na wzgórzu: przestrzeń powojenna  .   .   .   .   .   .   . 287

7.1. Miasto z piętnem śmierci: Grozny  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 287
7.2. Spalona, martwa ziemia: Kaukaz  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  294
7.3. Wojenne trofeum: Kabul  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 298
7.4. Afrykańskie pola śmierci: Uganda .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 302

VIII. Czas .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  307
1. O północy Kabul został wyrwany z hipnozy: czas wojenny .   .   .   .   .   .   .  307
2. Noc zawsze grała w Afganistanie rolę kurtyny rozdzielającej dni: dzień  

i noc .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 312
3. Przeszłość wciąż była dniem teraźniejszym: czas zapętlony .   .   .   .   .   .   . 318
4. Zaczynała się Wielka Sobota…: czas symboliczny  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  321
5. Przed wojną to było spokojne, normalne miasto: czas pokoju i czas 

powojenny .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 328
IX. Podmiot .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  337

1. Jego prawdziwym życiem była walka: przywódcy .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 337
1.1. Król Eduard: Eduard Szewardnadze .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 337
1.2. Lew z Pandższiru: Ahmad Szah Massud .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  344
1.3. Nieuchwytny Mściciel: Osama ibn Ladin .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 349
1.4. Prezydent i dżygit: Asłan Maschadow i Szamil Basajew .  .   .   .   .   . 354
1.5. Czarny Pierwiosnek: Nelson Mandela .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 359

2. Nie ma równości między białymi a kolorowymi: czarny niewolnik–  
biały pan .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 362

3. Ofiary stawały się oprawcami: dzieci-żołnierze .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 374
4. Ci, Którzy Poszukują Prawdy: talibowie  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 383
5. Nikt tak zażarcie nie bronił swej wolności: obraz wybranych  

narodowości .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 390
5.1. Zwróceni ku przeszłości: Afgańczycy .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 390
5.2. My jesteśmy jak te kamienie: Czeczeni  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 393

X. Punkt widzenia  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 399
1. Walczymy od czterystu lat: punkt widzenia uczestników walki  .   .   .   .   . 399
2. Straciliśmy wszystko. Ile razy człowiek może zaczynać wszystko  

od początku?: punkt widzenia uchodźców  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 405



Spis treści8

3. Po syna jedzie, wyrwać go wojnie: punkt widzenia matki .   .   .   .   .   .   .   . 409
4. Podziwiano go i zazdroszczono mu: bohaterowie w oczach innych .   .   . 422
5. Podsłuchiwać i podglądać wojnę: punkt widzenia reportera .   .   .   .   .   .   . 431

5.1. Z reguły przyjeżdżałem za późno: reporter na wojnie .  .   .   .   .   .   .   . 431
5.2. Doszukiwałem się w Mandeli jakiejś rysy: reporter i bohaterowie .  . 440
5.3. Zawsze lubiłem przyjeżdżać do Tbilisi: reporter w przestrzeni  

wojennej .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 452
XI. Wartości  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 463

1. Wartości (i antywartości) bohaterów .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  463
1.1. Europejczykami zostali w Polsce: tożsamość  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  463
1.2. Wartości i świat ich ojców były już za ciasne: tradycja  .   .   .   .   .   .   .   . 471
1.3. Islam był dla nich wybawieniem: wiara .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 476
1.4. Wolność to prawo do istnienia: wolność .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 482
1.5. Wojna wywróciła wszystko do góry nogami: wojna  .   .   .   .   .   .   .   .   .  491

2. Wartości reportera .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 505
2.1. Moje świadectwo i moja opowieść będą prawdziwe: prawda  

opowieści .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  505
2.2. Coś ważniejszego niż obowiązek zawodowy: praca korespondenta 

wojennego .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 513
Zakończenie  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 527
Bibliografia .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 533
Wykaz skrótów źródeł  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 561
Summary .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 563


