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      PROLOG


      Konsul Hegemonii siedział na tarasie swojego czarnego jak heban statku kosmicznego igrał Preludium cis-moll Rachmaninowa na wiekowym, ale dobrze utrzymanym steinwayu. Ogromne, zielone, jaszczurokształtne bestie przewalały się zjazgotem wrozpościerających się poniżej bagniskach. Od północy nadciągała burza: na tle sinoczarnych chmur rysował się las olbrzymich drzewiastych paproci, na wzburzonym niebie kłębiły się dziewięciokilometrowej wysokości stratocumulusy, fale błyskawic przebiegały po widnokręgu. Bliżej, przy samym statku, ledwie widoczne gadzie sylwetki zderzały się od czasu do czasu zpolem siłowym i,rycząc donośnie, przepadały wbłękitnej mgle. Skoncentrowany na wyjątkowo trudnym fragmencie Preludium konsul nie zwracał uwagi na burzę izapadający zmrok.


      Zabrzęczał komunikator podłączony do hiperłącza.


      Konsul przestał grać, znieruchomiał zrękami zawieszonymi nad klawiaturą iczekał. Grzmot przetoczył się wdusznym powietrzu. Od strony lasu dało się słyszeć żałobne zawodzenie sfory padlinożerców. Gdzieś wciemności jakieś zwierzę zptasim móżdżkiem donośnym trąbieniem obwieściło swoją obecność iumilkło. Basowe buczenie pola siłowego podkreślało niespodziewaną ciszę.


      Odbiornik zabrzęczał po raz drugi.


      –Szlag by to...– mruknął konsul iwstał od fortepianu.


      Czekając, aż komputer przetworzy izdekoduje wiązkę rozpadających się tachionów, nalał sobie szkockiej irozsiadł się na poduszkach wsalonie projekcyjnym. Wyświetlacz zamrugał na zielono.


      –Odtwórz– polecił konsul.


      –Zostałeś wybrany do powrotu na Hyperiona– zabrzmiał schrypnięty kobiecy głos.


      Obraz jeszcze się nie uformował, wpowietrzu wyświetlały się na razie tylko pulsujące kody transmisji, zktórych wynikało, że strumień tachionów pochodzi zCentralnej Tau Ceti, ośrodka administracyjnego Hegemonii. Konsul nie potrzebował cyfrowych danych nadawcy, żeby to stwierdzić– od razu rozpoznał niemłody już, lecz nadal piękny głos Meiny Gladstone.


      –Zostałeś wybrany do powrotu na Hyperiona jako członek Pielgrzymki do Dzierzby– powiedziała.


      Co ty powiesz, pomyślał konsul, iwstał zzamiarem wyjścia zsalonu.


      –Oprócz ciebie Kościół Dzierzby wybrał jeszcze sześcioro innych ludzi– ciągnęła Meina Gladstone.– Skład pielgrzymki został zatwierdzony przez Wszechrzecz. Twój udział leży winteresie całej Hegemonii.


      Konsul stał nieruchomo, zwrócony plecami do migających kodów. Nie odwracając się, podniósł szklankę do ust idopił szkocką.


      –Sytuacja jest bardzo skomplikowana– ciągnęła znużonym tonem Gladstone.– Trzy standardowe tygodnie temu konsulat iRada Lokalna poinformowali nas przez hiperłącze, że zanosi się na otwarcie Grobowców Czasu. Otaczające je pole antyentropijne rozszerzało się gwałtownie, aDzierzbę widywano coraz dalej na południe, aż przy Górach Brzeżnych.


      Konsul odwrócił się iopadł na poduszki. Przez ten czas projektor zdążył już wyświetlić hologram wiekowej twarzy Meiny Gladstone. Oczy miała nie mniej zmęczone od głosu.


      –ZParwati bezzwłocznie wysłano grupę uderzeniową ARMII:kosmos zzadaniem ewakuowania zHyperiona obywateli Hegemonii zanim Grobowce się otworzą. Ich dług czasowy wyniesie nieco ponad trzy hyperiońskie lata.


      Gladstone zawiesiła głos. Konsul doszedł do wniosku, że nigdy przedtem nie widział przewodniczącej Senatu wtak posępnym nastroju.


      –Nie wiemy, czy flota ewakuacyjna dotrze na czas– mówiła dalej– ale to jeszcze nie koniec naszych problemów. Wykryliśmy zbliżający się do Hyperiona klaster migracyjny Wygnańców, liczący co najmniej cztery tysiące... jednostek. Nasza ekipa ewakuacyjna powinna ich nieznacznie wyprzedzić.


      Konsul dobrze rozumiał wahanie Gladstone. Klaster migracyjny Wygnańców mógł się składać zobiektów różnej wielkości– od jednoosobowych kanonierek po zamieszkane przez dziesiątki tysięcy międzygwiezdnych barbarzyńców puszkomiasta iforty kometarne.


      –Połączone kolegium szefów sztabu ARMII uważa, że to wielka ofensywa Wygnańców– ciągnęła Gladstone. Komputer pokładowy wyświetlał hologram wtakim miejscu, że jej smutne piwne oczy patrzyły jakby wprost na konsula.– Nie wiemy jeszcze, czy chcą tylko zawładnąć Hyperionem iGrobowcami Czasu, czy też przypuścić frontalny atak na Sieć. Na wszelki wypadek flota bojowa ARMII:kosmos, zbatalionem inżynieryjnym wykwalifikowanym do budowy transportalu, wyruszyła już zukładu Camn, żeby dołączyć do sił ewakuacyjnych, ale, wzależności od rozwoju sytuacji, wydane jej rozkazy mogą jeszcze zostać cofnięte.


      Konsul pokiwał głową imachinalnie podniósł szklankę do ust. Skrzywił się, gdy okazało się, że jest pusta, irzucił ją na gruby dywan wyściełający salon projekcyjny. Nie musiał mieć wojskowego wyszkolenia, żeby zrozumieć powagę decyzji taktycznej, przed jaką stanęli Gladstone iszefowie sztabu. Bez wojskowego transportalu, którego pośpieszna budowa pociągnęłaby za sobą astronomiczne koszty, stawienie czoła inwazji Wygnańców wukładzie Hyperiona będzie niemożliwe. Gdyby zaś flota rzeczywiście zdążyła postawić transportal, iHegemonia rzuciłaby całe siły ARMII do obrony leżącego na uboczu Hyperiona, Wygnańcy mogliby zaatakować inny zprzygranicznych światów albo– gdyby sprawdził się najczarniejszy scenariusz– przechwycić hyperioński transportal iprzeniknąć wgłąb Sieci. Konsul ze zgrozą usiłował sobie wyobrazić zastępy uzbrojonych po zęby Wygnańców, rozlewające się poprzez transportale po bezbronnych miastach na stu planetach.


      Przeszedł przez hologram Meiny Gladstone, podniósł szklankę idolał sobie whisky.


      –Zostałeś wybrany do udziału wPielgrzymce do Dzierzby– mówił wizerunek starej przewodniczącej, którą prasa uwielbiała porównywać do Lincolna, Churchilla, Alvarez-Temp czy innej pre-hidżryjskiej legendy, która była akurat na topie.– Templariusze wysyłają drzewostatek Yggdrasill. Dowódca sił ewakuacyjnych ma rozkaz go przepuścić. Za cenę trzytygodniowego długu czasowego możesz się spotkać zYggdrasillem, zanim ten wykona skok kwantowy zukładu Parwati. Na pokładzie będzie już pozostała szóstka pielgrzymów wskazanych przez Kościół Dzierzby. Znaszych informacji wywiadowczych wynika, że co najmniej jedno zsiedmiorga pielgrzymów jest agentem Wygnańców. Wtej chwili... nie możemy stwierdzić, okogo chodzi.


      Konsul nie mógł się nie uśmiechnąć. Gladstone na pewno miała świadomość, jakie ryzyko podejmuje– musiała liczyć się ztym, że to właśnie on jest obcym agentem iże kiedy się znim skontaktuje, strategiczne informacje trafią prosto do Wygnańców... Tylko czy naprawdę powiedziała mu coś ważnego? Ruchy floty będą łatwe do wykrycia, gdy tylko zostaną uruchomione napędy Hawkinga. Co więcej, gdyby rzeczywiście był szpiegiem, słowa przewodniczącej mogłyby go wystraszyć. Spoważniał inapił się szkockiej.


      –Wśród pielgrzymów są Sol Weintraub iFedmahn Kassad– dodała Gladstone.


      Konsul spochmurniał jeszcze bardziej. Spojrzał na chmurę cyfr migoczącą niczym drobinki kurzu wokół twarzy kobiety. Do końca transmisji pozostało piętnaście sekund.


      –Potrzebujemy twojej pomocy– mówiła Gladstone.– Tajemnice Grobowców Czasu iDzierzby muszą zostać rozwikłane, ata pielgrzymka może być naszą ostatnią szansą. Jeżeli Wygnańcy podbiją Hyperiona, należy za wszelką cenę wyeliminować ich szpiega izapieczętować Grobowce. Od tego może zależeć los Hegemonii.


      Przekaz dobiegł końca, pozostały po nim tylko współrzędne punktu spotkania.


      –Odpowiedź?– zapytał komputer pokładowy.


      Wymagałoby to ogromnego wydatku energetycznego, ale statek był wstanie wstrzyknąć krótki, zaszyfrowany przekaz impulsowy wnieustającą paplaninę na hiperłączach spajających skolonizowaną część galaktyki.


      –Nie– odparł konsul.


      Wyszedł na taras ioparł się obalustradę. Zapadła noc, chmury wisiały bardzo nisko. Nie było widać gwiazd. Nieprzeniknioną ciemność mąciły tylko sporadyczne rozbłyski piorunów na północy iłagodna poświata fosforyzujących mokradeł. Konsul nagle bardzo wyraźnie uświadomił sobie, że jest wtej chwili jedyną istotą rozumną na nienazwanej planecie. Wsłuchując się wdobiegające zbagien odgłosy przedpotopowej nocy, rozmyślał oporanku: mógłby wyruszyć vikkenem EM oświcie, przez cały dzień pławić się wblasku słońca, zapolować na grubego zwierza wpaprociowych lasach na południu, awieczorem wrócić na statek, zjeść smaczny stek ipopić go zimnym piwem. Wyobrażał sobie przejmującą radość polowania irównie przejmującą otuchę płynącą zsamotności– samotności, na którą zapracował sobie bólem ikoszmarem, jakich doświadczył na Hyperionie.


      Hyperion.


      Wrócił do kabiny. Zdążył jeszcze wciągnąć taras iuszczelnić kadłub tuż przed tym, jak spadły pierwsze ciężkie krople deszczu. Wszedł kręconymi schodami na górę, do mieszczącej się wdziobie statku sypialni. Okrągłą kajutę rozjaśniały tylko bezgłośne eksplozje błyskawic, wyławiające zmroku strużki deszczówki na świetliku. Rozebrał się, położył na wznak na twardym materacu, włączył system audio izewnętrzne mikrofony. Furia burzy zmieszała się zgwałtownością wagnerowskiego Cwałowania walkirii. Huraganowa wichura wstrząsała statkiem. Łoskot gromów wypełniał kabinę, gdy świetlik rozbłyskiwał bielą, która wypalała powidoki na siatkówkach oczu konsula.


      Wagner nadaje się tylko do burz, pomyślał. Zamknął oczy, ale pioruny przeświecały przez powieki. Przypomniał sobie skrzące się wsłońcu kryształki lodu, niesione wiatrem wśród niskich wzgórz wokół Grobowców Czasu, izimniejsze od nich lśnienie stali na niewyobrażalnym, najeżonym metalowymi cierniami drzewie Dzierzby. Przypomniał sobie przeszywające noc krzyki ikrwaworubinowe spojrzenie stufasetowych oczu Dzierzby.


      Hyperion.


      Bezgłośnie polecił komputerowi wyłączyć głośniki izakrył oczy przedramieniem. Wogłuszającej ciszy rozmyślał oszaleństwie, jakim byłby powrót na Hyperiona. Podczas jego jedenastoletniej służby konsularnej na tym odległym, zagadkowym świecie, tajemniczy Kościół Dzierzby kilkanaście razy wyraził zgodę, żeby przybyli spoza planety pielgrzymi wyruszyli barką na północ, za góry, na smagane wiatrem pustkowia wokół Grobowców Czasu. Nikt stamtąd nie wrócił– adziało się to jeszcze wdawnych, dobrych czasach, gdy Dzierzba był więźniem pływów czasu iniepojętych sił, pole antyentropijne rozpościerało się zaledwie na kilkadziesiąt metrów wokół Grobowców, aHyperionowi nie zagrażał najazd Wygnańców.


      Pomyślał oDzierzbie przemieszczającym się swobodnie po całym Hyperionie; omilionach tubylców itysiącach obywateli Hegemonii bezbronnych wobliczu istoty, która nic sobie nie robi zpraw fizyki iporozumiewa się wyłącznie poprzez śmierć.


      Mimo że wkajucie było ciepło, przeszedł go dreszcz.


      Hyperion.


      Noc dobiegła końca, wraz znią minęła burza, ale kolejny gwałtowny front mknął tuż przed zbliżającą się jutrzenką. Chłostane wiatrem dwustumetrowe drzewiaste paprocie gięły się jak trzciny. Tuż przed brzaskiem hebanowy statek konsula wzniósł się na słupie błękitnej plazmy, przebił coraz grubszą warstwę chmur izaczął się piąć ku otwartemu kosmosowi iwyznaczonemu miejscu spotkania.

    

  


  
    
      


      JEDEN


      Konsul obudził się ztym szczególnym bólem głowy, suchością wgardle iwrażeniem zapomnienia tysiąca wizji sennych, jakie pozostawia po sobie sen kriogeniczny. Zamrugał, dźwignął się do pozycji siedzącej na niskiej leżance ipółprzytomnie odlepił ostatnie przyczepione do ciała czujniki. Wpozbawionej okien jajowatej kajucie towarzyszyły mu dwa bardzo niskie klony załogowe ijeden bardzo wysoki templariusz wpłaszczu zkapturem. Jeden zklonów podał mu szklankę soku pomarańczowego, którym tradycyjnie witano ludzi wybudzonych zkriogenicznego snu. Konsul przyjął ją zwdzięcznością ipił łapczywie.


      –Drzewo dzielą od Hyperiona dwie minuty świetlne ipięć godzin lotu– powiedział templariusz.


      Konsul zdał sobie sprawę, że ma przed sobą Heta Masteena, kapitana drzewostatku templariuszy iPrawdziwy Głos Drzewa. Miał mętną świadomość, że to wielki zaszczyt, zostać obudzonym osobiście przez kapitana, ale na razie był zbyt otumaniony skutkami kriosnu, żeby należycie to docenić.


      –Inni nie śpią już od kilku godzin.– Het Masteen gestem odprawił klony.– Zebrali się na dziobowej platformie jadalnej.


      –Hhrghn– powiedział konsul. Napił się soku, odkaszlnął ispróbował jeszcze raz:– Dziękuję ci, Hecie Masteenie– wykrztusił.


      Rozejrzawszy się po jajowatej kajucie– kobierzec ciemnej trawy na podłodze, przezroczyste ściany, żebrowanie zgiętego jazodrzewia– doszedł do wniosku, że znajduje się wjednym zmniejszych strąków mieszkalnych. Przymknął oczy ispróbował sobie przypomnieć spotkanie zYggdrasillem, tuż przed tym, gdy statek templariuszy dokonał skoku kwantowego.


      Przypomniał sobie, jak szykując się do cumowania, pierwszy raz zobaczył kilometrowej długości drzewostatek. Szczegóły widoku rozmywały się wzdublowanym polu siłowym generowanym przez maszyny iergi, które otaczało jednostkę jak kulisty obłok mgły. Mimo to było widać, że ulistniona masa mieni się tysiącami światełek– łagodnie prześwietlały liście icienkie ścianki strąków mieszkalnych, lśniły na niezliczonych platformach, pokładach, mostkach, schodach iwaltanach. Przy rufie skupiły się kuliste moduły napędowe iładunkowe, podobne do przerośniętych galasów. Błękitnofioletowe smugi kondensacyjne snuły się za statkiem jak długie na dziesięć kilometrów korzenie.


      –Inni czekają– przypomniał półgłosem Het Masteen iskinieniem głowy wskazał poduszki, na których złożono bagaż konsula, czekający teraz na otwarcie.


      Podczas gdy templariusz wzadumie podziwiał jazodrzewiowe dźwigary, konsul ubrał się wpółoficjalny strój wieczorowy: luźne czarne spodnie, wyglansowane wysokie buty, koszulę zbiałego jedwabiu wydymającą się wtalii ina łokciach, pochodzącą zCarvnel ozdobioną topazem spinkę do kołnierzyka, krótki czarny płaszcz zepoletami połyskującymi karmazynem Hegemonii, oraz miękki trójgraniasty kapelusz wzłotym kolorze. Fragment zakrzywionej ściany zmienił się wlustro, wktórym mógł się przejrzeć– zobaczył człowieka wwieku nieco dojrzalszym niż średni, elegancko ubranego, opalonego, zdziwnie bladymi plamami poniżej smutnych oczu. Zmarszczył brwi, skinął głową iodwrócił się plecami do lustra.


      Zakapturzony templariusz dał mu znak gestem irazem wyszli przez otwór, który pojawił się wstrąku, na biegnący wgórę chodnik, który zakręcał iznikał im zoczu za litą ścianą pokrytego korą pnia drzewostatku. Konsul zawahał się, zszedł na skraj chodnika... inatychmiast się cofnął. Przepaść mierzyła co najmniej sześćset metrów (sztuczne ciążenie– równe jednej szóstej ziemskiego, awytwarzane przez spętane unasady drzewa sfery osobliwości– pozwalało odróżnić „dół” od „góry”), achodnik nie miał barierki.


      Wmilczeniu podjęli wędrówkę na górę. Trzydzieści metrów ipół obwodu pnia dalej porzucili spiralny chodnik na rzecz delikatnego mostu wiszącego idotarli do konara opięciometrowej średnicy, po którym zaczęli oddalać się od pnia. Kierowali się wstronę gęstego skupiska liści mieniących się wblasku hyperiońskiego słońca.


      –Czy mój statek został wyprowadzony zhangaru?– zainteresował się konsul.


      –Zatankowany igotowy do startu czeka wsferze numer jedenaście– odparł Het Masteen.


      Znaleźli się wcieniu pnia. Wczarnych przestrzeniach pośród liści zapłonęły gwiazdy.


      –Pozostali pielgrzymi zgodzili się skorzystać zpańskiego statku podczas lądowania na Hyperionie, jeśli tylko dowództwo ARMII wyda stosowne pozwolenie– dodał templariusz.


      Konsul przetarł oczy. Żałował, że nie dano mu więcej czasu, żeby doszedł do siebie po lodowatych uściskach kriosnu.


      –Macie kontakt zflotą ewakuacyjną?


      –Naturalnie. Wywołali nas, gdy tylko zakończyliśmy skok kwantowy. Od tamtej pory jesteśmy... eskortowani przez okręt wojenny Hegemonii.


      Masteen wskazał niebo nad głową.


      Konsul zmrużył oczy ispojrzał wgórę, ale wtej samej chwili górne gałęzie obracającego się powoli drzewa wynurzyły się zcienia irozległe połacie liści zapłonęły słonecznymi kolorami. Nawet tam, gdzie nadal zalegał cień, gnieżdżące się nad chodnikami żarptaki lśniły jak japońskie lampiony, światłopnącza rozświetlały wiszące mosty, aziemskie świetliki imuślinki zMaui-Przymierza, które ztajemniczym mruganiem przemierzały liściaste labirynty, mieszały się zgwiezdnymi konstelacjami wsposób zdolny zmylić najlepszych gwiezdnych nawigatorów.


      Het Masteen wsiadł do kosza windy zawieszonego na linie zwłókna węglowego, której drugi koniec ginął gdzieś wśród trzystu metrów gałęzi nad ich głowami. Konsul poszedł wjego ślady ikosz bezszelestnie ruszył do góry. Chodniki, strąki iplatformy były dziwnie puste, jeśli nie liczyć kilku templariuszy iich malutkich pomocników, klonów. Wcześniej, przez wypełnioną gorączkowym pośpiechem godzinę, która upłynęła od zacumowania na drzewostatku, do momentu, gdy zapadł wsen, też nie widział żadnych intruzów, ale wtedy tłumaczył to sobie bliskością skoku kwantowego idomniemywał, że pasażerowie spoczywają bezpiecznie na leżankach kriogenicznych. Teraz jednak statek poruszał się zprędkością daleką od relatywistycznej, iwśród gałęzi powinno się wprost roić od gapiów.


      Zwrócił na to uwagę templariuszowi.


      –Wy, szóstka pielgrzymów, jesteście naszymi jedynymi pasażerami– odparł Masteen.


      Kosz zatrzymał się wgąszczu listowia. Templariusz wysiadł istanął na sfatygowanych drewnianych stopniach wiekowego eskalatora.


      Konsul zaniemówił ze zdumienia. Przeciętny statek templariuszy (bez wątpienia najlepszy pojazd do podróży międzygwiezdnych) przewoził zwykle od dwóch do pięciu tysięcy ludzi. Drzewostatki rzadko gromadziły dług czasowy większy niż cztery, pięć miesięcy; kursowały na krótkich, widowiskowych trasach wśród gęsto rozmieszczonych układów gwiezdnych, dzięki czemu ich zamożni pasażerowie spędzali wkriośnie absolutne minimum czasu. Kurs Yggdrasilla na Hyperiona izpowrotem oznaczał sześcioletni dług mierzony czasem Sieci oraz– biorąc pod uwagę absolutnie niekomercyjny charakter rejsu– gigantyczne straty finansowe dla templariuszy.


      Dopiero chwilę później zdał sobie sprawę, że drzewostatek idealnie nadaje się do mającej wkrótce nastąpić ewakuacji mieszkańców planety, awtedy wszelkie koszty operacji zostaną pokryte przez Hegemonię. Co wniczym nie zmieniało faktu, że Bractwo Templariuszy podjęło ogromne ryzyko, sprowadzając tak piękną, bezbronną icenną jednostkę (istniało tylko pięć statków tej klasy) wpotencjalną strefę wojny.


      –Aoto pozostali pielgrzymi– obwieścił Het Masteen, gdy schody wyniosły ich obu na szeroką platformę.


      Przy końcu długiego drewnianego stołu zasiadała niewielka grupa ludzi. Nad nimi płonęły gwiazdy (kosmiczna panorama obracała się od czasu do czasu, gdy statek zmieniał kurs), awidoczne zobu boków sferyczne ściany listowia przywodziły na myśl skórkę olbrzymiego owocu. Konsul zorientował się, że znaleźli się na kapitańskiej platformie jadalnej, zanim jeszcze pozostała piątka wstała na powitanie, aHet Masteen zajął miejsce uszczytu stołu. Na lewo od kapitana pozostawiono wolne krzesło dla konsula.


      Kiedy wszyscy usiedli iucichli, Het Masteen dokonał oficjalnej prezentacji. Konsul nie znał pozostałych gości osobiście, ale niektóre nazwiska brzmiały znajomo, adzięki wieloletniemu doświadczeniu dyplomatycznemu, złatwością katalogował tożsamości ipierwsze wrażenia.


      Po lewej ręce miał księdza Lenara Hoyta, kapłana staroświeckiej chrześcijańskiej sekty katolików. Wpierwszej chwili nie skojarzył znaczenia czarnego stroju ikoloratki, dopiero potem przypomniał sobie szpital św. Franciszka na Hebronie, gdzie prawie cztery standardowe dziesięciolecia wcześniej odbył alkoholową kurację odwykową po swojej pierwszej– katastrofalnej– misji dyplomatycznej. Poza tym dźwięk nazwiska Hoyta podsunął mu wspomnienie innego księdza, który przepadł bez wieści na Hyperionie mniej więcej wpołowie jego kadencji konsularnej.


      Wedle oceny konsula, Lenar Hoyt był człowiekiem młodym, tuż po trzydziestce, wydawało się jednak, że jakieś wydarzenia znieodległej przeszłości okrutnie go postarzyły. Ściągnięta twarz, ziemista skóra opięta na kościach jarzmowych, duże, głęboko zapadnięte oczy, wąskie wargi zaciśnięte wpermanentnym skurczu iskrzywione wsposób daleki od choćby najbardziej cynicznego uśmiechu, włosy nie tyle przerzedzone, ile wręcz zmasakrowane działaniem promieniowania... Konsul nie mógł się oprzeć wrażeniu, że ma przed sobą człowieka, który od wielu lat walczy zchorobą– ajednak zzaskoczeniem stwierdził, że pod tą maską skrywanego bólu przetrwał cień chłopca zprzeszłości: ledwie widoczny zarys pulchnej twarzy, zdrowej cery iłagodnych ust młodszego, zdrowszego, mniej zgorzkniałego Lenara Hoyta.


      Obok księdza siedział człowiek, którego twarz przed laty znali prawie wszyscy obywatele Hegemonii. Ciekawe, pomyślał konsul, czy zbiorowa pamięć mieszkańców Sieci jest obecnie równie krótka jak wczasach, gdy ja tam mieszkałem. Pewnie tak. Amoże jeszcze krótsza. Wtakim razie pułkownik Fedmahn Kassad, zwany Rzeźnikiem Bressii Południowej, nie cieszył się już zapewne ani sławą, ani nawet niesławą. Dla ludzi zpokolenia konsula iwszystkich ekspatriantów, których życie toczyło się powolnym, prowincjonalnym rytmem, Kassad nie był człowiekiem, którego łatwo się zapomina.


      Pułkownik Fedmahn Kassad– wysoki mężczyzna, niewiele niższy od mierzącego dwa metry wzrostu Masteena– był ubrany wczarny mundur ARMII pozbawiony wszelkich insygniów iodznaczeń. Jego strój był poniekąd podobny do czarnego ubioru Lenara Hoyta, ale sam pułkownik wniczym nie przypominał księdza. Wprzeciwieństwie do wychudzonego Hoyta, Kassad– mocno opalony iżylasty jak rękojeść bicza– był wświetnej formie. Pod skórą ramion, nadgarstków iszyi rysowały się włókna mięśni. Oczy miał małe, ciemne iwszystkowidzące, niczym obiektywy jakiejś prymitywnej kamery wideo, arysy ostre ikanciaste– jego twarz cała składała się zcieni, płaszczyzn ifaset. Nie była wymizerowana jak twarz Hoyta, wyglądała raczej na wykutą wzimnym kamieniu, abiegnąca wzdłuż żuchwy cienka kreska zarostu dodatkowo uwypuklała wyrazistość jej linii, jak krew podkreślająca ostrze noża. Powolne, wyrachowane ruchy pułkownika przywodziły konsulowi na myśl ziemskiego jaguara, którego dawno temu widział na Lususie, wprywatnym ZOO na statku osiedleńczym. Kassad nie podnosił głosu, nie dało się jednak nie zauważyć, że nawet jego milczenie przykuwa uwagę.


      Długi stół wydawał się prawie pusty, po tym jak wszyscy skupili się przy jednym jego końcu. Naprzeciw Fedmahna Kassada siedział mężczyzna, którego Het Masteen przedstawił jako poetę, Martina Silenusa.


      Silenus stanowił przeciwieństwo swojego vis-à-vis. Kassad był wysoki iszczupły, Silenus– niski iwyraźnie zapuszczony. Wporównaniu zciosanym wkamieniu obliczem pułkownika, twarz poety była ruchliwa iwyrazista jak uziemskich naczelnych. Głos miał donośny, chrapliwy, pospolity. Zdaniem konsula, Martin Silenus– ztymi rumianymi policzkami, szerokimi ustami, wysoko zarysowanymi brwiami, lekko szpiczastymi uszami, iwiecznie gestykulującymi dłońmi odługich palcach, których pozazdrościłby mu wirtuoz fortepianu (atakże dusiciel)– miał wsobie coś niemal sympatycznie demonicznego. Srebrzyste włosy tworzyły niechlujnie przystrzyżoną grzywkę. Wyglądał na człowieka dobiegającego sześćdziesiątki, ale charakterystyczne sine przebarwienia szyi idłoni zdradzały, że przeszedł już niejedną kurację poulsenowską, tak że równie dobrze mógł mieć od dziewięćdziesięciu do stu pięćdziesięciu lat standardowych. Jeśli bliżej mu było do tej górnej granicy, to– jak doskonale wiedział konsul– najprawdopodobniej miał nierówno pod sufitem.


      Oile Silenus przy pierwszym spotkaniu sprawiał wrażenie krewkiego ihałaśliwego, otyle jego sąsiad przy stole emanował nie mniej imponującą aurą inteligentnej powściągliwości. Kiedy podczas prezentacji Sol Weintraub podniósł wzrok, uwagę konsula zwróciła krótka siwa broda, pożłobione zmarszczkami czoło ibłyszczące smutne oczy słynnego naukowca. Już wcześniej słyszał historię Żyda Wiecznego Tułacza ijego beznadziejnej misji, ale itak wstrząsnął nim widok niemowlęcia wjego ramionach: Weintraub trzymał na rękach kilkutygodniową Rachel, swoją córkę.


      Konsul odwrócił wzrok.


      Szóstym pielgrzymem– ijedyną kobietą przy stole– była Brawne Lamia. Kiedy ich sobie przedstawiano, pani detektyw wpatrywała się wkonsula ztaką natarczywością, że jej spojrzenie ciążyło mu jeszcze długo po tym, gdy odwróciła wzrok.


      Lamia– pochodząca zLususa, gdzie ciążenie wynosiło jeden itrzy dziesiąte ziemskiego– wzrostem zaledwie dorównywała siedzącemu dwa krzesła dalej poecie, ale nawet luźny sztruksowy skafander pokładowy nie maskował jej potężnej muskulatury. Czarne loki opadały na ramiona, brwi rysowały się poziomymi ciemnymi krechami na szerokim czole, nos– ostry iwydatny– podkreślał ptasi charakter profilu. Usta miała szerokie iwyraziste, niemal zmysłowe, leciutko uniesione wkącikach wdelikatnym uśmiechu, októrym jednak trudno byłoby powiedzieć, czy jest okrutny, czy tylko figlarny, aciemne oczy sprawiały wrażenie prowokujących rozmówcę do odkrycia prawdy.


      Konsul doszedł do wniosku, że Brawne Lamię można uznać za piękną kobietę.


      Gdy prezentacja dobiegła końca, odchrząknął izwrócił się do templariusza:


      –Zapowiadał pan, kapitanie, że pielgrzymów będzie siedmioro. Czy siódmym jest dziecko M. Weintrauba?


      Kaptur Heta Masteena poruszył się wolno zboku na bok wgeście zaprzeczenia.


      –Nie. Tylko ci, którzy świadomie wyruszą na poszukiwanie Dzierzby, mogą być nazywani pielgrzymami.


      Przy stole zapanowało lekkie poruszenie. Wszyscy zpewnością wiedzieli to, oczym pomyślał konsul: jeżeli Kościół Dzierzby miał wyrazić zgodę na pielgrzymkę, liczba jej uczestników musiała wyrażać się liczbą pierwszą.


      –Ja jestem siódmym pielgrzymem– dodał Het Masteen, templariusz, kapitan drzewostatku Yggdrasill iPrawdziwy Głos Drzewa.


      Wciszy, jaka zapadła po tych słowach, Masteen dał znak ręką igromada klonów podała pielgrzymom ostatni posiłek przed lądowaniem na planecie.


      * * *


      –Czyli Wygnańców nie ma jeszcze wukładzie?– spytała Brawne Lamia. Miała gardłowy, lekko chrapliwy głos, którego brzmienie fascynowało konsula.


      –Jeszcze nie– odparł Het Masteen– ale wyprzedzamy ich zaledwie okilka dni standardowych, nie więcej. Wobłoku Oorta układu Hyperiona nasze przyrządy wykryły ślady użycia napędu termojądrowego.


      –Czy wybuchnie wojna?– zaniepokoił się Hoyt. Głos miał równie zmęczony jak twarz.


      Kiedy nikt nie pośpieszył zodpowiedzią, ksiądz spojrzał wprawą stronę, jakby poniewczasie postanowił skierować swoje pytanie do konsula.


      Konsul westchnął. Żałował, że klony podały wino, anie whisky.


      –Kto wie, co zrobią Wygnańcy?– odpowiedział pytaniem.– Raczej nie kierują się już ludzką logiką.


      Martin Silenus wybuchnął gromkim śmiechem. Gestykulując kieliszkiem, rozchlapywał wino na boki.


      –To żeś, kurwa, wymyślił. Tak jakbyśmy my, ludzie, kiedykolwiek kierowali się ludzką logiką!


      Pociągnął solidny łyk wina, otarł usta iznów się zaśmiał.


      –Jeżeli rozgorzeją walki– zauważyła Lamia, marszcząc brwi– możemy nie dostać pozwolenia na lądowanie.


      –Dostaniemy je– zapewnił ją Het Masteen. Słońce zakradło się pod fałdy kaptura ipadło na żółtawą skórę.


      –Iocaleni przed pewną śmiercią na wojnie, zginiemy równie pewną śmiercią zrąk Dzierzby– mruknął Hoyt.


      –Nie ma śmierci we wszechświecie!– zacytował Silenus głosem, którym (konsul dałby sobie głowę uciąć) obudziłby człowieka zkriosnu.


      Poeta dopił wino iuniósł pusty puchar, jakby wznosił toast na cześć gwiazd:


      Nigdzie nie odczujesz

      Żadnej woni śmiertelnej – aśmierć przyjść powinna.

      Zapłacz, zapłacz, o, zapłacz, Cybelo! Twe dzieci

      Okrutne – wdreszcz bezsiły przemieniły boga.

      Płaczcie, bracia, o, płaczcie! Nie mam żadnej mocy,

      Słaby jak trzcina – słaby – słaby jak mój głos,

      O, o, ból, ten straszliwy ból słabości! Płaczcie,

      Bo ciągle się rozpadam...[1]


      Znienacka zawiesił głos, dolał sobie wina ibeknął głośno wciszy, która zapadła po jego recytacji. Pozostała szóstka spojrzała po sobie. Konsul zauważył, że Sol Weintraub uśmiecha lekko– dopóki dziecko nie poruszyło się wjego ramionach inie odwróciło jego uwagi.


      –No tak...– odezwał się niepewnie Lenar Hoyt, jakby próbował pochwycić zgubiony przed chwilą wątek.– Jeżeli konwój Hegemonii odleci, aWygnańcy zajmą Hyperiona, być może okupacja obejdzie się bez rozlewu krwi ipozwolą nam zająć się swoimi sprawami.


      Pułkownik Kassad parsknął cichym śmiechem.


      –Wygnańcy nie zamierzają okupować Hyperiona– powiedział.– Jeżeli zajmą planetę, to złupią co się da, apotem zrobią to, co potrafią najlepiej: zburzą ispalą miasta, rozbiją gruzy izgliszcza na malutkie kawałeczki, apóźniej będą te kawałeczki tak długo przypiekać, aż same zaczną świecić. Następnie stopią lody na biegunach, wygotują oceany iuzyskaną wten sposób solą obsypią pozostałości kontynentów, żeby nic tam już nigdy nie wyrosło.


      –No tak...– zaczął znów Hoyt, ale tym razem umilkł na dobre.


      Nikt nic nie mówił, kiedy klony uprzątały talerze po zupie iprzystawkach ipodawały drugie danie.


      * * *


      –Powiedział pan wcześniej, że eskortuje nas okręt wojenny Hegemonii– przypomniał Masteenowi konsul, gdy skończyli rostbef igotowanego podniebnego kalmara.


      Kapitan pokiwał głową iwskazał coś wyciągniętą ręką. Konsul zmrużył oczy, ale niczego nie wypatrzył na tle wirującego gwiezdnego tła.


      –Proszę– powiedział Fedmahn Kassad, isięgnąwszy ponad Lenarem Hoytem, podał konsulowi składaną lornetkę wojskową.


      Konsul podziękował skinieniem głowy, włączył lornetkę ispojrzał we wskazany przez Masteena sektor nieba. Stabilizujące optykę kryształy żyroskopowe zabuczały cicho ilornetka zaczęła skanować pole widzenia zgodnie zzaprogramowanym schematem. Nagle obraz znieruchomiał, rozmazał się, powiększył iwyostrzył. Konsulowi zaparło dech wpiersi.


      Okręt Hegemonii wypełniał przestrzeń. Wbrew oczekiwaniom konsula, podrasowany elektroniką kontur nie odpowiadał ani rozmytej wpolu siłowym sylwetce małej kanonierki, ani pękatego niszczyciela– to był matowoczarny lotniskowiec uderzeniowy, imponujący wten sam sposób, wjaki od setek lat potrafiły imponować tylko okręty wojenne: osobliwie opływowy kadłub, cztery pęki wysięgników wtulone wkorpus wgotowości bojowej, sześćdziesięciometrowy mostek dowódczy zaostrzony jak liściowaty grot zClovis, napęd Hawkinga ibąble silników termojądrowych umieszczone daleko, przy końcu szybu startowego, jak brzechwa na drzewcu strzały.


      Konsul bez słowa oddał lornetkę Kassadowi. Jeżeli flotę ewakuacyjną było stać na oddelegowanie lotniskowca do eskortowania Yggdrasilla, to jaką siłę ognia szykowali na odparcie inwazji Wygnańców?


      –Ile zostało czasu do lądowania?– zainteresowała się Brawne Lamia. Połączyła się przez swój komlog zdatasferą drzewostatku, ale wyraźnie nie spodobało jej się to, co tam znalazła. Albo czego nie znalazła.


      –Cztery godziny do wejścia na orbitę– odmruknął Het Masteen.– Plus parę minut wlądowniku. Nasz przyjaciel konsul zgodził się przewieźć nas swoim prywatnym statkiem.


      –Do Keats?– zapytał Sol Weintraub. Odezwał się pierwszy raz, odkąd podano obiad.


      Konsul pokiwał głową.


      –Wdalszym ciągu jest to jedyny kosmoport na Hyperionie przystosowany do obsługi jednostek pasażerskich– wyjaśnił.


      –Jak to, kosmoport?– zabrzmiał zagniewany głos księdza Hoyta.– Myślałem, że polecimy prosto na północ, do królestwa Dzierzby.


      Het Masteen cierpliwie pokręcił głową.


      –Wszystkie pielgrzymki zaczynają się wstolicy. Dotarcie do Grobowców Czasu zajmie nam kilka dni.


      –Kilka dni– parsknęła Lamia.– To niedorzeczne!


      –Być może– zgodził się Masteen– ale takie są fakty.


      Ksiądz Hoyt miał taką minę, jakby coś przyprawiło go oniestrawność, chociaż prawie nic nie zjadł.


      –Anie moglibyśmy ten jeden raz zmienić tej zasady?– zasugerował.– Ze względu na bliski wybuch wojny, itak dalej... Można by wylądować przy Grobowcach Czasu albo gdzieś wpobliżu imieć sprawę zgłowy.


      Konsul pokręcił głową.


      –Statki kosmiczne isamoloty od czterystu lat próbują latać na skróty, wprost na północne wrzosowiska– wyjaśnił.– Nie słyszałem jeszcze, żeby któremuś się udało.


      Martin Silenus zzadowoloną miną podniósł rękę, jak uczniak zgłaszający się do odpowiedzi.


      –Amożna, za przeproszeniem, zapytać, co się stało ztym pierdyliardem statków?


      Ksiądz Hoyt spiorunował go wzrokiem, Kassad uśmiechnął się lekko, aSol Weintraub odparł:


      –Konsul nie sugerował, że jest to obszar całkowicie niedostępny: można się tam dostać drogą morską lub jedną zkilku dróg lądowych, astatki isamoloty nie przepadają bynajmniej jak kamień wwodę. Bez przeszkód lądują przy ruinach albo wokolicy Grobowców Czasu izrówną łatwością wracają do zadanych komputerom pokładowym lokalizacji. Tylko piloci ipasażerowie znikają bez śladu.


      Po tych słowach przełożył niemowlę do zawieszonego na szyi nosidełka.


      –Takie chodzą słuchy...– przyznała Brawne Lamia.– Aco wynika zdzienników pokładowych?


      –Nic– odrzekł konsul.– Brak śladów walki. Brak oznak wtargnięcia na pokład. Brak odchyleń od kursu. Brak zakłóceń biegu czasu. Brak niezwykłych emisji irozpływów energii. Brak wszelkich zjawisk fizycznych.


      –Brak pasażerów– uzupełnił Het Masteen.


      Konsul spojrzał na niego podejrzliwie. Jeżeli to miał być żart, była to pierwsza sytuacja wjego kilkudziesięcioletnich kontaktach ztemplariuszami, wktórej jeden znich przejawił choćby szczątkowe poczucie humoru. Wyzierający spod kaptura fragment lekko orientalnej twarzy kapitana nie sugerował jednak dowcipnej puenty.


      –Jakie to cudownie melodramatyczne!– Silenus parsknął śmiechem.– Chryste Panie, toż to najprawdziwszy Trójkąt Bermudzki ludzkich dusz, amy płyniemy prosto wjego środek! Kto wogóle wymyślił tę gównianą fabułkę?


      –Zamknij się, dziadu– złajała go Lamia.– Jesteś pijany.


      Konsul westchnął. Znali się od niespełna godziny.


      Klony uprzątnęły naczynia ipodały deser– sorbety, kawę, owoce drzewostatku, draum, torty isłodycze na bazie sprowadzonej zRenesansu czekolady.


      Martin Silenus zbył deser machnięciem ręki ikazał sobie przynieść następną butelkę wina. Konsul po krótkim namyśle poprosił owhisky.


      * * *


      –Pomyślałem sobie– odezwał się Sol Weintraub, gdy kończyli deser– że nasze przetrwanie może zależeć od tego, czy będziemy ze sobą rozmawiać.


      –To znaczy?– spytała Brawne Lamia.


      Weintraub odruchowo kołysał śpiące na jego piersi niemowlę.


      –Taki przykład: czy ktoś znas wie, dlaczego został wybrany przez Kościół Dzierzby iWszechrzecz do udziału wpielgrzymce?


      Nikt się nie odezwał.


      –Tak myślałem– powiedział Weintraub.– Druga sprawa jest jeszcze bardziej fascynująca: czy ktokolwiek zwas jest członkiem Kościoła Dzierzby? Bo ja, na przykład, jestem żydem ichociaż bardzo się ostatnio zamotałem wswoich przekonaniach religijnych, wciąż nie ma wnich miejsca na oddawanie czci organicznej machinie do zabijania.


      Uniósł brwi ipopatrzył po swoich towarzyszach podróży.


      –Ja jestem Prawdziwym Głosem Drzewa– odparł Het Masteen.– Wielu templariuszy wierzy, że Dzierzba jest ucieleśnieniem kary czekającej wszystkich tych, którzy nie czerpią zkorzenia, ja jednak uważam ten pogląd za herezję, która nie ma podstaw ani wPrzymierzu, ani wpismach Muira.


      Siedzący na lewo od niego konsul wzruszył ramionami.


      –Jestem ateistą– przyznał. Podniósł szklankę whisky do światła.– Nigdy nie miałem nic wspólnego zkultem Dzierzby.


      Ksiądz Hoyt uśmiechnął się niewesoło.


      –Mnie wyświęcił Kościół katolicki. Kult Dzierzby stanowi zaprzeczenie wszystkiego, co jest nam drogie.


      Pułkownik Kassad tylko pokręcił głową; nie sposób było stwierdzić, czy wten sposób odmawia odpowiedzi, czy tylko wskazuje, że nie należy do Kościoła Dzierzby.


      Martin Silenus wykonał zamaszysty gest ręką.


      –Zostałem ochrzczony wtradycji luterańskiej. To nieistniejący już dziś odłam chrześcijaństwa. Zanim wasi rodzice przyszli na świat, pomagałem kłaść podwaliny gnostycyzmu zen. Byłem katolikiem, rewelacjonistą, neomarksistą, sprzęgofanatykiem, rozłamowcem, satanistą, biskupem Kościoła Nicości Jake’aoraz sumiennym członkiem Instytutu Gwarantowanej Reinkarnacji. Teraz zaś zprzyjemnością mogę stwierdzić, że jestem zwykłym poganinem.– Uśmiechnął się do wszystkich.– Dla poganina Dzierzba jest całkiem zadowalającym bóstwem.


      –Religie mnie nie interesują– powiedziała Lamia.– Nie ulegam ich wpływom.


      –Wtakim razie wyraziłem się chyba dostatecznie jasno– podsumował Sol Weintraub.– Żadne znas nie przyznaje się do powinowactwa zKościołem Dzierzby, amimo to jego starszyzna wybrała właśnie nas spośród milionów wiernych ubiegających się oprawo odwiedzenia Grobowców Czasu... iich okrutnego boga... podczas pielgrzymki, która może być ostatnią.


      Konsul pokręcił głową.


      –Być może, M. Weintraub, wyraził się pan jasno– powiedział– ale ja nadal nie rozumiem, do czego pan zmierza.


      Naukowiec zroztargnieniem skubnął brodę.


      –Najwyraźniej powody, dla których chcemy wrócić na Hyperiona, są na tyle ważne, że nawet kierujące się probabilistyką sztuczne inteligencje we Wszechrzeczy iKościele Dzierzby zgodziły się, że zasługujemy na ten powrót. Niektóre ztych powodów są tajemnicą poliszynela, tak jak wmoim przypadku, jestem jednak przekonany, że tylko sami zainteresowani znają ich prawdziwą naturę. Proponuję, żebyśmy wciągu tych kilku dni, jakie mamy ze sobą spędzić, podzielili się swoimi historiami.


      –Po co?– spytał Kassad.– Przecież to niczemu nie posłuży.


      –Przeciwnie– odparł zuśmiechem Weintraub.– Wten sposób zapewnimy sobie odrobinę rozrywki ichoć przelotnie zajrzymy wdusze współtowarzyszy podróży, zanim przytrafi nam się spotkanie zDzierzbą lub inna katastrofa. Poza tym może dzięki temu zdołamy ocalić życie, jeśli tylko wykażemy się dostateczną inteligencją, żeby dostrzec wspólny wątek, który splótł nasze losy zkaprysami Dzierzby.


      Martin Silenus roześmiał się, przymknął powieki izadeklamował:


      Te Niewiniątka na grzbietach delfinów

      Płetwami podtrzymywane

      Na śmierć powtórną czekając, płyną,

      Otwarte znów ich rany[2].


      –To Lenista, prawda?– spytał ksiądz Hoyt.– Uczyłem się oniej wseminarium.


      –Blisko.– Silenus otworzył oczy idolał sobie wina.– To Yeats. Skurczybyk bujał się po świecie pięćset lat przed tym, jak Lenista pierwszy raz skubnęła metalowy cycek matki.


      –Ale jaki sens miałoby opowiadanie tych historii?– wtrąciła Lamia.– Spotykamy Dzierzbę, każdy mu mówi, czego chce, on spełnia życzenie jednego znas, apozostali umierają. Tak to ma wyglądać, zgadza się?


      –Tak mówi mit– przyznał Weintraub.


      –Dzierzba nie jest mitem– zaoponował Kassad.– Ani on, ani jego stalowe drzewo.


      –Więc po co zanudzać się nawzajem bajeczkami?– spytała Lamia inabiła na widelec ostatni kawałek sernika wczekoladzie.


      Weintraub delikatnie pogłaskał śpiące dziecko po głowie.


      –Żyjemy wniezwykłych czasach– powiedział.– Ponieważ zaliczamy się do tej jednej dziesiątej jednej dziesiątej jednego procenta obywateli Hegemonii, którzy podróżują wśród gwiazd, anie tylko pomiędzy planetami Sieci, reprezentujemy różne epoki naszej niedawnej przeszłości. Na przykład ja mam sześćdziesiąt osiem lat standardowych, ale ze względu na nagromadzony podczas rejsów kosmicznych dług czasowy, moje niecałe siedem dekad obejmuje dobrze ponad sto lat dziejów Hegemonii.


      –Co ztego?– spytała Lamia.


      Weintraub gestem dłoni ogarnął wszystkich przy stole.


      –Reprezentujemy wyspy czasu ioceany perspektywy. Albo inaczej, to będzie lepsze porównanie: każde znas może być wposiadaniu elementu układanki, której nikt nie potrafi poskładać wcałość, odkąd człowiek wylądował na Hyperionie.– Podrapał się po nosie.– Zagadki zawsze mnie intrygowały, ita również nie daje mi spokoju. Mam świadomość, że to może być mój ostatni tydzień na cieszenie się nią, izprzyjemnością powitałbym choć cień zrozumienia, ale gdy tego zabraknie, zadowolę się samą próbą jej rozwiązania.


      –Zgadzam się– poparł go beznamiętnym głosem Het Masteen.– Wcześniej otym nie pomyślałem, ale dostrzegam sens podzielenia się naszymi opowieściami, zanim stawimy czoło Dzierzbie.


      –Co by nas miało powstrzymać przed kłamstwem?– zapytała Brawne Lamia.


      –Nic.– Silenus wyszczerzył zęby wuśmiechu.– Ito jest wtym wszystkim najpiękniejsze.


      –Powinniśmy to przegłosować– zasugerował konsul.


      Meina Gladstone podejrzewała, że ktoś wtej grupie jest szpiegiem Wygnańców. Czy te historie mogły doprowadzić do jego ujawnienia?


      Konsul uśmiechnął się na myśl otym, że agent miałby się okazać aż tak głupi.


      –Akto powiedział, że jesteśmy małą, szczęśliwą demokracją?– spytał oschle pułkownik Kassad.


      –Tak by było najlepiej– zauważył konsul.– Każdemu znas przyświeca inny cel, ale żeby go osiągnąć, musimy razem dotrzeć do krainy Dzierzby. Ado tego potrzebny będzie jakiś mechanizm decyzyjny.


      –Moglibyśmy wyznaczyć przywódcę– nie ustępował Kassad.


      –Zdupy pomysł– orzekł życzliwie poeta. Pozostali też pokręcili głowami.


      –Wtakim razie– powiedział konsul– będziemy głosować. Nasza pierwsza decyzja dotyczy propozycji M. Weintrauba, żebyśmy opowiedzieli oswoich związkach zHyperionem.


      –Wszystko albo nic– dodał Het Masteen.– Albo opowiadają wszyscy, albo nikt. Podporządkujemy się woli większości.


      –Wporządku– zgodził się konsul. Odczuwał ogromną ciekawość na myśl otym, że miałby usłyszeć historie pozostałych, irównie wielką pewność, że sam swojej nie opowie.– Kto jest za?


      –Ja– powiedział Sol Weintraub.


      –Ja– zawtórował mu Het Masteen.


      –Absolutnie– przytaknął Silenus.– Możliwości obejrzenia takiej farsy nie oddałbym nawet za miesiąc worgazmicznych źródłach na Prosiaku.


      –Ja też głosuję za.– Konsul zaskoczył sam siebie.– Kto jest przeciw?


      –Ja– odparł bez przekonania ksiądz Hoyt.


      –Moim zdaniem to głupota– powiedziała Brawne Lamia.


      Konsul spojrzał na Fedmahna Kassada.


      –Panie pułkowniku?


      Kassad wzruszył ramionami.


      –Cztery głosy za, dwa głosy przeciw, jedna osoba wstrzymała się od głosu– podsumował konsul.– Wniosek został przyjęty. Kto chce zacząć?


      Cisza przy stole przedłużała się, wkońcu Silenus podniósł wzrok znad kartki papieru, na której coś gryzmolił. Podarł kartkę na wąskie paski.


      –Zapisałem tu cyfry od jednego do siedmiu– wyjaśnił.– Proponuję ciągnąć losy iwten sposób ustalić kolejność.


      –Nie uważasz, że to dziecinne?– spytała Lamia.


      –Ja wogóle jestem dziecinny– odparł Silenus zuśmiechem satyra.– Panie ambasadorze...– Skinął na konsula.– Pożyczy mi pan tę złoconą poduchę, którą nosi pan na głowie?


      Konsul oddał mu swój trójgraniasty kapelusz. Poeta wrzucił do środka losy ipuścił kapelusz wobieg. Sol Weintraub losował pierwszy, Martin Silenus ostatni.


      Konsul rozwinął swój papierek wtaki sposób, żeby nikt inny nie zobaczył, co na nim napisano. Numer siódmy. Napięcie ulotniło się zniego jak powietrze zprzekłutego balonu. Może rozwój wypadków pokrzyżuje im plany, zanim zdąży opowiedzieć swoją historię. Albo wybuchnie wojna, icały pomysł straci sens. Albo pielgrzymom znudzą się historyjki. Albo król umrze. Albo koń umrze. Albo on nauczy konia mówić.


      Dość whisky, pomyślał.


      –Kto pierwszy?– spytał Martin Silenus.


      Wciszy konsul słyszał szelest liści poruszanych niewyczuwalnymi powiewami wiatru.


      –Ja– odparł ksiądz Hoyt.


      Pokazał karteluszek zwielką, wyraźnie wyrysowaną jedynką. Na jego zbolałej twarzy malowała się taka sama ztrudem skrywana rezygnacja, jaką konsul widywał uprzyjaciół wterminalnym stadium choroby.


      –Dobrze– powiedział Silenus.– Zaczynaj.


      –Teraz?


      –Aczemu nie?


      Jedynymi oznakami faktu, że Silenus opróżnił co najmniej dwie butelki wina, było mocniejsze zaczerwienienie jego itak rumianych policzków oraz ciut bardziej demoniczna krzywizna uniesionych brwi.


      –Do lądowania zostało nam jeszcze kilka godzin– ciągnął poeta.– Nie wiem jak inni, ale ja nie zamierzam odsypiać pobytu wzamrażarce dopóki nie osiądziemy bezpiecznie wśród zamieszkujących Hyperiona prostaczków.


      –Coś wtym jest– przyznał półgłosem Sol Weintraub.– Jeżeli mamy snuć gawędy, to godzina wporze poobiedniej wydaje się do tego najodpowiedniejsza.


      Ksiądz Hoyt wstał zwestchnieniem.


      –Jedną chwileczkę– powiedział izszedł zplatformy.


      Minęło kilka minut, zanim Brawne Lamia spytała:


      –Myślicie, że się spietrał?


      –Nie– odparł Lenar Hoyt. Wyłonił się właśnie uszczytu eskalatora, pełniącego rolę głównych schodów do jadalni.– Musiałem je przynieść– dodał irzucił na stół dwa małe, poplamione notesy. Usiadł na swoim miejscu.


      –To nie fair, czytać jakieś gotowce– zaperzył się Silenus.– To miały być nasze własne historie, czarowniku!


      –Zamknijże się, do diabła!– krzyknął Hoyt.


      Przesunął dłonią po twarzy, dotknął piersi. Po raz drugi tego wieczoru konsul odniósł wrażenie, że ma przed sobą człowieka ciężko chorego.


      –Przepraszam– zmitygował się ksiądz.– Jeśli jednak mam przedstawić swoją... swoją historię, muszę wam opowiedzieć jeszcze okimś. Te dzienniki należą do człowieka, przez którego przybyłem na Hyperiona... iprzez którego dziś na niego wracam.


      Odetchnął głęboko.


      Konsul dotknął dzienników. Były brudne iosmolone, jakby ocalały zpożaru.


      –Pański przyjaciel musi mieć staroświecki gust– zauważył– skoro wdalszym ciągu spisuje pamiętniki.


      –Istotnie– przytaknął Hoyt.– Jeżeli wszyscy jesteście gotowi, zacznę.


      Pielgrzymi pokiwali głowami. Rozciągający się poniżej platformy jadalnej drzewostatek ciął mroki nocy, pulsując jak żywa istota. Weintraub wyjął córeczkę znosidełka iostrożnie ułożył ją na miękkiej macie obok swojego krzesła. Zdjął komlog, położył go obok maty iwłączył generator białego szumu. Tygodniowy noworodek leżał na brzuchu ispał.


      Konsul odchylił się na krześle iodszukał wzrokiem niebieskozieloną kropkę, która była Hyperionem. Miał wrażenie, że planeta rośnie woczach.


      Het Masteen naciągnął kaptur na twarz. Sol Weintraub zapalił fajkę. Pozostali dolali sobie kawy irozsiedli się wygodnie.


      Martin Silenus, który znajwiększym zaangażowaniem wyczekiwał początku opowieści, pochylił się nad stołem iwyszeptał:


      Wyrzekł: „Skoro mam zacząć krotochwilę,

      Więc wImię Boże, los swój witam mile!

      Ateraz jadąc słuchajcie, co powiem”.

      Iruszyliśmy przy ostatnim słowie,

      Aon rozpoczął, ucieszony szczerze,

      Swoją opowieść wtakowej manierze[3].


      OPOWIEŚĆ KSIĘDZA

      CZŁOWIEK, KTÓRY NAWOŁYWAŁ BOGA


      –Czasami granica między ortodoksją iapostazją bywa niezwykle cienka– powiedział ksiądz Lenar Hoyt.


      Tak się zaczęła opowieść księdza. Później, nagrywając ją na komlog, konsul pamiętał ją jako litą całość– wzapomnienie poszły liczne przerwy, chrapliwy głos, potknięcia ipowtórzenia, czyli nieodłączne ułomności ludzkiej mowy.


      Lenar Hoyt był młodym księdzem, urodzonym, wychowanym iświeżo wyświęconym na katolickim Pacem, kiedy otrzymał pierwszą misję pozaplanetarną: miał towarzyszyć szanowanemu jezuicie, księdzu Paulowi Duré, wdyskretnym wygnaniu na kolonialnym Hyperionie.


      Winnych czasach ksiądz Duré zpewnością zostałby biskupem, może nawet papieżem. Wysoki, szczupły, ascetyczny, zrzednącymi siwymi włosami, szlachetną twarzą ioczami pełnymi bólu ismutnego doświadczenia, był zwolennikiem świętego Teilharda, atakże archeologiem, etnologiem iwybitnym jezuickim teologiem. Mimo że podupadły Kościół katolicki stoczył się do rangi na wpół zapomnianego kultu, tolerowanego wyłącznie przez wzgląd na swoją dziwaczność ioddalenie od głównego nurtu życia Hegemonii, jezuicka logika nie straciła nic ze swojej przenikliwości, aksiądz Duré nie wyzbył się przekonania, że Święty Kościół Apostolski wciąż jest ostatnią inajlepszą nadzieją ludzkości na nieśmiertelność.


      Dla Hoyta-chłopca Duré był postacią na wpół boską, widywaną przelotnie podczas rzadkich wizyt wszkołach preseminaryjnych albo jeszcze rzadszych wycieczek przyszłego seminarzysty do Nowego Watykanu. Później Hoyt trafił na studia, aDuré został przydzielony do finansowanych przez Kościół ważnych wykopalisk archeologicznych na nieodległym Armaghaście, skąd wrócił (kilka tygodni po tym, jak Hoyt przyjął święcenia kapłańskie) waurze niesławy. Tylko najwyżsi dostojnicy Nowego Watykanu wiedzieli, co dokładnie się tam wydarzyło, ale mówiło się omożliwej ekskomunice, anawet przesłuchaniu wŚwiętym Oficjum Inkwizycji, które pozostawało uśpione przez czterysta lat, jakie upłynęły od śmierci Ziemi.


      Ksiądz Duré poprosił jednak owysłanie na Hyperiona, planetę kojarzoną głównie zpowodu miejsca powstania dziwacznego kultu Dzierzby. Do towarzystwa przydzielono mu Lenara Hoyta, dla którego zapowiadała się niewdzięczna misja wroli łączącej najgorsze aspekty powinności ucznia, ochroniarza iszpiega– ito bez satysfakcji, jaką mogłoby dać poznanie nowego świata: Hoyt miał rozkaz odstawić księdza Duré do hyperiońskiego kosmoportu, anastępnie tym samym statkiem wrócić do Sieci. Oferta biskupstwa dla młodego księdza obejmowała dwadzieścia miesięcy snu kriogenicznego, kilka tygodni lotu zprędkością podświetlną na początku ikońcu podróży, oraz dług czasowy, dzięki któremu na Pacem będzie miał osiem lat opóźnienia wwyścigu do watykańskich karier imisjonarskich posad wporównaniu zkolegami zroku.


      Spętany obowiązkiem posłuszeństwa inawykły do dyscypliny Lenar Hoyt bez słowa skargi przyjął tę misję.


      Ich środkiem transportu była wiekowa HS Nadia Oleg, dziobata metalowa balia pozbawiona sztucznego ciążenia przy wyłączonych silnikach, iluminatorów dla pasażerów, atakże wszelkiej rozrywki pokładowej poza symstymami podpiętymi wprost do infołączy, żeby nie trzeba było wstawać zhamaków ileżanek kriogenicznych. Po zakończeniu skoku kwantowego obudzeni zkriosnu pasażerowie (głównie robotnicy spoza planety iniezamożni turyści, plus paru wyznawców kultu iprzyszłych samobójców wimię Dzierzby) sypiali na tych samych hamakach ileżankach, wnijakich mesach spożywali posiłki zrecyklingu iogólnie starali się jak umieli radzić sobie zchorobą lokomocyjną inudą podczas trwającego dwanaście dni nieważkiego ślizgu wstronę Hyperiona.


      Podczas tych kilkunastu dni wymuszonej bliskości Hoyt wogóle niewiele dowiedział się od księdza Duré, ajuż zupełnie nic na temat wypadków na Armaghaście, które zadecydowały ojego wygnaniu. Ściągnął za to na komlog wszystkie dostępne informacje oHyperionie ina trzy dni przed lądowaniem mógł się poniekąd uważać za eksperta wtej dziedzinie.


      –Katolicy bywali już wcześniej na Hyperionie– zagaił pewnego wieczoru, gdy rozmawiali wswoich zerograwitacyjnych hamakach; większość współpasażerów leżała podłączona do erotycznych symstymów.– Nie znalazłem jednak żadnej wzmianki otym, żeby utworzono tam diecezję. Domyślam się, że zamierza ksiądz pełnić rolę misjonarza?


      –Bynajmniej– odparł Paul Duré.– Dobrzy mieszkańcy Hyperiona nie próbowali mi wżaden sposób narzucić swoich przekonań religijnych, nie widzę więc powodu, żeby ich obrażać swoim prozelityzmem. Mam zamiar dotrzeć na południowy kontynent, Aquilę, do Port Romance, istamtąd udać się wgłąb lądu, ale nie wprzebraniu misjonarza. Chcę założyć etnologiczną placówkę badawczą wokolicy Rozpadliny.


      –Placówkę badawczą?– powtórzył zdumiony Hoyt. Przymknął powieki, żeby uruchomić implant, po czym otworzył oczy ispojrzał na księdza Duré.– Ale ten rejon Płaskowyżu Skrzydła jest niezamieszkany, proszę księdza. Iprzez większość roku niedostępny: rosną tam lasy ogniste.


      Ksiądz Duré zuśmiechem pokiwał głową. Nie miał implantu, aswój zabytkowy komlog zostawił wbagażu.


      –Nie jest całkowicie niedostępny– odparł spokojnie.– Ani całkowicie niezamieszkany. Mieszkają tam Bikurowie.


      –Bikurowie...– Hoyt znów przymknął oczy.– Przecież to tylko legenda– powiedział wkońcu.


      –Taaak... Sprawdź Mameta Spedlinga.


      Hoyt jeszcze raz zamknął oczy. Zindeksu dowiedział się, że Mamet Spedling, mało znany badacz związany zInstytutem Shackletona na Renesansie Mniejszym, blisko półtora stulecia wcześniej złożył wtej placówce sprawozdanie zwędrówki, podczas której wykarczował sobie drogę prowadzącą zniedawno założonego Port Romance wgłąb lądu, przez mokradła, które od tamtej pory osuszono iprzeznaczono pod uprawę plastowłókników. Wykorzystując jeden zrzadkich okresów uśpienia lasów ognistych, przebył zajmowany przez nie pas, wspiął się na Płaskowyż Skrzydła idotarł aż do Rozpadliny, gdzie napotkał nieliczne plemię ludzi odpowiadających opisowi legendarnych Bikurów.


      Wswoim skąpym raporcie Spedling domniemywał, że Bikurowie są potomkami pasażerów zaginionego statku osiedleńczego sprzed trzystu lat. Zjego opisu wyłaniał się obraz grupy wykazującej wszystkie klasyczne uwsteczniające skutki kulturowe skrajnej izolacji, chowu wsobnego inadmiernego przystosowania. Pisał wprostych słowach: „Spędziłem tu niespełna dwa dni, ale już teraz jest dla mnie oczywiste, że Bikurowie są zbyt ograniczeni, głupi iapatyczni, żeby poświęcać im więcej czasu”. Ponieważ lasy ogniste zaczęły nagle budzić się do życia, Spedling postanowił rzeczywiście nie tracić czasu iczym prędzej wrócić na wybrzeże. Trwającą trzy miesiące ucieczkę przez „spokojne” lasy przypłacił utratą czterech tubylczych tragarzy, całego ekwipunku, wszystkich nagrań oraz lewej ręki.


      –Na Boga...– mruknął Lenar Hoyt, leżąc whamaku na pokładzie Nadii Oleg.– Ale dlaczego Bikurowie?


      –Adlaczego nie?– zapytał spokojnie ksiądz Duré.– Niewiele onich wiemy.


      –Wogóle niewiele wiemy oHyperionie– wytknął mu zożywieniem młodszy ksiądz.– Zresztą, co zGrobowcami Czasu? Co zlegendarnym Dzierzbą, który grasuje ponoć na północ od Gór Brzeżnych na Equusie? Onich się mówi!


      –Otóż to. Powiedz mi, Lenarze, ile uczonych wywodów poświęcono Grobowcom iDzierzbie? Setki? Tysiące?– Duré skończył ubijać tytoń izapalił fajkę, co wnieważkości, jak zauważył Hoyt, nie było wcale takie proste.– Poza tym, nawet jeśli ten Dzierzba naprawdę istnieje, to nie jest człowiekiem. Aja mam słabość do ludzi.


      –Rozumiem– przytaknął Hoyt, desperacko poszukując przekonujących argumentów wswoim umysłowym arsenale– ale Bikurowie to wgruncie rzeczy nic nieznacząca tajemnica. Wnajlepszym razie znajdzie ksiądz kilkudziesięciu tubylców zamieszkujących okolicę zachmurzoną, zadymioną itak bardzo... tak bardzo... nieistotną, że nie uwzględniają ich nawet kolonialne mapy satelitarne! Po co się nimi interesować, kiedy na odkrycie czekają wielkie hyperiońskie tajemnice... Na przykład labirynty!– Hoyt się rozpromienił.– Wiedział ksiądz otym, że Hyperion to jedna zdziewięciu planet, na których odkryto labirynty?


      –Naturalnie.– Wokół księdza Duré uniósł się niemal kulisty obłok dymu. Przeciąg rozsnuł go na osobne pasemka iodnogi.– Labirynty mają już jednak wSieci swoich miłośników ibadaczy, Lenarze. Poza tym są na tych dziewięciu światach od... jak dawna? Pół miliona lat standardowych? Chyba nawet bliżej trzech czwartych miliona. Ich sekret nie ucieknie. Aile przetrwa jeszcze kultura Bikurów, zanim zostanie wchłonięta przez współczesne społeczeństwo kolonialne? Albo, co jeszcze bardziej prawdopodobne, zmieciona zpowierzchni planety wskutek niesprzyjających okoliczności?


      Hoyt odpowiedział wzruszeniem ramion.


      –Może już ich nie ma? Od wyprawy Spedlinga upłynęło sporo czasu, ainnych potwierdzonych doniesień oBikurach nie mamy. Jeżeli się okaże, że wyginęli, to cały mozół, ból idług czasowy księdza pójdzie na marne.


      –Otóż to– odparł tylko Paul Duré ispokojnie zaciągnął się dymem zfajki.


      Dopiero podczas ostatniej spędzonej wspólnie godziny, już na pokładzie lądownika, udało się Hoytowi choć trochę przeniknąć myśli towarzysza podróży. Lśniący bielą, zielenią ibłękitem Hyperion od kilku godzin wisiał im nad głowami, gdy wtem lądownik wszedł wgórne warstwy atmosfery, płomienie na chwilę owionęły iluminator ijuż lecieli bezgłośnie na wysokości sześćdziesięciu kilometrów nad ciemną masą chmur imorzem mieniącym się wblasku gwiazd. Linia terminatora ipodążający za nią świt pędziły im na spotkanie niczym widmowy przypływ świetlny.


      –Cudowne– wyszeptał ksiądz Duré, bardziej do siebie niż do swojego młodego asystenta.– Cudowne. Właśnie wtakich chwilach mam przeczucie... ledwie przeczucie... jak wielkie musiało być poświęcenie Syna Bożego, gdy zechciał zniżyć się do zostania Synem Człowieczym.


      Hoyt chciał znim wtedy porozmawiać, ale pogrążony wzadumie Duré bez słowa patrzył przez iluminator. Dziesięć minut później wylądowali wPorcie Międzygwiezdnym wKeats, księdza Duré porwał wir rytuałów celno-bagażowych, apo kolejnych dwudziestu minutach ogromnie rozczarowany Lenar Hoyt leciał już zpowrotem wstronę Nadii Oleg iotwartego kosmosu.


      * * *


      –Powrót na Pacem trwał pięć tygodni mojego czasu– mówił ksiądz Hoyt.– Straciłem osiem lat, ale zjakiegoś powodu moje poczucie osobistej straty wykraczało daleko poza ten prosty fakt. Biskup od razu mnie poinformował, że przez cztery lata pobytu na Hyperionie Paul Duré nie dał znaku życia. Nowy Watykan wydał fortunę na rozpytywanie się oniego na hiperłączach, ale ani władze kolonii, ani konsulat wKeats nie zdołały znaleźć zaginionego księdza.


      Hoyt zrobił przerwę inapił się wody.


      –Pamiętam te poszukiwania– wtrącił konsul.– Rzecz jasna, nie poznałem Duré osobiście, ale zrobiliśmy co wnaszej mocy, żeby go wytropić. Theo, mój asystent, wciągu wielu lat poświęcał sporo energii na rozwikłanie tajemnicy zaginionego kapłana, ale jeśli nie liczyć paru sprzecznych relacji świadków, którzy mieli go widzieć wPort Romance, Duré przepadł bez śladu. Zresztą te relacje pochodziły sprzed lat, zokresu krótko po jego przybyciu. Na Hyperionie są setki plantacji, które nie mają żadnego kontaktu ze światem, nawet łączności radiowej, głównie dlatego że oprócz plastowłókników uprawia się na nich nielegalnie narkotyki. Przypuszczam, że po prostu nie udało nam się trafić na tę jedną właściwą. Pamiętam jednak, że kiedy odchodziłem zposady, sprawa księdza Duré była wciąż otwarta.


      Hoyt pokiwał głową.


      –Wylądowałem ponownie wKeats miesiąc po tym, jak wkonsulacie zasiadł pański następca. Biskup ze zdumieniem przyjął moją chęć powrotu, nawet sam Jego Świątobliwość udzielił mi audiencji. Spędziłem na Hyperionie niecałe siedem miejscowych miesięcy, ale kiedy wracałem do Sieci, znałem już dalsze losy księdza Paula Duré.– Postukał palcem wleżące na stole dzienniki.– Jeżeli mam dokończyć swoją opowieść– ciągnął zdławionym głosem– muszę ją uzupełnić fragmentami ztych pamiętników.


      Yggdrasill ustawił się wtaki sposób, że pień drzewa przesłonił słońce. Platforma jadalna iotulająca ją kopulasta korona listowia utonęły wmroku, ale zamiast kilku tysięcy gwiazd na firmamencie, które byłyby widoczne zpowierzchni planety, dosłownie miliony słońc płonęły nad głowami pielgrzymów, dookoła nich ipod ich stopami. Hyperion– wyraźnie większy niż inne punkty świetlne– pędził im na spotkanie niczym zabójczy pocisk.


      –Czytaj– powiedział Martin Silenus.


      ZDZIENNIKA KSIĘDZA PAULA DURÉ


      Dzień 1


      Oto początek mojego wygnania.


      Nie bardzo wiem, jak powinienem datować wpisy wswoim nowym dzienniku. Według obowiązującego na Pacem kalendarza zakonnego jest siedemnasty dzień miesiąca tomaszowego roku Pańskiego 2732. Wedle standardów Hegemonii jest 12 października 589 P.C. Na Hyperionie– jak podpowiada mi zasuszony recepcjonista stareńkiego hoteliku, wktórym mieszkam– mają dwudziesty trzeci lyciusa (tak się nazywa ostatni zsiedmiu tutejszych czterdziestodniowych miesięcy) roku 426 PKL (po katastrofie lądownika!) lub sto dwudziestego ósmego roku panowania Smutnego Króla Billy’ego, który nie króluje już od co najmniej stu lat.


      Do diabła znimi wszystkimi. Nazwę ten dzień Pierwszym Dniem mojego wygnania.


      Męczący dzień. (To dziwne, żeby odczuwać zmęczenie po miesiącach snu, ale to podobno częsta reakcja na sen kriogeniczny. Moje komórki są wyczerpane wielomiesięczną podróżą, której wogóle nie pamiętam. Nie pamiętam również, żeby podróżowanie tak mnie męczyło, kiedy byłem młodszy).


      Źle mi ztym, że nie poznałem Hoyta bliżej. Wygląda na porządnego człowieka, ztym błyskiem woku ikatechetyczną żarliwością. Tacy młodzi jak on nie ponoszą żadnej winy za to, że Kościół chyli się ku upadkowi. Po prostu ten rodzaj szczęśliwej naiwności nie może powstrzymać osunięcia się wniepamięć, na które Kościół wydaje się skazany.


      Cóż, moje starania też niczego nie zmieniły.


      Zlądownika– przepiękna panorama mojego nowego świata. Rozpoznałem dwa ztrzech kontynentów: Equusa iAquilę; trzeci, Ursa, był niewidoczny.


      Lądowanie wKeats, potem kilka godzin mozołu przy odprawie celnej ipróbach dotarcia do miasta jakimś naziemnym środkiem transportu. Przemieszane obrazy: góry na północy ginące wsinej mgle, żółto-pomarańczowe lasy uich podnóża, jasne niebo obłękitnozielonym odcieniu, słońce mniejsze, ale zarazem jaśniejsze niż na Pacem. Kolory oglądane zdaleka wydawały się żywsze, zbliska rozmywały się irozpraszały jak wdziełach puentylistów. Ogromna podobizna Smutnego Króla Billy’ego, októrej tyle słyszałem, rozczarowała mnie. Widziana zdrogi zdawała się surowa itoporna, jak wykuty wciemnym zboczu góry pośpieszny szkic. Nie ma wsobie nic zkrólewskiego majestatu, którego się spodziewałem. Góruje wzadumie nad tym półmilionowym miastem ruder wsposób, który neurotycznemu królowi-poecie zapewne przypadłby do gustu.


      Samo miasto składa się zdwóch części: rozłożystego labiryntu slumsów itanich knajp, zwanego przez miejscowych „Jacktown”, oraz właściwego Keats, nazywanego również „Starym Miastem” (chociaż ma zaledwie czterysta lat), wktórym rządzą polerowany kamień isterylna czystość. Planuję wycieczkę po mieście.


      Zamierzałem spędzić wKeats miesiąc, ale już mi śpieszno wyruszyć wdalszą drogę. Ach, monsignore Edouardzie, gdybyś mógł mnie teraz zobaczyć! Ukaranego, lecz nie skruszonego. Bardziej samotnego niż kiedykolwiek przedtem, ale dziwnie zadowolonego ze swojego nowego wygnania. Jeżeli karą za przewiny mej żarliwości miało być zesłanie do siódmego kręgu pustki, to Hyperion idealnie się do tego nadaje. Mógłbym zapomnieć omisji do odległych Bikurów (czy oni naprawdę istnieją? Dzisiaj wnocy wydaje mi się to wątpliwe), którą sam sobie wyznaczyłem, izadowolić się dożywaniem swoich dni wtej prowincjonalnej stolicy zapomnianego przez Boga iludzi peryferyjnego świata. Moje odosobnienie nie mogłoby być pełniejsze.


      Ach, Edouardzie: wspólne dzieciństwo, wspólna nauka (choć nigdy nie byłem ani tak genialny, ani tak pobożny jak ty), ateraz starość. Ty jednak jesteś dziś ocztery lata mądrzejszy, aja pozostałem tym samym swawolnym, krnąbrnym chłopcem, którego pamiętasz. Modlę się, abyś trwał wdobrym zdrowiu imodlił się za mnie.


      Wykończony. Idę spać. Jutro rozejrzę się po Keats, dobrze zjem ipopytam otransport na Aquilę idalej na południe.


      Dzień 5


      WKeats jest katedra. Awłaściwie– była. Od blisko dwóch stuleci standardowych jest opuszczona izrujnowana. Dach runął, zielonobłękitne niebo zagląda do transeptu, jedna zzachodnich wież nigdy nie została ukończona, zdrugiej został szkielet zzardzewiałych prętów zbrojeniowych iosypujących się kamiennych bloków.


      Napatoczyłem się na nią, błądząc nad brzegami Hoolie, wrzadko zaludnionej okolicy, gdzie Stare Miasto przechodzi wJacktown wgmatwaninie wysokich magazynów, które do ostatniej chwili przesłaniają ruiny katedry– widać je dopiero kiedy skręci się wwąski ślepy zaułek; kapitularz osunął się wnurt rzeki, fasada jest upstrzona resztkami żałobnych, apokaliptycznych posągów zposthidżryjskiej epoki ekspansjonistycznej.


      Wszedłem do nawy, kratownicy cieni ikamiennych złomów. Biskupstwo na Pacem słowem nie zająknęło się okatolickiej przeszłości Hyperiona, ajuż tym bardziej oistnieniu katedry. Trudno uwierzyć, że rozproszeni pasażerowie przybyłego tu czterysta lat temu statku osiedleńczego stworzyli kongregację dość liczną, żeby zasłużyć sobie na biskupstwo, aco dopiero na katedrę, ale fakty mówią same za siebie.


      Zajrzałem wmroki zakrystii. Kurz irozpylony tynk wisiały wpowietrzu jak dym zkadzidła, rozświetlone dwoma snopami światła zumieszczonych wysoko okien. Cofnąłem się do nawy, stanąłem wplamie blasku izbliżyłem się do ołtarza pozbawionego wszelkich ozdób, jeśli nie liczyć pęknięć irys po spadających odłamkach kamienia. Wielki krzyż, dawniej wiszący na wschodniej ścianie, również spadł; jego ceramiczne odłamki rozsypały się wśród zwalonych za ołtarzem kamieni. Niewiele myśląc, stanąłem przy ołtarzu, uniosłem ramiona izacząłem celebrować eucharystię. Moje zachowanie nie miało wsobie nic zparodii ani melodramatyzmu, nie było wnim żadnej symboliki ani ukrytych intencji. Była to po prostu automatyczna reakcja księdza, który przez ponad czterdzieści sześć lat niemal codziennie odprawiał mszę, ateraz musiał liczyć się ztym, że nigdy więcej nie weźmie udziału wtym kojącym rytuale.


      Ze zdumieniem stwierdziłem, że nie jestem sam: wczwartym rzędzie ławek klęczała stara kobieta. Czerń jej sukienki iszala idealnie wtapiała się wpółmrok wnętrza, przez co widziałem tylko jasny owal jej twarzy, wiekowej, pomarszczonej, bezcielesnej wotaczającej ją ciemności. Zaskoczony, przerwałem liturgię wpół zdania. Kobieta patrzyła na mnie, ale mimo dzielącej nas znacznej odległości poznałem po jej oczach, że jest niewidoma. Zaniemówiłem na dobre; stałem nieruchomo, mrużąc oczy ipławiąc się wprzykurzonym blasku wokół ołtarza, ipróbowałem sam sobie objaśnić znaczenie tego widmowego wizerunku, jednocześnie szukając słów, którymi wytłumaczyłbym swoją obecność izachowanie.


      Kiedy wkońcu odzyskałem głos izawołałem do kobiety– echo poniosło moje słowa wprzepastnej budowli– zdałem sobie sprawę, że nie siedzi już na swoim miejscu. Usłyszałem szmer stóp na kamiennej posadzce iprofil kobiety mignął mi wsnopie światła zprawej strony. Osłoniwszy dłonią oślepione oczy, począłem kluczyć wśród gruzu, kierując się wprawo, tam gdzie dawniej znajdowała się balustrada wokół ołtarza. Nawoływałem, uspokajałem, zapewniałem, że nie musi się niczego obawiać, chociaż mnie samemu ciarki chodziły po plecach. Poruszałem się całkiem szybko, amimo to, gdy dotarłem wten zakątek, wktórym mi mignęła, już jej tam nie było. Małe drzwi prowadziły do zburzonego kapitularza idalej nad rzekę. Kobiety nigdzie nie było widać. Wróciłem do ciemnego wnętrza. Chętnie złożyłbym tę wizję na karb swojej wybujałej wyobraźni, nazwałbym ją snem na jawie (rzecz całkiem zrozumiałą po tylu miesiącach kriogenicznych snów bez marzeń)... gdyby nie namacalny dowód jej obecności. Wchłodnym półmroku płonęła samotna czerwona świeca wotywna; niewidoczny przeciąg tarmosił jej drobny płomyk.


      Męczy mnie to miasto. Męczą mnie jego pretensje do pogaństwa ifałszywe historie. Hyperion to świat poetów pozbawionych poezji. Samo Keats łączy wsobie fałszywy, kiczowaty klasycyzm zbezrozumną energią rozrastającego się miasta. Naliczyłem tu trzy zbory gnostyków zen icztery nowomuzułmańskie meczety, ale prawdziwymi domami modlitwy są niezliczone spelunki iburdele, olbrzymie targowiska, na których przeładowuje się transporty plastowłókników zpołudnia, oraz świątynie kultu Dzierzby, wktórych zagubione dusze skrywają swoją samobójczą beznadzieję za tarczą płytkiego mistycyzmu. Cała planeta ocieka mistycyzmem, który nie prowadzi do objawienia.


      Niech ją diabli wezmą.


      Jutro wyruszam na południe. Znają na tej niedorzecznej planetce śmigi iinne pojazdy, ale zwykli ludzie, którzy zechcą przemieścić się zjednego kontynentu na drugi, mają do wyboru albo statek (którym rejs trwa ponoć całą wieczność), albo jeden zolbrzymich sterowców pasażerskich, które wyruszają zKeats tylko raz wtygodniu.


      Mój sterowiec odlatuje jutro zsamego rana.


      Dzień 10


      Zwierzęta.


      Ludzie, którzy pierwsi tu wylądowali, musieli mieć obsesję na punkcie zwierząt. Koń, Niedźwiedź, Orzeł. Przez trzy dni posuwaliśmy się wżółwim tempie wzdłuż wschodniego wybrzeża Equusa, które nieregularnej linii brzegowej zawdzięcza nazwę „Grzywy”. Ostatni dzień zajęło nam pokonanie krótkiego odcinka po wodach Morza Środkowego do Kociej Wyspy. Dzisiaj wysadzamy pasażerów irozładowujemy towary wFelix, „największym mieście” Kociej Wyspy. Sadząc po tym, co widzę zpromenady widokowej iwieży cumowniczej, wrozproszonych ruderach ibarakach mieszka tu najwyżej pięć tysięcy ludzi.


      Stąd rozpoczniemy osiemsetkilometrową tułaczkę wśród mniejszych wysp, zwanych Dziewięcioma Ogonami, apotem wykonamy odważny skok ponad siedmiuset kilometrami otwartego morza irównikiem. Następnym lądem na naszej trasie będzie północno-zachodnie wybrzeże Aquili, czyli tak zwany „Dziób”.


      Zwierzęta.


      Nazwanie tego środka lokomocji sterowcem „pasażerskim” to szczytowe osiągnięcie semantyki kreatywnej. To po prostu olbrzymi transportowiec, wktórego ładowniach można by zmieścić całe Felix, aitak zostałoby miejsce na tysiące bel plastowłókniny. Amniej istotny ładunek– wtym wypadku my, pasażerowie– musi sobie radzić jak może. Umościłem sobie posłanie wpobliżu rufowej furty ładunkowej; za pomocą swojego bagażu osobistego itrzech skrzyń wyposażenia ekspedycyjnego wydzieliłem tam dla siebie całkiem przytulną niszę. Obok rozłożyła się ośmioosobowa rodzina– miejscowi robotnicy zplantacji wracający zpodejmowanego dwa razy wroku wypadu do Keats na zakupy. Nie przeszkadza mi jazgot ismród przewożonych przez nich wklatkach świń, jakoś znoszę pisk przeznaczonych do zjedzenia chomików, ale bywają takie noce, że nieustanne pianie ich nieszczęsnego otępiałego koguta doprowadza mnie do białej gorączki.


      Zwierzęta!


      Dzień 11


      Dzisiaj kolacja wsalonie nad pokładem widokowym zobywatelem Heremisem Dezelem, emerytowanym profesorem małego uniwersytetu rolniczego nieopodal Endymiona. Dowiedziałem się od niego, że pierwsi osadnicy wcale nie fetyszyzowali zwierząt: oficjalne nazwy kontynentów to nie Equus, Ursa iAquila, tylko Creighton, Allensen iLopez, anazwano je tak na cześć trzech biurokratów średniej rangi zdawnej Służby Kartograficznej. To ja już wolę zwierzęce fetysze!


      Już po kolacji. Siedzę sam na zewnętrznej promenadzie ioglądam zachód słońca. Chodnik pasażerski jest wtym miejscu osłonięty przez dziobowe moduły ładunkowe, dzięki czemu wiatr odczuwam tylko jako lekką, słonawą bryzę. Nade mną wznosi się zaokrąglone, pomarańczowo-zielone cielsko sterowca. Lecimy nad wyspami, morze ma tu kolor intensywnie lazurowy znutą zieleni– odwrotnie niż niebo. Wdogorywającym blasku zbyt małego hyperiońskiego słońca rozproszone wysoko na niebie cirrusy wyglądają jak płonące koralowce. Jedynym dźwiękiem jest ledwie słyszalne buczenie elektrycznych turbin. Trzysta metrów niżej sterowcowi dotrzymuje kroku ciemna sylwetka ogromnej, płaszczkopodobnej morskiej bestii. Przed chwilą owad lub ptak wielkości kolibra irównie jak on kolorowy, za to oskrzydłach metrowej rozpiętości ijakby utkanych zpajęczyny, zawisł wpowietrzu pięć metrów od barierki, żeby mi się przyjrzeć, po czym złożył skrzydła izanurkował ku wodzie.


      Edouardzie, dzisiaj samotność bardzo mi doskwiera. Czułbym się lepiej, wiedząc, że żyjesz, wciąż pracujesz wogrodzie, awieczorami siadasz wswoim gabinecie ipiszesz. Miałem nadzieję, że podróże ożywią we mnie dawny entuzjazm dla sformułowanej przez świętego Teilharda idei Boga, który jednoczy Chrystusa Ewoluującego zChrystusem Osobistym iWszechświatowym, En Haut zEn Avant. Niestety, nic nie zwiastuje takiego odnowienia wiary.


      Zmierzcha się. Aja się starzeję. Czuję coś... jeszcze nie skruchę... ale ma to związek ze sfałszowaniem przeze mnie wyników wykopalisk na Armaghaście. Ale przecież, Edouardzie, Ekscelencjo, gdyby te znaleziska rzeczywiście dowodziły istnienia kultury chrystocentrycznej na planecie odległej osześćset lat świetlnych od Ziemi, kultury oblisko trzy tysiące lat poprzedzającej wyruszenie człowieka wkosmos...


      Czy to naprawdę taki wielki grzech, zinterpretować niejednoznaczne dane wsposób, który mógłby zaowocować odrodzeniem chrześcijaństwa jeszcze za naszego życia?


      Owszem, to grzech. Nie chodzi jednak, jak mniemam, osamo zafałszowanie danych, lecz ogrzech głębszy ipoważniejszy, jakim jest myślenie, że chrześcijaństwo można ocalić. Kościół umiera, Edouardzie. Obumiera nie tylko ukochana przez nas gałąź Świętego Drzewa, lecz także wszystkie jego odgałęzienia ipędy. Całe Ciało Chrystusa umiera, tak jak umiera moje nieszczęsne, niewłaściwie wykorzystywane ciało, Edouardzie. Obaj otym wiedzieliśmy na Armaghaście, gdzie czerwone jak krew słońce oświetla tylko proch iśmierć. Wiedzieliśmy wtamto chłodne, zielone lato wseminarium, kiedy składaliśmy pierwsze śluby. Wiedzieliśmy jako chłopcy na cichych placach zabaw wVillefranche-sur-Saône. Wiemy teraz.


      Światło dnia zgasło; pisząc, korzystam zpoświaty okien salonu na wyższym pokładzie. Gwiazdy tworzą obce konstelacje. Fosforyzujące Morze Środkowe emanuje niezdrowym, zielonkawym blaskiem. Na południowo-wschodnim widnokręgu majaczy rozległy cień– może nadciąga burza, amoże to tylko następna wyspa archipelagu, trzeci zdziewięciu „ogonów”. (Wjakiej mitologii występuje kot odziewięciu ogonach? Ja takiej nie znam).


      Przez wzgląd na ptaka, którego wcześniej widziałem– oile to był ptak– modlę się, żeby to była wyspa, nie sztorm.


      Dzień 28


      Wciągu ośmiu dni widziałem wPort Romance trzy trupy.


      Pierwszym był wyrzucony na plażę topielec– pobielała, wzdęta karykatura człowieka. Wpierwszym dniu mojego pobytu, wieczorem, morze wyniosło go na błotnistą plażę wpobliżu wieży cumowniczej. Dzieci rzucały wniego kamieniami.


      Drugiego wyciągnięto na moich oczach ze zgliszczy warsztatu wubogiej dzielnicy miasta, blisko mojego hotelu. Ciało było zwęglone nie do poznania, skurczone od żaru, zprzygiętymi jak uboksera rękami ipodkulonymi nogami, wpozie od niepamiętnych czasów typowej dla spalonych żywcem. Wcześniej pościłem przez cały dzień ize wstydem muszę przyznać, że pociekła mi ślinka, gdy wpowietrzu rozeszła się intensywna woń przypalonego mięsa itłuszczu.


      Trzeci człowiek został zamordowany nie dalej niż trzy metry ode mnie. Wyszedłem właśnie zhotelu na kręte dróżki zobryzganych błotem desek, które wtej nędznej mieścinie pełnią rolę chodników, kiedy rozległy się strzały imężczyzna idący kilka kroków przede mną szarpnął się wpół kroku, jakby się pośliznął, odwrócił się do mnie ze zdumioną miną irunął bokiem wprost wzmieszane ze ściekami błoto.


      Został postrzelony trzy razy zbroni palnej: dwie kule trafiły go wpierś, trzecia tuż pod lewe oko. To wprost nie do wiary, ale żył jeszcze, kiedy do niego doskoczyłem. Niewiele myśląc, wyjąłem ztorby stułę, wygrzebałem buteleczkę wody święconej, zktórą nigdy się nie rozstaję, izacząłem mu udzielać ostatniego namaszczenia. Nikt ztłumu gapiów nie zaprotestował. Ranny wzdrygnął się jeszcze, zakaszlał, jakby chciał coś powiedzieć, iumarł. Tłum rozproszył się, zanim odpowiednie służby zabrały ciało.


      Zabity był blondynem wśrednim wieku, nieco otyłym. Nie miał przy sobie żadnych dokumentów, karty uniwersalnej ani komlogu. Wjego kieszeni znaleziono sześć srebrnych monet.


      Sam nie wiem dlaczego, ale postanowiłem zostać ze zmarłym do końca dnia. Lekarz– niski, cyniczny człowieczek– pozwolił mi być przy obowiązkowej sekcji zwłok. Przypuszczam, że bardzo chciał zkimś porozmawiać.


      –Tyle właśnie jest to warte– powiedział, otworzywszy brzuch nieszczęśnika jak różowy worek. Odwinął fałdy skóry imięśni wtył ipoprzypinał je jak poły namiotu.


      –Co?– spytałem.


      –Jego życie.– Pociągnął twarz trupa do góry izdjął ją jak natłuszczoną maskę.– Pańskie życie. Moje.


      Czerwone ibiałe pręgi nakładających się mięśni zsiniały wokół poszarpanej dziury tuż nad kością policzkową.


      –Musi być coś więcej– powiedziałem.


      Podniósł wzrok znad swojej makabrycznej roboty iuśmiechnął się do mnie wzadumie.


      –Czyżby?– zapytał.– To proszę mi pokazać.– Wyjął serce trupa izważył je wdłoni.– WSieci byłoby coś warte na wolnym rynku. Są ludzie zbyt biedni, żeby sobie klonować części zapasowe, azarazem zbyt zamożni, żeby tak po prostu umrzeć zbraku serca. Ale tutaj? Tutaj to podroby.


      –Musi być coś więcej– powtórzyłem bez przekonania.


      Przypomniał mi się pogrzeb Jego Świątobliwości papieża Urbana XV, który odbył się niedługo przed moim odlotem zPacem. Zgodnie ze starym zwyczajem sprzed hidżry, ciało nie zostało zabalsamowane: czekało wbocznej sali bazyliki, aż stolarz zdejmie miarę na zwykłą drewnianą trumnę. Kiedy pomagałem Edouardowi imonsignore Freyowi oblec zesztywniałe zwłoki wpogrzebowe szaty, moją uwagę zwróciła brązowiejąca skóra iobwisłe wargi trupa.


      Lekarz wzruszył ramionami idokończył pobieżną autopsję. Przeprowadzono zdawkowe śledztwo, nie znaleziono podejrzanych, nie przedstawiono motywów. Rysopis zamordowanego wysłano do Keats, ajego samego pochowano następnego dnia na polnym cmentarzu wciśniętym między błotnistą równinę zalewową iżółtą dżunglę.


      Port Romance to zlepek żółtych budowli zjazodrzewia, wspartych na gąszczu rusztowań iwybiegających daleko wgłąb równiny zalewowej uujścia Kansu. Uchodząca do zatoki Toschahai rzeka mu tutaj blisko dwa kilometry szerokości, ale tylko niektóre zjej odnóg są żeglowne, aito wyłącznie dzięki regularnemu dragowaniu. Nocami nie śpię; dobiegające przez otwarte okno mojego pokoiku łomotanie pogłębiarek przywodzi mi na myśl bicie złego serca miasta, aodległy szum przyboju– jego wilgotne tchnienie. Wsłuchując się dzisiaj wten oddech, odruchowo przyczepiam miastu oskórowaną twarz zamordowanego mężczyzny.


      Na obrzeżach miasta działa finansowany przez kompanie plastowłóknikowe śmigoport, umożliwiający zaopatrywanie położonych winteriorze plantacji wludzi isurowce, nie mam jednak dość pieniędzy, żeby dać włapę komu trzeba idostać się na pokład takiego śmigu. Ściśle rzecz biorąc, ja sam mógłbym polecieć, ale nie stać mnie na przewiezienie trzech skrzyń wyposażenia naukowo-medycznego. Mimo to pokusa jest silna. Idea posługi wśród Bikurów wydaje mi się dzisiaj bardziej niedorzeczna iirracjonalna niż kiedykolwiek przedtem. Tylko dziwna żądza osiągnięcia celu imasochistyczna determinacja, żeby wypełnić dobrowolnie narzucone sobie warunki zesłania, popychają mnie wgórę rzeki.


      Za dwa dni statek wyrusza wgórę Kansu. Zarezerwowałem sobie na nim miejsce; jutro dostarczę bagaż na pokład. Nie będę płakał za Port Romance.


      Dzień 41


      Wędrowny Wodotrysk wolno posuwa się wgórę Kansu. Żadnych ludzkich osad, odkąd dwa dni temu wypłynęliśmy zLądowiska Meltona. Dżungla napiera na rzekę litą ścianą, awtych miejscach, gdzie brzegi są odległe nie więcej niż otrzydzieści, czterdzieści metrów, korony drzew prawie splatają się nad naszymi głowami. Samo światło– przefiltrowane przez pióropusze liści osiemdziesiąt metrów ponad nurtem– jest żółte igęste jak płynne masło. Siedzę na zardzewiałym blaszanym dachu środkowej barki pasażerskiej iwytężam wzrok wposzukiwaniu pierwszej tesli. Siedzący obok mnie Stary Kady przestaje strugać, spluwa za burtę przez szparę między zębami iśmieje się ze mnie.


      –Za wcześnie jeszcze na drzewa ogniste– mówi.– Wyglądają zupełnie inaczej. Trzeba się wdrapać na Skrzydło, dopiero tam zobaczysz tesle. Na razie jesteśmy wlesie deszczowym, padre.


      Po południu regularnie pada deszcz– chociaż właściwie słowo „deszcz” to zbyt łagodne określenie potopu, jaki codziennie zwala nam się na głowy, przesłania brzegi, łomocze ogłuszająco wmetalowe dachy ispowalnia nas tak bardzo, jakbyśmy stawali wmiejscu. Zupełnie jakby rzeka na krótki czas zmieniała się wpionową strugę wody, wwodospad, na który Wodotrysk musi się wspiąć, jeśli ma płynąć dalej.


      Nasz statek to zabytkowy płaskodenny holownik, okolony pięcioma przywiązanymi do niego dwupokładowymi barkami jak znużona matka dziećmi uczepionymi jej spódnicy. Trzy barki wiozą bele towarów na wymianę lub sprzedaż wnielicznych nadrzecznych osadach ina plantacjach, pozostałe dwie stanowią namiastkę lokum dla płynących wgórę rzeki tubylców; osobiście przypuszczam, że dla niektórych znich barka jest stałym miejscem zamieszkania. Mój własny kąt to brudny materac na podłodze ijaszczurkopodobne insekty na ścianach.


      Po deszczu wszyscy wylegają na pokład, żeby podziwiać wznoszące się nad stygnącą rzeką wieczorne mgły. Przez większość dnia powietrze jest gorące iprzesycone wilgocią. Stary Kady mówi, że się spóźniłem; że nie zdążę ze wspinaczką przez lasy deszczowe iogniste, zanim tesle się uaktywnią. Przekonamy się.


      Dzisiaj mgły przypominają duchy wszystkich zmarłych spoczywających pod mrocznym lustrem wody. Ostatnie strzępy popołudniowej pokrywy chmur rozpraszają się ponad drzewami ina świat wracają kolory. Gęsty las zchromowo żółtego staje się przejrzyście szafranowy, apotem przez ochrę iumbrę zapada wmrok. Na Wodotrysku Stary Kady zapala latarnie iświecokule podwieszone do obwisłego górnego pokładu, na co dżungla– jakby nie chciała być gorsza– odpowiada fosforescencyjną poświatą rozkładu, awciemnych koronach drzew furkoczą żarptaki iwielobarwne muślinki.


      Mały księżyc jest dziś niewidoczny, ale Hyperion tonie wroju kosmicznego śmiecia absolutnie niezwykłym dla planety krążącej tak blisko słońca, toteż deszcze meteorów często rozświetlają nocne niebo. Dzisiaj firmament jest wyjątkowo płodny ikiedy wypływamy na szersze odcinki rzeki, widzimy, jak świetliste smugi meteorów łączą gwiazdy. Niewiele trzeba, żeby od tego blasku rozbolały mnie oczy– spoglądam wtedy wdół iwciemnych wodach widzę optyczne echa rozgrywającego się nade mną spektaklu.


      Wschodni horyzont pała jasnym światłem; Stary Kady mówi, że to poświata zwierciadeł orbitalnych doświetlających największe plantacje.


      Jest za ciepło, żeby wracać do kabiny. Rozkładam cienką matę na dachu barki ipodziwiam niebiański pokaz fajerwerków. Tubylcze rodziny gromadzą się wgrupy iśpiewają pieśni wnarzeczu, którego nawet nie próbuję się nauczyć. Na myśl oBikurach, od których wciąż dzieli mnie znaczna odległość, odczuwam dziwny niepokój.


      Gdzieś wlesie jakieś zwierzę krzyczy głosem przerażonej kobiety.


      Dzień 60


      Plantacja Perecebo. Chory.


      Dzień 62


      Bardzo chory. Gorączka, dreszcze. Wczoraj przez cały dzień wymiotowałem czarną żółcią. Deszcz ogłusza. Nocami zwierciadła orbitalne rozświetlają od góry pokrywę chmur, wygląda to tak, jakby niebo stało wogniu. Mam bardzo wysoką gorączkę.


      Jakaś kobieta się mną opiekuje. Kąpie mnie. Zbyt chory, żeby odczuwać wstyd. Włosy ma ciemniejsze niż przeciętny tubylec. Małomówna. Łagodne, ciemne oczy.


      Boże, taka choroba tak daleko od domu...


      Dzień


      ona czeka podgląda przychodzi zdeszczu cienkabluzka


      specjalnie mnie kusi, wie kim jestem skóra mnie pali cienka bawełna pod nią sutki ciemne wiem kim oni są patrzą, słyszę tu ich głosy wnocy pławią mnie wtruciźnie to boli myślą że nie wiem ale ja słyszę ich głosy mimo deszczu kiedy krzyk cichnie cichnie cichnie


      Prawie nie mam skóry. czerwony pod spodem czuję dziurę wpoliczku kiedy znajdę kulę wypluję ją. agnusdeiquitolispecattamundi miserer nobis misere nobis miserere


      Dzień 65


      Dzięki Ci, Panie, za wybawienie od choroby.


      Dzień 66


      Dziś się ogoliłem. Udało mi się dojść pod prysznic.


      Semfa pomogła mi się przygotować na wizytę administratora. Spodziewałem się jednego ztych wielgachnych, szorstkich facetów, jakich widywałem przez okno, zajętych pracą wsortowni, ale przyszedł małomówny czarnoskóry mężczyzna. Trochę sepleni. Ogromnie mi pomógł. Obawiałem się, że przyjdzie mi zapłacić za opiekę medyczną, ale zapewnił mnie, że nie tylko nie będzie się domagał zapłaty, ale nawet przydzieli mi przewodnika, który zaprowadzi mnie na wyżyny! Jest wprawdzie dość późno, ale jeśli wciągu dziesięciu dni będę mógł wyruszyć, powinniśmy zdążyć przejść przez lasy ogniste idotrzeć do Rozpadliny, zanim tesle osiągną szczyt aktywności.


      Po jego wyjściu rozmawiałem zSemfą. Trzy lokalne miesiące temu jej mąż zginął wwypadku podczas żniw. Ona sama przyjechała tu zPort Romance; małżeństwo zMikelem było dla niej wybawieniem. Wolała zostać na plantacji, imając się różnych dorywczych zajęć, niż wracać wdół rzeki. Nie dziwię jej się.


      Zrobi mi masaż, apotem położę się spać. Ostatnio często śnię oswojej matce.


      Dziesięć dni. Za dziesięć dni będę gotowy.


      Dzień 75


      Przed wyruszeniem wdrogę zTukiem zaszedłem na pola, żeby pożegnać się zSemfą. Niewiele mówiła, ale wjej oczach wyczytałem smutek zpowodu mojego odjazdu. Wcześniej nie zamierzałem tego robić, ale pobłogosławiłem ją ipocałowałem wczoło. Tuk stał obok mnie izuśmiechem kiwał głową.


      Wkońcu ruszyliśmy wdrogę, prowadząc dwie juczne hybrydy. Przy końcu drogi czekał nadzorca Orlandi. Machał nam na pożegnanie, gdy wchodziliśmy na wąską ścieżkę wykarczowaną wśród złotych liści.


      Domine, dirige nos.


      Dzień 82


      Po tygodniu na szlaku... Jakim szlaku? Po tygodniu marszu po bezdrożach złocistych lasów deszczowych iwyczerpującej wspinaczki na coraz bardziej strome zbocza Płaskowyżu Skrzydła dzisiaj rano wyszliśmy na skalną ostrogę, zktórej roztacza się widok wstecz, ponad rozległą połacią dżungli, wstronę Dzioba iMorza Środkowego. Płaskowyż wznosi się tu blisko trzy tysiące metrów ponad poziom morza iwidok zapierał dech wpiersi. Gęste deszczowe chmury zalegały wśród podnóży płaskowyżu. Przez wyrwy wich biało-szarym kobiercu tu iówdzie dostrzegaliśmy Kans leniwie wijący się wkierunku Port R. imorza, żółte lasy, przez które wcześniej się przedzieraliśmy, oraz– daleko na wschodzie– plamę wkolorze fuksji, czyli (jak zarzekał się Tuk) nisko położone pola plastowłókników nieopodal Perecebo.


      Do późnego wieczoru szliśmy dalej, cały czas pod górę. Tuk wyraźnie się martwi, że okres aktywności tesli zastanie nas jeszcze wlasach ognistych. Staram się dotrzymać mu kroku; ciągnę ciężko wyładowaną hybrydę za uzdę imodlę się wduchu, żeby zapomnieć oobolałych mięśniach iopędzić się od złych przeczuć.


      Dzień 83


      Spakowaliśmy się iwyruszyliśmy przed świtem. Wpowietrzu unosi się woń dymu ipopiołu.


      Zmiana roślinności na płaskowyżu jest wstrząsająca. Zniknęły wszechobecne jazodrzewie iobficie ulistnione chalmy. Przebyliśmy zdominowaną przez niskie, wiecznie zielone (iwiecznie niebieskie) krzewy strefę przejściową, wspięliśmy się jeszcze wyżej przez gąszcz zmutowanych sosen wydmowych itrójosik, iznaleźliśmy się wnajprawdziwszym lesie ognistym, wśród niebotycznych prometeuszy, płożących się namolnie feniksów iokrągłych kęp bursztynowych pełgaczy. Zrzadka napotykaliśmy nieprzebyte gęstwiny rozwidlonych, białowłóknistych azbestorośli, które Tuk opisywał następującymi barwnymi słowami:


      –...jak gnijące kutasy olbrzymów, co im się zmarło iich tu płytko pod ziemio pochowali.


      Mojemu przewodnikowi nie można odmówić daru wymowy.


      Dopiero późnym popołudniem zobaczyliśmy pierwszą teslę. Od pół godziny brnęliśmy wpopiele, starając się nie deptać delikatnych pędów feniksów iogniobiczy, które odważnie przebijały osmoloną ziemię, gdy nagle Tuk zatrzymał się iwskazał coś wyciągniętą ręką.


      Odległa opół kilometra tesla półtorakrotnie przewyższała najwyższe prometeusze: musiała mierzyć co najmniej sto metrów. Tuż pod koroną drzewa pień wybrzuszał się, tworząc charakterystyczny, cebulowaty pęcherz akumulatorowy. Zrozchodzących się nad nim promieniście gałęzi zwisały dziesiątki nimborostów, srebrzyście metalicznych na tle bezchmurnego zielonolazurowego nieba. Całość przywodziła na myśl elegancki nowomuzułmański meczet na Nowej Mekce, zuchwale obwieszony lametą.


      –Jak cię mogę, spieprzajmy stąd– mruknął Tuk.– Razem zhybrydami.


      Uparł się, żebyśmy natychmiast przebrali się wstrój przeznaczony do przemierzania lasów ognistych, tak że do wieczora wlekliśmy się noga za nogą wmaskach osmotycznych ibutach na grubej gumowej podeszwie, pocąc się pod warstwami skórzastego gamma-sukna. Hybrydy nerwowo strzygły długimi uszami, płoszył je byle odgłos. Mimo maski wyraźnie czułem zapach ozonu. Przypominał mi kolejkę elektryczną, którą bawiłem się wdzieciństwie wleniwe bożonarodzeniowe popołudnia wVillefranche-sur-Saône.


      Dzisiaj nocujemy tak blisko azbestoroślowego zagajnika jak to możliwe. Tuk nauczył mnie rozstawiać pierścień odgromników. Mamrotał przy tym nieustannie złowieszcze przestrogi iprzepatrywał niebo wposzukiwaniu chmur.


      Mimo wszystko zamierzam smacznie spać.


      Dzień 84


      Czwarta rano...


      Przenajsłodsza Matko Boża!


      Od trzech godzin tkwimy wsamym środku końca świata.


      Eksplozje zaczęły się niedługo po północy. Zpoczątku były to zwyczajne uderzenia piorunów, toteż wbrew zdrowemu rozsądkowi wysunęliśmy zTukiem głowy znamiotu, żeby podziwiać fajerwerki. Jestem przyzwyczajony do burz monsunowych szalejących na Pacem wmiesiącu mateuszowym, więc przez pierwszą godzinę pokazu nie widziałem wnim nic niezwykłego– co najwyżej widok odległych tesli, wktóre nieomylnie trafiały kolejne błyskawice, odrobinę mnie niepokoił. Wkrótce jednak leśne olbrzymy rozpłomieniły się isame zaczęły pluć nagromadzoną energią, awtedy– gdy mimo ogłuszającego zgiełku byłem bliski zapadnięcia wsen– rozpętał się prawdziwy Armagedon.


      Wciągu pierwszego dziesięciosekundowego spazmu energetycznego tesle wyzwoliły co najmniej sto łuków elektrycznych. Odległy od nas otrzydzieści kroków prometeusz eksplodował ipłonące żagwie posypały się na ziemię zwysokości pięćdziesięciu metrów. Odgromniki wokół naszego małego obozowiska jarzyły się izsykiem odpierały kolejne śmiercionośne biało-błękitne wyładowania. Tuk coś krzyczał, ale ludzki głos ginął wtej powodzi światła idźwięku. Niedaleko miejsca, wktórym zostawiliśmy nasze juczne hybrydy, feniksy stanęły wogniu; jedno zprzerażonych zwierząt– mimo że spętane izzawiązanymi oczami– zerwało się zuwięzi, przeskoczyło ponad kręgiem odgromników... iwtej samej chwili zostało trafione tuzinem wyładowań znajbliższej tesli. Mógłbym przysiąc, że przez ułamek sekundy widziałem jego szkielet przeświecający przez palone żywcem ciało, zanim hybryda wierzgnęła wprzedśmiertnym spazmie, wyskoczyła wpowietrze izwyczajnie przestała istnieć.


      Od trzech godzin jesteśmy świadkami końca świata. Dwa odgromniki się przewróciły, na szczęście osiem pozostałych działa bez zarzutu. Kulimy się zTukiem wrozpalonej pieczarze naszego namiotu. Maski osmotyczne odfiltrowują zprzegrzanego, zadymionego powietrza dość tlenu, żebyśmy mieli czym oddychać. Zawdzięczamy życie rzadkiemu poszyciu iprzemyślności Tuka, która kazała mu rozbić namiot zdala od innych celów, za to wzbawiennym sąsiedztwie azbestorośli. Tylko osiem prętów zmetalicznych włókien oddziela nas od wieczności.


      –Dobrze się trzymają!– wołam do Tuka, przekrzykując syk, trzask, łoskot igrzmot burzy.


      –Postojo jeszcze godzinę, góra dwie– odburkuje.– Ale jak szczelo, umrzemy.


      Kiwam głową iprzez szczelinę wmasce popijam letnią wodę. Jeżeli dożyję rana, po kres moich dni będę dziękował Bogu, który wswej łaskawości pozwolił mi zobaczyć ten widok.


      Dzień 87


      Wczoraj wpołudnie wynurzyliśmy się zdymiącego lasu ognistego na jego północno-wschodnim skraju. Niemal od razu rozbiliśmy obóz na brzegu niewielkiego strumienia iprzespaliśmy osiemnaście godzin bez przerwy. Nadrabialiśmy wten sposób trzy bezsenne noce idwa wyczerpujące dni, kiedy to bez wytchnienia przemierzaliśmy koszmarną krainę ognia ipopiołu. Kiedy zbliżaliśmy się do poszarpanej grani wyznaczającej granicę lasu, wszędzie widzieliśmy kiełkujące znasion iszyszek świeże pędy ognistych roślin, które zginęły wszalejącej tu przez ostatnie dwie noce pożodze. Pięć odgromników nadal funkcjonowało, chociaż nie mieliśmy ochoty sprawdzać, czy wytrzymają kolejną noc. Ocalała zpierwszej burzy juczna hybryda padła wtej samej chwili, gdy zdjęliśmy ciężki bagaż zjej grzbietu.


      Dzisiaj oświecie obudził mnie szmer płynącej wody. Przeszedłem zbiegiem strumienia kilometr na północny wschód, przyzywany coraz bardziej basowym bulgotaniem, aż wpewnym momencie zniknął mi zoczu, jakby zapadł się pod ziemię.


      Rozpadlina! Niemal zapomniałem ocelu naszej wędrówki. Dziś rano brnąłem przez mgłę, skakałem po mokrych kamieniach na brzegu coraz szerszego strumienia, aż wkońcu wskoczyłem na ostatni głaz, zamachałem ramionami, złapałem równowagę... ispojrzałem wdół wodospadu, który zwysokości blisko trzech tysięcy metrów spadał ku omglonym skałom irzece.


      Rozpadlina nie została wyrzeźbiona wpłaskowyżu jak legendarny Wielki Kanion na Starej Ziemi czy Pęknięcie Świata na Hebronie. Mimo tętniących życiem oceanów ikontynentów, na pozór podobnych do swoich ziemskich odpowiedników, Hyperion nie jest aktywny tektonicznie; kompletnym brakiem dryftu kontynentalnego przypomina raczej Marsa, Lususa lub Armaghast ipodobnie jak Mars iLusus przeżywa okresowe zlodowacenia– tyle tylko, że powtarzają się one tutaj co trzydzieści siedem milionów lat, ze względu na wydłużoną elipsę (nieobecnego wtej chwili) podwójnego karła. Komlog porównuje Rozpadlinę do Doliny Marinera zokresu przed terraformowaniem Marsa: obie powstawały przez tysiąclecia na skutek cyklicznie powtarzających się mrozów iodwilży oraz działania podziemnych rzek, takich jak Kans. Wktórymś momencie powstało gigantyczne zapadlisko, które niczym długa blizna rozcina górzyste Skrzydło na Aquili.


      Tuk podszedł do mnie, gdy stałem nad Rozpadliną. Byłem nagi; moja sutanna istrój podróżny nie wyschły jeszcze po próbie spłukania znich woni popiołu. Chlapałem się wzimnej wodzie iśmiałem wgłos, gdy odległa odwie trzecie kilometra północna ściana Rozpadliny odbijała echem okrzyki Tuka. Grunt zapadł się tam wtaki sposób, że znaleźliśmy się na występie skalnym, który skrywał przed naszym wzrokiem południową ścianę. Mieliśmy nadzieję, że niebezpiecznie eksponowany nawis, od kilku milionów lat opierający się grawitacji, wytrzyma jeszcze kilka godzin, bawiliśmy się więc beztrosko, kąpaliśmy, odpoczywaliśmy, pokrzykiwaliśmy do zdarcia gardeł iogólnie zachowywaliśmy się jak dwóch wypuszczonych ze szkoły uczniaków. Tuk przyznał mi się, że nigdy przedtem nie przeszedł przez cały las ognisty, nie słyszał również onikim, komu udałoby się to wtym sezonie. Stwierdził też, że ponieważ rozpoczyna się pora aktywności tesli, ma przed sobą co najmniej trzy miesiące oczekiwania na powrót do domu. Nie wyglądał jednak na przygnębionego tym faktem, aja cieszyłem się, że mi towarzyszy.


      Po południu przenieśliśmy na raty cały mój ekwipunek irozbiliśmy obozowisko przy strumieniu, sto metrów od Rozpadliny. Płynopianowe pudła ustawiliśmy wstosy, odłożywszy ich segregowanie do rana.


      Wieczór był zimny. Po kolacji, tuż przed zachodem słońca, naciągnąłem ciepłą kurtkę isam zszedłem na skalną półkę na południowy zachód od miejsca, wktórym pierwszy raz ujrzałem Rozpadlinę. Zpunktu widokowego wysoko nad powierzchnią rzeki roztaczała się niezapomniana perspektywa. Zniewidocznych wodospadów unosiła się mgła, ruchome kurtyny wodnego pyłu zwielokrotniały zachodzące słońce wtuzin fioletowych sfer idwakroć więcej tęcz. Patrzyłem, jak kolejne widma barwne rodzą się, wznoszą ku ciemniejącej kopule nieba itam umierają. Kiedy wokół mnie stygnące powietrze spływało wszczeliny ijaskinie płaskowyżu, anagrzane powietrze zdna wąwozu napierało ku górze, porywając za sobą liście, gałązki imgłę niczym dmący pionowo huragan, wgłębi Rozpadliny wzbierał dźwięk, jakby cały kontynent rozbrzmiewał głosami kamiennych olbrzymów, dźwiękiem gigantycznych fletów bambusowych iwielkich jak pałace kościelnych organów– czyste, doskonałe nuty od najbardziej przenikliwych sopranów po najgłębsze basy. Rozmyślałem owietrze smagającym pożłobione skalne ściany, opołożonych daleko wdole pieczarach, zktórych powietrze uchodzi szczelinami wnieruchomej skorupie, oułudzie ludzkich głosów zrodzonej zprzypadkowych harmonicznych, wkońcu jednak porzuciłem domysły ipo prostu słuchałem, jak Rozpadlina śpiewa słońcu pożegnalny hymn.


      Kiedy wróciłem do namiotu ikręgu lamp bioluminescencyjnych, na niebie zapłonęła pierwsza seria meteorów, aznad południowego iwschodniego horyzontu poniósł się odległy łoskot eksplozji wlasach ognistych, niczym grzmot ostrzału artyleryjskiego wpradawnej wojnie na Starej Ziemi.


      Wnamiocie sprawdziłem, jak odbiera komlog na falach radiowych, ale złapałem tylko szum. Podejrzewam, że nawet gdyby prymitywne satelity komunikacyjne obsługujące plantacje nadawały cokolwiek tak daleko na wschód, góry iaktywność tesli zakłóciłyby każdą transmisję poza skupionym promieniem lasera albo wiązką tachionową. Na Pacem mało który znas miał osobisty komlog, za to datasfera była zawsze na wyciągnięcie ręki. Tutaj nie mam takiego wyboru.


      Siedzę isłucham ostatnich zawodzeń wiatru wwąwozie, patrzę wniebo, na przemian płonące iczerniejące, uśmiecham się na dźwięk pochrapywania Tuka, który rozłożył się do snu przed namiotem, imyślę: jeśli tak ma wyglądać moje zesłanie, to niech tak będzie.
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