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Zda­rza się, że sta­ra fo­to­gra­fia, sta­ry przy­ja­ciel lub sta­ry list przy­po­mną ci, że nie je­steś tym, kim by­łeś kie­dyś, gdyż oso­ba, któ­ra gdzieś miesz­ka­ła, coś ce­ni­ła, wy­bie­ra­ła to, pi­sa­ła owo, już nie ist­nie­je. Po­ko­na­łeś ol­brzy­mi dy­stans, choć na­wet tego nie za­uwa­ży­łeś. Obce sta­ło się zna­jo­me, a zna­jo­me – na­wet je­śli już nie­ob­ce – co naj­mniej nie­zręcz­ne lub nie­kom­for­to­we. 

 

Re­bec­ca Sol­nit 

„Smu­tek dy­stan­su”

A Field Gu­ide to Get­ting Lost
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Przez dłu­gi czas jest tyl­ko ciem­ność, huk od­le­głe­go gro­mu i świa­do­mość opa­da­nia. Brak mi toż­sa­mo­ści, imie­nia i wspo­mnień. Pa­mię­tam jak przez mgłę, że kie­dyś mia­łem to wszyst­ko, ale prze­pa­dło i sta­łem się pra­wie ni­czym, sa­mot­nym fo­to­nem ga­sną­ce­go świa­tła, krą­żą­cym w głod­nej próż­ni. 

Już nie­dłu­go. 

Oba­wiam się, że utra­ci­łem du­szę, ale nie mogę so­bie przy­po­mnieć, w jaki spo­sób. Pa­mię­tam je­dy­nie po­wol­ne, ury­wa­ne trza­ski pio­ru­na, a wśród nich sy­la­by ukła­da­ją­ce się w moje imię, jak­kol­wiek ono brzmi, roz­cią­gnię­te i przez to nie­zro­zu­mia­łe. Dłu­go jest tyl­ko to i mrok, aż wresz­cie do grzmo­tu do­łą­cza jesz­cze je­den dźwięk: wy­cie wia­tru. A po­tem szum desz­czu. Te­raz jest wiatr, grzmot, deszcz i opa­da­nie. 

Coś się two­rzy, po­ja­wia się jed­no do­zna­nie po dru­gim. Uno­szę się nad jamą, ucie­kam z próż­ni. Sa­mot­ny fo­ton sta­je się mi­go­czą­cą zbit­ką. 

Czu­ję coś szorst­kie­go przy twa­rzy, sły­szę skrzy­pie­nie sznu­rów i ło­pot. Może zna­la­złem się na wo­dzie, uwię­zio­ny w mrocz­nych trze­wiach mio­ta­ne­go sztor­mem stat­ku. 

Jed­no oko otwie­ra się po­wo­li. Nad sobą wi­dzę ru­cho­me nie­wy­raź­ne kształ­ty – to rząd roz­ko­ły­sa­nych wa­ha­deł. Zbyt moc­no na­krę­co­ne ze­ga­ry ję­czą nie­zbor­nie, za­raz po­pę­ka­ją im try­bi­ki. 

Mru­gam, a wa­ha­dła prze­mie­nia­ją się w spa­da­ją­ce z szu­bie­ni­cy dzi­wacz­nie po­wy­krę­ca­ne cia­ła. 

Uda­je mi się od­wró­cić gło­wę. Roz­my­te kształ­ty stop­nio­wo na­bie­ra­ją ostro­ści. Szorst­ka zie­lo­na tka­ni­na ocie­ra się o moją twarz. Ty­ka­ją­ce zwło­ki nade mną zmie­ni­ły się w rząd szar­pa­nych hu­ra­ga­nem ro­ślin, któ­re wi­szą w skrzy­pią­cych wi­kli­no­wych ko­szy­kach pod kro­kwia­mi. Za nimi mo­ski­tie­ry trzę­są się i ło­po­czą na wie­trze. 

Leżę na we­ran­dzie, na szorst­kiej zie­lo­nej pod­ło­dze. 

Znam tę we­ran­dę

Znam tę pod­ło­gę 

Nie­co da­lej sma­ga­ny desz­czem traw­nik koń­czy się przy ciem­nej ścia­nie przy­gar­bio­nych palm. 

Znam tam­ten traw­nik 

Znam tam­te pal­my 

Od jak daw­na tu je­stem? Od ilu lat? 

czas zno­wu ze mną po­gry­wa 

Usi­łu­ję się po­ru­szyć, ale mogę je­dy­nie ob­ró­cić gło­wę. Mój wzrok pada na sto­lik kar­cia­ny i dwa skła­da­ne krze­sła. Na­gle je­stem pe­wien, że gdy­bym się zmo­bi­li­zo­wał i wstał, zna­la­zł­bym na bla­cie oku­la­ry, po­rzu­co­ne pion­ki na plan­szy do Mo­no­po­ly i ku­bek pa­ru­ją­cej kawy, któ­ra nie zdą­ży­ła wy­sty­gnąć. 

Ktoś tu był, w po­wie­trzu na­dal wi­szą wy­po­wie­dzia­ne przed chwi­lą sło­wa. Po­wra­ca­ją do mnie echem. 

– Ale jaki ptak? 

Chło­pię­cy głos. Mój głos. 

– Duży ja­strząb, któ­ry pa­lił faj­kę. – Ten głos brzmi chra­pli­wie. Star­szy męż­czy­zna mówi z ak­cen­tem. 

– Na pew­no my­ślisz, że je­stem strasz­nie głu­pi – oświad­cza chło­piec. 

– Ni­g­dy bym tak o to­bie nie po­my­ślał. 

I zno­wu chło­piec: 

– Ale dla­cze­go po­two­ry chcą cię skrzyw­dzić? 

Star­szy męż­czy­zna ha­ła­śli­wie od­su­wa krze­sło i wsta­je. Mówi, że idzie po coś, co chce mi po­ka­zać. Ja­kieś zdję­cia. 

kie­dy to było 

przed mi­nu­tą 

przed go­dzi­ną 

Mu­szę wstać, bo się zmar­twi. Po­my­śli, że ro­bię mu psi­ku­sa, a nie lubi psi­ku­sów. Kie­dyś dla za­ba­wy scho­wa­łem się przed nim w le­sie i nie mógł mnie zna­leźć, a wte­dy cały po­czer­wie­niał i wy­krzy­ki­wał brzyd­kie sło­wa. Póź­niej twier­dził, że to ze stra­chu, ale nie chciał po­wie­dzieć, co go tak prze­ra­zi­ło. 

Leje jak z ce­bra. Bu­rza jest wście­kła i żywa, zdą­ży­ła już roz­pruć jed­ną z sia­tek, któ­ra te­raz tłu­cze się jak fla­ga na wi­chu­rze. 

coś jest ze mną nie tak 

Opie­ram się na łok­ciu, ale na tym ko­niec. Do­strze­gam dziw­ny czar­ny ślad na pod­ło­dze. To wy­pa­lo­na li­nia w kształ­cie mo­jej syl­wet­ki. 

Sta­ram się po­dźwi­gnąć i usiąść. Ciem­ne pla­my la­ta­ją mi przed ocza­mi. 

Sły­szę do­no­śny ło­skot i wszyst­ko sta­je się ośle­pia­ją­co bia­łe. 

tak ja­sno       tak bli­sko       tak gło­śno 

Brzmia­ło to jak eks­plo­zja, ale nie do­szło do wy­bu­chu. To pio­run ude­rzył na ze­wnątrz, tak bli­sko, że błysk i huk po­ja­wi­ły się jed­no­cze­śnie. 

Te­raz sie­dzę pro­sto. Ser­ce mi ło­mo­cze, a dłoń trzę­sie się przed mo­imi ocza­mi. 

Wy­glą­da dziw­nie, jest za duża. Pal­ce są za dłu­gie. Mię­dzy kłyk­cia­mi ro­sną czar­ne wło­sy. 

gdzie jest ten chło­piec       nie je­stem tym chłop­cem?       nie lu­bię psi­ku­sów

Na nad­garst­ku wid­nie­ją czer­wo­ne kre­ski otar­tej skó­ry. 

kaj­dan­ki       przy­ku­ty do ba­rier­ki na we­ran­dzie       pod­czas bu­rzy 

Do­strze­gam blat sto­li­ka. Jest pu­sty. Nie ma kub­ka ani oku­la­rów. 

nie wró­ci 

A jed­nak, o dzi­wo, wra­ca. Jest poza do­mem, na skra­ju lasu. Mój dzia­dek. Brnie przez wy­so­ką tra­wę, kuli się na wie­trze, jego żół­ty sztor­miak ostro kon­tra­stu­je z ciem­ny­mi pal­ma­mi. Ob­szer­ny kap­tur chro­ni jego oczy przed za­ci­na­ją­cym desz­czem. 

co on tam robi       dla­cze­go nie wej­dzie 

Za­trzy­mu­je się. Opusz­cza wzrok na coś w prze­ro­śnię­tej tra­wie. 

Uno­szę rękę. Wo­łam go po imie­niu. 

Wy­pro­sto­wu­je się i do­pie­ro wte­dy uświa­da­miam so­bie, że wy­glą­da nie tak jak trze­ba. Jest za szczu­pły. Po­ru­sza się zbyt płyn­nie jak na star­sze­go pana z do­tknię­ty­mi ar­tre­ty­zmem bio­dra­mi. 

bo to nie on

Bie­gnie ku mnie, w stro­nę domu, do po­dar­tej i ło­po­czą­cej siat­ki.

bu­rza tego nie zro­bi­ła 

ja­kie po­two­ry?

przy­gar­bio­ne i okrop­ne z gni­ją­cą skó­rą i czar­ny­mi ocza­mi wiją się 

Zry­wam się na rów­ne nogi, a on gwał­tow­nie otwie­ra siat­ko­we drzwi i wy­peł­nia sobą próg. 

– Kim je­steś? – pyta. 

Mówi głu­chym, ale peł­nym na­pię­cia gło­sem, i zsu­wa kap­tur. Jest w śred­nim wie­ku, ukry­wa oczy za ciem­ny­mi oku­la­ra­mi, a schlud­nie przy­strzy­żo­ny za­rost pod­kre­śla jego spi­cza­sty pod­bró­dek.

Dziw­nie jest stać na wła­snych no­gach w obec­no­ści in­nej oso­by, więc le­d­wie do mnie do­cie­ra, że pod­czas ule­wy nie nosi się oku­la­rów prze­ciw­sło­necz­nych. 

– Yakob – od­po­wia­dam ma­chi­nal­nie.

Po­nie­wcza­sie uświa­da­miam so­bie, że nie za­brzmia­ło to tak, jak po­win­no. 

– Je­stem nad­zor­cą bu­dyn­ku – oznaj­mia, ale wiem, że to kłam­stwo. – Przy­sze­dłem za­bez­pie­czyć okna przed bu­rzą. 

– Tro­chę się pan spóź­nił – za­uwa­żam. 

Wcho­dzi po­wo­li, jak­by zbli­żał się do pło­chli­we­go zwie­rzę­cia. Siat­ko­we drzwi za­my­ka­ją się ze skrzyp­nię­ciem. Zer­ka na wy­pa­lo­ny ślad na pod­ło­dze, po czym po­now­nie wbi­ja we mnie zim­ne spoj­rze­nie. 

– To ty – mówi i wo­dzi pal­ca­mi po kar­cia­nym sto­li­ku, zbli­ża­jąc się do mnie cięż­kim kro­kiem. Ma po­tęż­ne czar­ne bu­cio­ry. – Ja­cob Port­man. 

Tak się na­zy­wam. Tak się na­praw­dę na­zy­wam. Coś wy­chy­la się z jamy w mro­ku. 

upior­ne usta, po­wsta­łe w spi­ral­nie skrę­co­nych chmu­rach, grzmią­cym gło­sem wy­po­wia­da­ją moje imię 

pięk­na dziew­czy­na o kru­czo­czar­nych wło­sach obok mnie wrzesz­czy 

– Jak mnie­mam, po­zna­łeś już mo­je­go przy­ja­cie­la – mówi męż­czy­zna, uśmie­cha­jąc się ja­do­wi­cie. – Przed­sta­wia się wie­lo­ma na­zwi­ska­mi, ale ty zna­łeś go jako dok­to­ra Go­la­na. 

kosz­mar­ne usta z chmur 

ko­bie­ta wije się w tra­wie 

Wi­zje na­pły­wa­ją do mo­jej gło­wy z na­głą, nie­ustę­pli­wą siłą. Co­fam się nie­po­rad­nie, aż na­tra­fiam na prze­su­wa­ne drzwi ze szkła. Męż­czy­zna zbli­ża się i wy­cią­ga z kie­sze­ni małe czar­ne pu­deł­ko z czymś, co wy­glą­da jak me­ta­lo­we kły. 

– Od­wróć się – żąda. 

Na­gle uświa­da­miam so­bie po­wa­gę sy­tu­acji. Mu­szę się bro­nić, więc uda­ję po­tul­ne­go, uno­szę ręce, jak­bym się pod­da­wał, a kie­dy się zbli­ża, ude­rzam go obie­ma pię­ścia­mi w twarz. 

Krzy­czy, oku­la­ry zla­tu­ją mu z nosa. Oczy, któ­re te­raz wi­dzę, wy­glą­da­ją jak błysz­czą­ce bia­łe jaj­ka za­to­pio­ne w czasz­ce. Czu­ję na so­bie ich mor­der­cze spoj­rze­nie. Sły­szę do­no­śny trzask, kie­dy łuki nie­bie­skie­go świa­tła prze­ska­ku­ją po­mię­dzy kła­mi na czar­nym pu­deł­ku. 

Rzu­ca się na mnie. 

Czu­ję wstrząs, kie­dy przy­pa­la mnie pa­ra­li­za­to­rem, i wpa­dam ple­ca­mi na szkla­ne drzwi. Ja­koś wy­trzy­mu­ją ude­rze­nie. 

Rzu­ca się na mnie. Sły­szę brzę­cze­nie ła­du­ją­ce­go się pa­ra­li­za­to­ra. Usi­łu­ję ze­pchnąć z sie­bie męż­czy­znę, ale ja też mu­szę się zre­ge­ne­ro­wać, bo wciąż je­stem za sła­by. Ból prze­szy­wa moje ra­mię i gło­wę. 

Po­tem coś nim szar­pie, a on wrzesz­czy i na­gle wiot­cze­je, ja zaś czu­ję cie­pły stru­myk na szyi. 

Krwa­wię. (Na­praw­dę?)

Męż­czy­zna usi­łu­je coś zła­pać i spa­da ze mnie. To coś ma rę­ko­jeść z brą­zu i wy­sta­je na kil­ka­na­ście cen­ty­me­trów z jego szyi. 

Za nim, w głę­bi po­miesz­cze­nia do­strze­gam ciem­ność, żywy cień, któ­re­go wcze­śniej tam nie było. Z mro­ku na­gle wy­chy­la się dłoń, chwy­ta cięż­ką po­piel­nicz­kę mo­je­go dziad­ka i wy­mie­rza męż­czyź­nie po­tęż­ny cios w gło­wę. 

Na­past­nik pada z ję­kiem, a z cie­nia wy­ła­nia się dziew­czy­na. 

To ta dziew­czy­na, ta z Wcze­śniej. Ma zmierz­wio­ne i mo­kre od desz­czu dłu­gie czar­ne wło­sy i umo­ru­sa­ny zie­mią dłu­gi czar­ny płaszcz. Spo­glą­da na mnie sze­ro­ko otwar­ty­mi ze stra­chu ocza­mi i na­gle mnie roz­po­zna­je. Cho­ciaż jesz­cze nie do­pa­so­wa­łem wszyst­kich ele­men­tów ukła­dan­ki i krę­ci mi się w gło­wie, to i tak wiem, że stał się cud. Obo­je ży­je­my i je­ste­śmy tu­taj, a nie w tam­tym in­nym miej­scu. 

mój Boże 

to ta­kie strasz­ne, że aż trud­no to opi­sać

Jest te­raz przy mnie na pod­ło­dze, klę­czy i mnie obej­mu­je. Moje ra­mio­na ni­czym koło ra­tun­ko­we ota­cza­ją jej szy­ję. Jest zzięb­nię­ta, czu­ję, jak dy­go­cze, kie­dy tu­li­my się do sie­bie. 

Nie roz­luź­nia­jąc uści­sku, wy­po­wia­da moje imię raz po raz, a przy każ­dym po­wtó­rze­niu Te­raz na­bie­ra wagi i krzep­nie. 

– Ja­cob, Ja­cob. Pa­mię­tasz mnie? 

Męż­czy­zna na pod­ło­dze ję­czy. Alu­mi­nio­wa rama siat­ki na we­ran­dzie trzesz­czy, a bu­rza, wście­kła po­go­da, któ­rą chy­ba spro­wa­dzi­li­śmy z tam­te­go in­ne­go miej­sca, groź­nie po­ję­ku­je. 

Za­czy­nam so­bie przy­po­mi­nać. 

– Noor – mó­wię. – Noor. Je­steś Noor. 



W ułam­ku se­kun­dy wszyst­ko po­wra­ca. Prze­ży­li­śmy i uda­ło się nam uciec z za­pa­da­ją­cej się pę­tli V. Tra­fi­li­śmy na współ­cze­sną Flo­ry­dę, na sztucz­ną tra­wę po­kry­wa­ją­cą we­ran­dę dziad­ka. 

Szok. Chy­ba na­dal by­łem w szo­ku. 

Ku­li­li­śmy się na pod­ło­dze, obej­mo­wa­li­śmy się kur­czo­wo, pod­czas gdy bu­rza sza­la­ła, i wresz­cie wstrzą­sa­ją­ce nami dresz­cze za­czę­ły ustę­po­wać. Męż­czy­zna w żół­tym sztor­mia­ku le­żał nie­ru­cho­mo, a jego pierś co­raz sła­biej uno­si­ła się i opa­da­ła. Wsią­ka­ją­ca w sztucz­ną tra­wę krew utwo­rzy­ła do­oko­ła nie­go lep­ką ka­łu­żę. Z jego szyi na­dal ster­cza­ła brą­zo­wa rę­ko­jeść noża, któ­ry wbi­ła Noor. 

– To otwie­racz do li­stów mo­je­go dziad­ka – po­wie­dzia­łem. – A to był jego dom. 

– Two­je­go dziad­ka. – Od­chy­li­ła się nie­co, żeby na mnie spoj­rzeć. – Tego, któ­ry miesz­kał na Flo­ry­dzie? 

Ski­ną­łem gło­wą. Huk pio­ru­na wstrzą­snął do­mem, a Noor ro­zej­rza­ła się i z po­wąt­pie­wa­niem po­krę­ci­ła gło­wą. To się nie dzie­je na­praw­dę. Do­brze wie­dzia­łem, co czu­ła. 

– Jak to się sta­ło? – spy­ta­ła.

Wska­za­łem jej wy­pa­lo­ny za­rys na pod­ło­dze. 

– Tam się ock­ną­łem – od­par­łem. – Nie mam po­ję­cia, jak dłu­go by­łem nie­przy­tom­ny. Na­wet nie wiem, jaki dziś dzień. 

Noor po­tar­ła oczy. 

– Mam mę­tlik w gło­wie – wes­tchnę­ła. – Wszyst­ko jest nie tak. 

– Ostat­nie, co pa­mię­tasz? 

Zmarsz­czy­ła brwi, usi­łu­jąc się skon­cen­tro­wać. 

– Po­szli­śmy do mo­je­go daw­ne­go miesz­ka­nia. Po­tem je­cha­li­śmy... – Mó­wi­ła po­wo­li, jak­by łą­cząc frag­men­ty snu. – I tra­fi­li­śmy do pę­tli... Zna­leź­li­śmy pę­tlę V! I ucie­ka­li­śmy przed bu­rzą. Nie, przed tor­na­dem. 

– To były dwa tor­na­da, praw­da? 

– A po­tem ją zna­leź­li­śmy! Praw­da? Zna­leź­li­śmy ją! – Za­ci­snę­ła dło­nie na mo­ich dło­niach. – A po­tem... 

Roz­luź­ni­ła uścisk, jej wzrok stał się pu­sty, a war­gi się roz­chy­li­ły, ale nie wy­do­by­ło się z nich ani jed­no sło­wo. Kosz­mar po­wró­cił i na nią na­tarł. 

Na mnie rów­nież. 

Mur­nau z no­żem w dło­ni kuca przy le­żą­cej w tra­wie V. Z ręką unie­sio­ną w trium­fal­nym ge­ście bie­gnie w kie­run­ku wi­ru­ją­ce­go leja. 

Za­la­ła mnie fala go­rą­ca, przez chwi­lę nie mo­głem od­dy­chać. Noor ukry­ła twarz mię­dzy ko­la­na­mi i za­czę­ła się ko­ły­sać. 

– O Boże... – za­wo­dzi­ła. – O Boże, o Boże, o Boże... 

My­śla­łem, że roz­pły­nie się na mo­ich oczach, może sta­nie w pło­mie­niach albo wy­ssie świa­tło z po­miesz­cze­nia. 

Na­gle gwał­tow­nie unio­sła gło­wę. 

– Dla­cze­go nie zgi­nę­li­śmy? 

Prze­szył mnie nie­kon­tro­lo­wa­ny dreszcz. 

Może zgi­nę­li­śmy.

Prze­cież na pew­no zmiaż­dży­ła nas wa­lą­ca się pę­tla V, tak jak za­pla­no­wał Caul. Noor naj­wy­raź­niej sta­no­wi­ła je­dy­ny do­wód na to, że moje obec­ne prze­ży­cia to coś wię­cej niż tyl­ko strasz­na luka w pa­mię­ci, fa­jer­wer­ki to­wa­rzy­szą­ce ostat­nie­mu tchnie­niu umie­ra­ją­ce­go mó­zgu. 

Nie. Od­pę­dzi­łem my­śli o śmier­ci. By­li­śmy tu­taj i żad­ne z nas nie umar­ło. 

– Zdo­ła­ła nas wy­do­stać – po­wie­dzia­łem. – Prze­nio­sła nas tu­taj. 

– Wy­ko­rzy­sta­ła ja­kieś wyj­ście awa­ryj­ne. Przy­ci­snę­ła gu­zik ka­ta­pul­to­wa­nia. – Noor po­ki­wa­ła gło­wą, ugnia­ta­jąc dło­nie. – To je­dy­ne wy­ja­śnie­nie. 

Tra­fi­li­śmy do domu mo­je­go dziad­ka, men­to­ra i sze­fa V. Wy­szko­lił ją, pra­co­wa­li ra­zem. To mia­ło sens – za to nie mia­ła go na­sza obec­ność w miej­scu, gdzie nie było pę­tli. Jak za­tem to zro­bi­ła? 

– Sko­ro nas wy­do­sta­ła, może i jej uda­ło się stam­tąd uciec – za­su­ge­ro­wa­ła Noor. W jej gło­sie usły­sza­łem na­dzie­ję, tę sza­leń­czą, ba­lan­su­ją­cą nad prze­pa­ścią. – Nie­wy­klu­czo­ne, że jest tu­taj. I kto wie, może jesz­cze... 

Nie zdo­ła­ła do­koń­czyć zda­nia. Może jesz­cze żyje.

– Za­brał jej ser­ce – po­wie­dzia­łem ci­cho. 

– Moż­na żyć bez ser­ca. Przy­naj­mniej przez chwi­lę... – Mach­nę­ła drżą­cą ręką. 

Do­pie­ro co po­wró­ci­li­śmy do rze­czy­wi­sto­ści, a Noor już tra­ci­ła z nią kon­takt. 

– Chodź, chodź, mu­si­my spoj­rzeć – wy­rzu­ci­ła z sie­bie, wsta­jąc rap­tow­nie. – Je­śli w ogó­le jest szan­sa, mu­si­my... 

– Za­cze­kaj, nie wie­my, co... 

Co jest w środ­ku – chcia­łem po­wie­dzieć. Co na nas cze­ka. 

Ale Noor już zdą­ży­ła wbiec do ciem­ne­go domu. 

[image: separator]

Przy­ło­ży­łem dłoń do ścia­ny i chwiej­nie wsta­łem. Noor hi­ste­ry­zo­wa­ła, więc po­sta­no­wi­łem nie spusz­czać jej z oka. Kur­czo­wo ucze­pi­ła się ab­sur­dal­nej na­dziei na od­na­le­zie­nie ży­wej V i tyl­ko dzię­ki temu nie wpa­dła w roz­pacz, któ­ra mo­gła ją po­chło­nąć. Mar­twi­łem się, że ucier­pi w dwój­na­sób, gdy do­świad­czy nie­uchron­ne­go roz­cza­ro­wa­nia. Nie wol­no mi było do­pu­ścić do tego, żeby Noor Pra­desh się za­ła­ma­ła. 

Je­śli Mur­nau zdo­łał zre­ali­zo­wać swo­je nie­go­dzi­we pla­ny, je­śli praw­dzi­we było to, co na mo­ich oczach zma­te­ria­li­zo­wa­ło się w tor­na­dzie – twarz Cau­la w wi­ru­ją­cych chmu­rach, jego głos prze­szy­wa­ją­cy po­wie­trze – i je­śli rze­czy­wi­ście po­wró­cił, to wła­śnie zisz­cza­ły się naj­bar­dziej prze­ra­ża­ją­ce frag­men­ty prze­po­wied­ni. In­ny­mi sło­wy, cały oso­bli­wy świat wkrót­ce miał le­gnąć w gru­zach. Bóg je­den wie­dział, do cze­go był zdol­ny Caul po tym, jak po­chło­nął je­den z naj­po­tęż­niej­szych sło­jów w bi­blio­te­ce dusz i zgi­nął, gdy się za­wa­li­ła, a na­stęp­nie zmar­twych­wstał. 

Po­now­nie się na­ro­dził. 

Jam jest Śmierć, nisz­czy­ciel świa­tów. 

Było lub mia­ło być źle, nie­mniej wie­dzia­łem na pew­no, że świat po­trze­bu­je Noor Pra­desh. Była jed­nym z sied­mior­ga oso­bliw­ców, któ­rych na­dej­ście prze­po­wie­dzia­no. To oni mo­gli uwol­nić nasz świat – od Cau­la? – i za­pie­czę­to­wać drzwi – do­kąd? Do pie­kła? – i choć brzmia­ło to dzi­wacz­nie, nie było bar­dziej dzi­wacz­ne niż frag­men­ty spraw­dza­ją­cej się już prze­po­wied­ni re­we­la­to­ra. Prze­sta­łem w nią wąt­pić, po­dob­nie jak prze­sta­łem wąt­pić w to, co wi­dzia­łem na wła­sne oczy. 

To nie był sen ani przed­śmiert­na wi­zja umie­ra­ją­ce­go umy­słu. Czu­łem co do tego na­ra­sta­ją­cą pew­ność, kie­dy po­ty­ka­łem się o pro­wad­ni­cę prze­su­wa­nych drzwi do sa­lo­nu. Dom wy­glą­dał iden­tycz­nie jak parę ty­go­dni wcze­śniej, kie­dy go opusz­cza­łem wraz z przy­ja­ciół­mi: po­śpiesz­nie do­pro­wa­dzo­ny do po­rząd­ku i nie­mal pu­sty. Książ­ki, któ­rych mój oj­ciec nie wy­rzu­cił, zno­wu sta­ły na pół­kach, a śmie­ci, wcze­śniej wa­la­ją­ce się po pod­ło­dze, tra­fi­ły do czar­nych pla­sti­ko­wych wor­ków. Du­szą­ce po­wie­trze za­la­ty­wa­ło stę­chli­zną. 

Noor bie­ga­ła z kąta w kąt w po­szu­ki­wa­niu V. Zdar­ła z sofy ochron­ne prze­ście­ra­dło i na­tych­miast za nią zaj­rza­ła, żeby spraw­dzić, co się tam kry­je. Gdy sta­nę­ła przy oknie, już mia­łem po­wie­dzieć: „Noor, po­cze­kaj”, ale prze­szko­dził mi grzmot. Obo­je pod­sko­czy­li­śmy i wyj­rze­li­śmy przez sma­ga­ną desz­czem szy­bę na za­sła­ne śmie­cia­mi po­dwó­rze. Wszyst­kie okien­ni­ce w ciem­nych do­mach po dru­giej stro­nie śle­pej ulicz­ki były po­za­my­ka­ne. Oko­li­ca wy­glą­da­ła na pu­stą, wręcz wy­mar­łą. 

– Upiór pew­nie miał ko­le­gów – za­uwa­ży­łem. – Mogą się zja­wić w każ­dej chwi­li. 

– Niech przyj­dą. – Spoj­rze­nie Noor było zim­ne jak lód. – Nie wy­nio­sę się stąd, do­pó­ki nie prze­szu­ka­my wszyst­kich po­miesz­czeń. Zaj­rzę do każ­de­go schow­ka. 

– Ja też. – Ski­ną­łem gło­wą. 

Sy­pial­nia oka­za­ła się pu­sta, nikt nie krył się pod łóż­kiem. Czu­łem się głu­pio, kie­dy uklę­kli­śmy, żeby pod nie zaj­rzeć, jak dzie­ci szu­ka­ją­ce po­two­ra, ale i tak to zro­bi­łem. Na dy­wa­nie do­strze­głem pro­sto­kąt­ny od­cisk w miej­scu, w któ­rym dzia­dek trzy­mał sta­re pu­deł­ko po cy­ga­rach. Zna­la­złem je po jego śmier­ci, a zdję­cia tam ukry­te na za­wsze od­mie­ni­ły moje ży­cie. V jed­nak ni­g­dzie nie było, ani ży­wej, ani mar­twej. Spraw­dzi­li­śmy w gar­de­ro­bie oraz ła­zien­ce, gdzie Noor gwał­tow­nie od­su­nę­ła za­sło­nę prysz­ni­co­wą i na­tknę­ła się je­dy­nie na wy­schnię­tą kost­kę my­dła. 

W po­ko­ju go­ścin­nym zo­ba­czy­li­śmy tyl­ko ster­tę nie­uży­wa­nych kar­to­no­wych pu­deł oraz czer­nie­ją­ce pla­my ple­śni na dy­wa­nie. Czu­łem, jak roz­pacz Noor na­ra­sta. Kie­dy do­tar­li­śmy do ga­ra­żu, gło­śno wo­ła­ła V, a mnie pę­ka­ło ser­ce. 

Wo­dzi­li­śmy wzro­kiem po roz­rzu­co­nych ru­pie­ciach i przed­mio­tach, któ­rych dzia­dek nie zdą­żył na­pra­wić. Dwie dra­bi­ny, każ­da z bra­ku­ją­cym szcze­blem. Pę­ka­ty sta­ry te­le­wi­zor z pęk­nię­tym ekra­nem. Zwo­je dru­tu i sznu­rów. Stół dziad­ka, za­sta­wio­ny na­rzę­dzia­mi i cza­so­pi­sma­mi sto­lar­ski­mi. Wy­czu­wa­łem obec­ność na­szych du­chów, dziad­ka i mo­je­go, ra­mię przy ra­mie­niu w świe­tle lam­py na wy­się­gni­ku, za­ję­tych roz­cią­ga­niem czer­wo­nej przę­dzy na ma­pie z pi­nez­ka­mi. Tam­ten chło­piec przez cały czas my­ślał, że to tyl­ko za­ba­wa, wy­my­ślo­na hi­sto­ryj­ka. 

Grzmot­nę­ło i bra­ma ga­ra­żu się za­trzę­sła, a ja po­wró­ci­łem do rze­czy­wi­sto­ści. Do­strze­głem szaf­kę na broń pal­ną dziad­ka, je­dy­ne miej­sce w ga­ra­żu na tyle duże, żeby zmie­ścić czło­wie­ka. Noor ru­szy­ła pierw­sza – do­tar­ła do szaf­ki przede mną i szarp­nę­ła za uchwy­ty. Drzwicz­ki uchy­li­ły się lek­ko, a po­tem szczęk­nął łań­cuch. Ktoś, pra­wie na pew­no mój tata, za­mknął szaf­kę na kłód­kę. Przez szcze­li­nę za­uwa­ży­li­śmy rząd na­oli­wio­nych luf ka­ra­bi­nów. Ten ar­se­nał mógł ura­to­wać dziad­ka, gdy­bym nie za­brał klu­cza. 

Noor ze zdu­mie­niem cof­nę­ła gło­wę, po czym od­wró­ci­ła się i po­bie­gła do domu. Po­pę­dzi­łem za nią do ga­bi­ne­tu dziad­ka, je­dy­ne­go po­miesz­cze­nia, któ­re­go jesz­cze nie prze­szu­ka­li­śmy. To tu­taj Oli­ve tup­nę­ła i usły­sza­ła głu­chy dźwięk, a gdy od­su­nę­ła dy­wan, od­kry­ła kla­pę do schro­nu pod pod­ło­gą. V za­pew­ne wie­dzia­ła o jego ist­nie­niu, być może na­wet zna­ła kod do­stę­pu. 

Usi­ło­wa­łem po­wie­dzieć to Noor, prze­krzy­czeć jej wrza­ski – Je­steś tu? Mamo, gdzie je­steś? – i na­ra­sta­ją­cy ryk bu­rzy, ale mnie nie sły­sza­ła. Prze­su­nę­ła pu­ste biur­ko Abe’a i gwał­tow­nie otwo­rzy­ła drzwi ma­leń­kie­go schow­ka. Da­łem za wy­gra­ną i sam zwi­ną­łem cięż­ki dy­wan, usi­łu­jąc so­bie przy­po­mnieć, gdzie jest za­ma­sko­wa­na kla­pa na za­wia­sach. By­łem jed­nak zbyt roz­trzę­sio­ny, żeby ją zna­leźć. 

Nie zna­leź­li­śmy V w schow­ku. Uzna­łem, że w schro­nie też jej nie ma, bo niby dla­cze­go mia­ła­by uciec i się tam za­szyć, tym sa­mym od­ci­na­jąc nam do­stęp? 

Kie­dy Noor wy­bie­gła z po­ko­ju, wsta­łem i po­bie­głem za nią. 

Do­go­ni­łem ją w sa­lo­nie, sta­ła na środ­ku nie­ru­cho­mo jak głaz. Od­dy­cha­ła cięż­ko, ale była sku­pio­na. Ski­nę­ła na mnie dło­nią. 

 – A może prze­nie­śli­śmy się tu we trój­kę? – za­su­ge­ro­wa­ła ci­cho, wpa­tru­jąc się w kąt. – I dzie­li­ła nas taka sama od­le­głość jak na we­ran­dzie V. – Unio­sła rękę. – Tam. Tam się ock­nę­łam. – Wska­za­ła miej­sce, w któ­rym stał pod­nisz­czo­ny fo­tel dziad­ka. Obok na pod­ło­dze wid­niał wy­pa­lo­ny ślad, kształ­tem z grub­sza przy­po­mi­na­ją­cy Noor. – A ty obu­dzi­łeś się tam. – Wy­ce­lo­wa­ła pa­lec w oto­czo­ną siat­ką we­ran­dę, gdzie za­rys mo­jej syl­wet­ki nik­nął w co­raz więk­szej ka­łu­ży krwi upio­ra. – Wła­śnie w ta­kiej od­le­gło­ści od sie­bie znaj­do­wa­li­śmy się na we­ran­dzie V. Przy­ku­to cię do ba­rier­ki, o tam, a ja by­łam tu­taj. 

Coś we mnie drgnę­ło, mój puls przy­śpie­szył. 

– A V w tra­wie – do­da­łem. 

Jed­no­cze­śnie pod­nie­śli­śmy wzrok, a na­sze spoj­rze­nia po­wę­dro­wa­ły ku ło­po­czą­cej siat­ce, za­ro­śnię­te­mu ogro­do­wi, wy­so­kiej tra­wie pod la­sem, gdzie męż­czy­zna w żół­tym sztor­mia­ku wcze­śniej pa­trzył na zie­mię. 

– To tam – wy­szep­ta­łem. 

Od­sko­czy­li­śmy od sie­bie, by ra­zem po­pę­dzić w bu­rzę. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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