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I. INTRODUCCION

El presente ensayo propone una relectura de la historia de América Central
a través de la lente de los megaproyectos de infraestructura: el canal, la carre-
tera, las megarepresas. Es una mirada transtemporal, intercultural y transdis-
ciplinar que conecta los elementos aparentemente heterogéneos: la tempora-
lidad de la “Cuenta Larga” y la “Cuenta Corta”; los “mundos de la vida” y el
“sistema-mundo”; la optica cultural norte- y latinoamericana; los campos de
tecnologia, politica, y literatura.

¢Qué son los “megaproyectos de infraestructura”?

De acuerdo a la cldsica definicién del Oxford Handbook of Megaproject Manage-
ment:

los megaproyectos son emprendimientos complejos, de gran escala, que suelen costar
mil millones de ddlares o mds, tardan muchos afios (5 o mds) en desarrollarse y cons-
truirse, involucran a numerosos stakeholders publicos y privados, son transformacio-
nales y tienen un impacto en la vida de millones de personas. (Flyvbjerg 2017: 2).

Para Hirschman, lo que define lo “Mega” de un megaproyecto es la mag-
nitud del impacto y su capacidad transformadora, ya que no se adaptan a las
estructuras preexistentes (trait taking). Su objetivo es transformar la estructura
de la sociedad, la economia, y el territorio (trait making). Lo “Mega” también
refleja la magnitud de la interconexién generada entre el dmbito local, nacional
e internacional (Hirschman 1967: 121; Lins Ribeiro 2013).

Es debatible si a un “megaproyecto” puedan aplicdrsele los procedimientos
estandarizados de gestién de proyectos, sefialados por el Project Management

! Este articulo surge gracias a la financiacién del Centro Nacional de Ciencia de Polo-
nia (NCN - Narodowe Centrum Nauki) en el marco del proyecto “Discourses and develop-
ment dilemmas of Central American local communities” (nim. 2018/29/B/ HS6/00187).
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Body of Knowledge (PMBOK). Los megaproyectos fueron definidos como las
“bestias salvajes en el mundo de los proyectos” (wild beasts in the project world)
(Zidane et al. 2013: 349), o los “Vietnams de politica y gestiéon” puesto que
son sencillos para iniciar pero “dificiles y costosos de detener” (Flyvbjerg
2014: 12). Cualquier tentativa de reducir su compleja realidad a un modelo
operacional, con un cronograma lineal y un presupuesto estipulado, chocard
inevitablemente con la “ley de hierro de los megaproyectos” (Iron law of mega-
projects: over budget, over time, over and over again) (Flyvbjerg 2011: 321). De
acuerdo con el principio de hiding hand de Albert Hirschman, si se conociera
con antelacion los costos y los desafios que conlleva la implementacién de
un megaproyecto, posiblemente no se llevaria a cabo: “La idea es poner el
proyecto en marcha. Comience a cavar un hoyo y hdgalo tan grande que no
haya otra alternativa que encontrar el dinero para llenarlo” (Hirschman 1967;
Flyvbjerg 2017: 13).

La infraestructura crea oportunidades e impone limites, amplificando
la capacidad de controlar y transformar el ambiente; aumenta la velocidad
de los flujos de materia/energia; facilita el surgimiento y la interconexién de
estructuras complejas y multiescalares del sistema-mundo? (Wallerstein 2004;
Rossiter 2016; Anand et al. 2018; Mezzadra, Neilson 2019). Muchos de los
defensores de la posmodernidad neoliberal argumentaron que determinados
tipos de infraestructuras necesitaban ser continuamente producidos por los
Estados, corporaciones o ambos en conjunto “para asegurar la confiabilidad de
los flujos de capital y mano de obra” (Anand et al. 2018: 9). Aunque, como
sefiald Illescas Arita (2012: 5) no debian confundirse con aquellos megapro-
yectos “orientados a fomentar los flujos globales con la infraestructura que
provee un Estado para la realizaciéon del bien coman”3.

El Canal de Panama4 constituye el arquetipo del moderno megaproyecto
de infraestructura, que al mismo tiempo excede su estructura fisica y sus fun-
ciones inmediatas, extendiéndose a todo un ensamblaje del “sistema-mundo”
(la geopolitica del extractivismo, las finanzas, la logistica, etc.). Su historia es
un fiel reflejo del ciclo de longue durée de la modernidad-colonialidad, desde
los siglos XVI y XVII hasta el siglo XX. El Canal fue considerado un labora-
torio que transformo la guerra, la diplomacia, la ingenieria, el comercio y la
biopolitica. Segtin el embajador britdnico en los Estados Unidos, James Bryce,
la transformacién antropogénica de su drea de influencia (la cuenca extendida
del Rio Chagres) fue “la mayor libertad que el ser humano se haya tomado con
la naturaleza” (McCullough 1977: 543). Se desafiaron los limites impuestos

2 El propio Wallerstein define el sistema-mundo como “una zona espaciotemporal
que atraviesa multiples unidades politicas y culturales, una que representa una zona inte-
grada de actividad e instituciones que obedecen a ciertas reglas sistémicas” (Wallerstein,
2004).

% Se tiende a confundir la modernidad tecnolégica -modernizacién- o a identificar el
avance de las fuerzas productivas con la modernidad (Illescas, 2012).
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por la distancia, la topografia, el clima, la demografia, las enfermedades, el
trazado de las fronteras y las leyes de la termodindmica. Es un caso extremo
de instrumentalizacién de un territorio (y de un pais) en funcién de un mega-
proyecto, en el cual los destinos del Canal y del pais se entrelazaron de tal
manera (path dependence) que seria dificil reimaginar el tejido social y cultural
panameio sin el Canal.

La “utopia transportista” de un camino desde el Norte hacia el
Sur del continente, fue el leitmotiv del movimiento panamericanista desde su
inicio (Salvatore 2006). En la “época liberal” (1870-1930), el ferrocarril fue
la “metafora que condensaba el avance seguro e imparable (‘sobre rieles’)
y que también marcaba diferencias: la locomotora y el resto; los vagones de
primera clase y los ultimos; los que viajan en él y los que quieren subir; los
que conducen y los que obstaculizan” (Cabrera Altieri, online). En América
Central, el ferrocarril condujo al modelo de las “republicas bananeras”. Las
actividades empresariales de Minor Keith y la United Fruit Company, dejaron
una profunda huella en la economia, sociedad y politica de la region, y en el
modo mediante el cual cada pais se fue integrando a la economia-mundo. Pos-
teriormente, el ideal del ferrocarril fue sustituido por el de la carretera, con la
alianza de las compaiiias automotrices, petroleras, los fabricantes de neumati-
cos, y las grandes constructoras (la “era del petréleo”). Los sucesivos proyectos
de la Carretera Interamericana materializaron los respectivos macrodiscursos
de Roosevelt (Buena Vecindad), Eisenhower (Anticomunismo), y Kennedy
(Alianza para el Progreso).

La idea de la represa como palanca de desarrollo regional gané el
protagonismo en el contexto de New Deal (1933-39), a través de la Autoridad
del Valle del Tennessee (TVA - Tennessee Valley Authority) que planteé un
nuevo paradigma de control estatal sobre el sector energético. La TVA mds
que un enorme complejo hidroeléctrico, fue una herramienta gubernamental
disruptiva que pretendié dinamizar una de las zonas mds periféricas y empo-
brecidas de los Estados Unidos*, regenerar su ecosistema devastado y romper
con su legado esclavista. Siguiendo el ejemplo de la TVA, los megaproyectos
hidrdulicos se convirtieron en iconos de la “diplomacia del desarrollo”. Las
imitaciones de la TVA se multiplicaron en “miles de otros valles donde los rios
corren desde las montanas hasta el mar” (Lilienthal 1944).

En América Central, la hidroeléctrica (como antes lo habia sido el ferroca-
rril) se convirtié en un simbolo de la modernizacién nacional. Los resultados
de estos megaproyectos, sin embargo, fueron muy dispares, como lo demues-
tran los casos de Costa Rica y Guatemala. Lo que en un contexto impulsé la
superacion del modelo “bananero”, la refundacién del Estado y la “descoloni-
zaciéon mental”, en otro, en cambio, profundizé la dependencia y desembocé
en actos de genocidio contra las comunidades afectadas.

* Esta drea incluia la mayor parte de Tennessee y partes de otros seis estados: Alaba-
ma, Mississippi, Kentucky, Virginia, Carolina del Norte y Georgia.
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Actualmente se observa una transiciéon de “MEGA” a “META”, la infraes-
tructura ya no es anunciada como una inversién a futuro para la Nacioén, sino
como la capacidad de conectarse a lo que se ha denominado “internet fisico”
(Arvis et al. 2007). La infraestructura se presenta como una “constituciéon” de
los procesos de globalizacién, donde el agua, la tierra, la energia, el aire y los
ambientes digitales producen nuevas conexiones espacio-temporales (Cowen
2014; Rossiter 2016; Mezzadra, Neilson 2019).

[l. EL CANAL

1. “Modernidad / Colonialidad”: EI Canal como metafora
del “sistema-mundo”

La primera globalizacion: de plus ultra a non sufficit orbis

Han platicado algunos de romper este camino de siete leguas,
y juntar un mar con el otro para hacer cémodo el pasaje al
Piri [Peri] (...) pero eslo para mi que ningiin poder humano
bastard a derribar el monte fortisimo e impenetrable que Dios
puso entre los dos mares, de montes y pefias durisimas que
bastan a sustentar la furia de ambos mares. Y cuando fuese
a hombres posible, seria a mi parecer muy justo temer del
castigo del cielo querer enmendar las obras que el hacedor con
sumo acuerdo y providencia ordend en la fdbrica deste universo.
(de Acosta (1590) 2008: 72).

Plus Ultra, “ir mds alld” de los limites, fue el lema imperial establecido por
Carlos I de Espana (1516-1558). Si no existia el paso maritimo hacia los
mercados asidticos, habia que crearlo: “vos mando que tomando personas
expertas, vedis qué forma podrd darse para abrir dicha tierra y juntar ambos
mares”® (Diaz-Marta 1976; Sanjurjo Ramos 2012). Sin embargo, después de
largos debates entre los entusiastas (el cronista Francisco Lopez de Gémara:
“Sierras son, pero manos hay”) y los escépticos (el gobernador Pascual de
Andagoya: “Con todo el dinero del mundo no se saldria con ello”) (Aratz
2005: en linea), el proyecto del canal fue reemplazado por un sistema de
caminos y rutas fluviales® (Camino Real y Camino de Cruces), construido por

5 El decreto real fue promulgado el 20 de febrero de 1534.

¢ El Camino Real fue un camino de piedras que unia las ciudades de Panamd y Nom-
bre de Dios. Después del saqueo y destruccién de Nombre de Dios por Francis Drake
(1596) la ruta fue desviada hacia Portobelo. El Camino de Cruces fue una ruta alternativa
y dividida en tres etapas: Panama-Venta de Cruces (por tierra); Cruces-Fuerte de San Lo-
renzo (por rio Chagres); San Lorenzo-Portobelo (por via maritima).
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decenas de miles de esclavos indigenas’ (Diaz-Marta 1976; Maurer, Yu 2011).
Entre 1524 y 1532, el conquistador Francisco Pizarro usé la zona de Panamd
como base para la invasién del imperio Inca. En 1533, via Panamd, parti6 hacia
la Casa de Contratacion de Sevilla con el tesoro del rescate de Atahualpa, que
consistié en 6,087 kilogramos de oro y 11,793 kilogramos de plata (Busto
Duthurburu 2000). Estas riquezas se convirtieron en la columna vertebral
del primer imperio global. El descubrimiento de grandes yacimientos de plata
en el Cerro Rico de Potosi (1545) inaugur6 la época del extractivismo a gran
escala en América. El refinanciamiento de la deuda imperial con el constante
flujo de metales preciosos?, garantizados por un poder militar sin precedentes?,
condujo a una revolucién en las finanzas globales!® (Tilly 1990; Israel 1995;
Ferguson 2001). El sucesor del rey Carlos I, Felipe II (1556 —1598) eligi6é un
nuevo lema: Non sufficit orbis (El mundo no es suficiente).

En Panamd se estrend la primera versiéon del “hub de las Américas”
(1533-1671): un megaproyecto de transporte multimodal interocednico
(logistica), que asimismo oficié de base militar y arteria principal de la
primera globalizacién (extractivismo) por donde pas6 la mayor parte!' del
oro y la plata (comercio y finanzas) (Castillero Calvo 2008, 2018; CEPAL
2014). La Feria de Portobelo, en ese entonces sinénimo de la diversidad
y abundancia, fue el escenario donde tuvo lugar el grueso de los intercambios
comerciales entre Espafa y los territorios del Virreinato del Pera. Los galeo-
nes espafioles cargados de trigo, aceite y otras mercancias llegaban a Porto-
belo'? (Costa Atldntica); mientras tanto, los barcos provenientes de Lima con
metales preciosos (en promedio entre 3.000 y 4.000 toneladas), arribaban
de manera sincronizada a la Ciudad de Panamd (Costa Pacifica). Desde alli
eran transportados por el Camino Real o el Camino de Cruces hasta su
destino final: Europa y otros continentes, hasta llegar al Lejano Oriente,
sobre todo a China'® (Gordon 2008; Castillero Calvo 2008, 2018; Sanjurjo
Ramos 2012).

7 Bartolomé de las Casas en su Brevisima Relacion de la Destruccion de las Indias, no sin
exagerar, cuenta que habian sacado de Nicaragua “indios hechos esclavos, siendo tan li-
bres como yo, mds de quinientas mil dnimas”.

® La deuda de los Habsburgos creci6 7 veces y en 1557 entraron en default.

° Las fuerzas armadas espafiolas constituian el mayor ejército regular desde la época
romana (180.000 soldados).

10 E] esquema de Habsburgos de refinanciamiento de la deuda por medio de obligacio-
nes (garantias del Estado) se mantiene hasta hoy.

I Desde el envio del rescate de Atahualpa (1533) hasta la destrucciéon de Panamd por
Henry Morgan (1671) mads del 60% de todo el oro y los metales preciosos que llegaban
a Espafa habian cruzado el Istmo de Panama.

12 Entre 1544 y 1597 a Nombre de Dios.

13 La plata de las Américas cubria su gran escasez en China y a su vez permitia a los
europeos importar productos chinos en cantidad, como seda y porcelana. Hasta principios
del siglo XIX, China fue el gran eje de la economia mundial (Véase: Gordon S. (2008)
When Asia was the World. Philadelphia: Da Capo Press).



